
O  B U D O U C Í M  S E  H Á D E J M E  

Počet autorů science fiction ve světě odhaduji řádově na desít-
ky tisíc, počet jejich čtenářů na desítky milionů, počet stránek 
textu na desítky miliard. Počet gravitačních kolapsů, hnusných roso-
lovitých medúz a průšvihů se strojem času radši nepočítám. Jakož 
nehodnotím, kolik čtenářů připadá na hlavu jednoho prostého scifisty 
nebo kolik vykouřených cigaret je úměrných jedné povídce dobré úrov-
ně. Zajímá mě něco jiného. Tahle neustále rostoucí suma textu 
přináší pořádný kopec problémů, teorií, náhod a snů. Možná někdy ně-

jaký programátor vezme ideální sumu všech SF publikací a jejich 
informace pak vloží do počítače. Připustíme-li neuvěřitelně optimis-
tickou variantu, že se stroj nezavaří, naskočí nakonec - po dlouhém 
poblikávání, bzučení, drnčení a rachotu - na displej výsledek pod 
titulkem Celková zpráva lidstva o jeho budoucnosti. 

A to bude to zpráva velice málo konkrétní. Sami to znáte - co 
autor, to názor: pesimistů je tím pádem minimálně tolik jako lidí s 
názory opačnými, Mars bude dobyt letos a také vůbec nikdy, mimozem-
ské civilizace jsou na každém rohu a jsou naprosto vyloučeny… A 
taky: na Měsíci nikdy nepřistaneme a cestování v čase je hračka. 

Moje laciná představa budoucnosti - v té hodně vzdálené, bezmá-
la cílové pro nás - do toho všeobecného galimatyáše dobře zapadá, 
protože je zase úplně jiná. Naše budoucnost totiž bude pohádkou, 

uskutečněnou pohádkou - světem splněných iluzí, světem, v němž ani 
ten plně nejchytřejší člověk nerozliší realitu a sen. Nebude to je-
nom dílo techniky. Bude to svět zcela odlišný od našeho zřejmě v 
protikladu k němu. Znění se všechno, člověkem počínaje. V důsledku 
symbiózy člověk - stroj se změní vše včetně estetických ideálů - an-
tické řecké sochy budou v našich potomcích vyvolávat stejné pocity, 
jako v nás rekonstruovaný neandrtálec. Všechno bude možné, všechno 
bude jiné. 

Jediné, o čem nepochybuji, že přetrvá, je - hádejte ? - sci-fi. 
Pod jiným názvem, v jiných formách, ale princip bude stejný. Protože 
je založený na charakteristické mentalitě člověka. Možná se mýlím. 

Při znejme si ale, že je velice pravděpodobné, že devětadevade-
sát procent všech našich představ o budoucnosti je mylných. Říká nám 

to historie, že příroda, svět, vesmír, překonají tu nejbujnější fan-
tazii. Oponovat Julesem Vernem znamená bránit ve hře, zdržovat, 
odbíhat od tématu. 

Z knížek SF sotva poznáme, jaké to bude DOOPRAVDY. Její smysl 
/mj. / spočívá v pomalém, mravenším skládání střípků toho, co při-
jde, v sestavování milionů slepých variant, které přesto musí být se 
staveny, aby se eliminovala ta poslední, ta správná. A zase - jen 
dočasně správná. 

Jsme ve výhodě - na rozdíl od všeho ostatního ve vesmíru kolem 
nás si svou budoucnost dokážeme alespoň představit. Je to málo? Ję 
daleko od představy k realizaci ? 

J A C Í  B U D O U  ?  „Nemračte se na Marťany“ zněl titulek v jed-
nom starém časopise, který poněkud méně vážnou formou podával návod 

k navázání kontaktů s U.F.O., které tehdy prožívaly konjunkturu. Jen 
velice málo nás zatím mimozemské návštěvníky vidělo, a tak se musíme 
opřít o autorskou fantazii. Namátkou vybíráme několik popisů mimo-
zemců, tak, jak jsme je našli v zajímavých povídkách či románech 



autorů SF. 
Jaroslav Veis v zajímavém článku Čekání na roboty /MS č. 51/78 

/ píše: „V zásadě můžeme všechny /nepozemšťany - pozn.red./ rozdělit 

na dva typy: jednak bytosti značně podobné lidem čili humanoidy, 
jednak naprosto cokoli. Přejete si oživlé kameny nebo inteligentní 
bytosti slepené z cihel? Prosím, k dispozici je myšlenka, že vedle 
uhlíku, který je schopen tvořit velké organické molekuly, má za ur-
čitých okolností podobné vlastnosti i křemík. Podobně může ožít 
moře, stromy, neurčitá protoplasma, ba i cosi, co by se dalo nazvat 
zhmotnělým vědomím.: jsou planety osídlené mechanickými bytostmi i 
elektronickými počítači. V zásadě však ve valné většině případů, ať 
jde o sebebarvitější vylíčení oživlé a inteligentní prapodivnosti, 
málokdy se podaří autorovi zbavit tyto naše vzdálené bratrance 
vlastností, prozrazující příbuzenský poměr. Učeně se tomu říká, že v 
takovém případě není autor schopen zbavit se antropomorfického pří-
stupu a zjednodušeně řečeno jde o to, že do jednání těchto naprosto 

ne-lidských tvorů se promítají ryze pozemské vlastnosti.“ 
Antropomorfismus nepozemšťanů však nemusí být vždy jen důskled-

kem autorovy naivity, často právě tato vlastnost umožňuje plně 
rozvinout původní záměr. 

Marťan z Nesvadbovy povídky Stella z třetí hvězdy na první po-
hled vypadá jako obyčejný člověk: „Byl to mnohem menší, ale mnohem 
mladší muž, v kombinéze, jakou nosí šoféři nebo mechanici, vypadal 
jižněji, asi někdo z těch italských přistěhovalců. Jenom oči měl 
trochu šikmé. Na hlavě sluchátka …“ 

Nesvadba takového nepozemšťana pro svou povídku potřebuje, a 
logické zdůvodnění nemusí dlouho hledat: „Lidi na Marsu vypadají 
zrovna jako vy. Za určitých podmínek se život vyvíjí jedním směrem 
všude ve vesmíru. Stejným směrem. A k stejným tvarům.“ 

Od lidí se liší jinak - svou mentalitou: jsou sice technicky 
vyspělejší, ale přitom podivuhodně krutí a sobečtí. Jsou nervózní, 
nemohou spát - usnou, jen když se nadýchají zvláštního plynu. 

Současná SF móda však preferuje ten právě opačný typ mimozemš-
ťana. Jakoby se jednotliví autoři až předháněl, kdo vymyslí stvoření 
podivuhodnější a více nepodobné člověku. Činí tak v plném souladu s 
pravděpodobností - v kosmu patrně neexistují dva světy stejné, proto 
se nemohou shodovat ani životní formy. I když lze zase oponovat tím, 
že např. jednotlivé formy pozemského života - přes zdánlivou rozma-
nitost - jsou při komplexnějším pohledu až překvapivě podobné, 
založené na týchž chemických a biologických procesech. Přes všechny 
rozmanité varianty nacházíme u všech živočichů tytéž základní prin-
cipy stavby i funkce orgánů - prakticky neexistuje živočich bez 
hlavy ap. Což ale nelze vztahovat na celý vesmír, takže se ocitáme 

ve slepé uličce. 
Všechno patrně začal v roce 1934 Stanley G. Weinbaum svou po-

vídkou. Odysseia z Marsu, obecně uznávanou jako jednu z naprosto 
nejlepších SF povídek všech dob a převzatou do české antologie Těžká 
planeta. Záhadná křemíková bytost, o které se zmiňoval Jaroslav Ve-
is, pochází právě odtud. 

„Nejdřív se objevila dlouhá stříbrošedá končetina, po ní pancé-
řový trup - šupinatý a stejně stříbrošedě matný jako končetina, 
která ho vytáhla z díry ven. Tvor sebou žuchl do písku. Bylo to těž-
ko představitelné stvoření - s tělem jako obří sud,jedinou paží a 
otvorem připomínající ústa na druhém koci – z druhého pak trčel tu-
hý, špičatý ocas, žádné další končetiny, žádné uši, nos – nic! Těžce 
o několik metrů popolezlo, zarazilo špičku o casu do písku, namáhavě 

se vztyčilo a strnulo. 
Deset minut se stvoření nepohnulo. Pak se skřípěním a šustěním 

, asi jako když se mačká papír, se paže pokanula k otvoru úst a vy-
táhla cihlu.“ 



Ne každý spisovatel si však dává tolik práce s detailním popi-
sem nepozemšťana. Většinou se spokojí s větou, pronesenou jen tak 
mimochodem, mezi řečí, kteréžto odhalení čtenáře nezřídka vyděsí. 

V pointě Veisovy povídky Vězení „Harassova pěst přerazí první z věz-
ňových aluminiových žeber,“ Klegg v naší povídce z minulého čísla 
/přestože je díky mnoha negativním definicím zřejmé,že nejde o člo-
věka/ se zčista jasna spouští „"na všech dvanáct“, atd. Příkladů je 
nepřeberně. 

Na autorskou vynalézavost jsou kladeny stále větší nároky, a 
tak se spisovatel musí uchylovat k metodám stále rafinovanějším: 
opět Jaroslav Veis, tentokrát ve své známé povídce Škeble, používá 
zvláštní civilizaci, komunikující prostřednictvím chuti, tj. tak, že 
se její příslušníci nechají pojídat. 

Není proto divu, že ve všeobecně „nepozemské horečce“ se vy-
skytnou zvrhlíci a žertéři, kteří celou tuhle problematiku pojmou 
zcela po svém. Zde podle mě dosavadní vývoj vrcholí. Zářným příkla-

dem téhle školy je mi Tennova povídka Venuše a sedm pohlaví, která 
vyšla i u nás. Nejenže obyvatelé Venuše mají v jeho povídce celkem 
sedm pohlaví, nejenže se požírají mezi sebou navzájem, oni ještě mu-
sí tak ale vysvětlovat svou fyziognomii: 

„Po manželské poradě, kdy se ustaví řetězec, jsou všechny po-
hlavní zárodečné buňky stimulovány do stavu meliózy. Zárodečná buňka 
se rozdělí na sedm gamet, přičemž šest z nich má brvy a sedmá je se-
kretována dovnitř nebo vně Plucha - podle pohlaví.“ 

/…/ 
"Reprodukční řetěz ? Normálně uváděné pořadí je srob / vodní forma/, 
mlenb /obojživelník/, tkan /okřídlený/,guur /rostlinná forma/, flin 
/norník/, blab /žije na stromech/. Řetězec samozřejmě pokračuje 
v kruhu: srob, mlenb, tkan, guur, flin, blap, srob, mlenb, takan, 

guur, flin, blap, srob –„ 
V tomto nervním místě snad můžeme náš stručný výběr ukončit. 

Stejně je to všechno jeno fantazie, napadá mi, že v tu chvíli se za 
oknem /NEBUDETE TOMU VĚŘIT/ objevuje takový malý, zelený … Má antén-
ku !!! 

K O L O S  P O L S K Ý  -  T R O J R E C E N Z E  

Stanislav Lem: PÁNŮV HLAS /povídky, novely, hry, scenáře/; Svo-
boda - edice Omnia 1981, překlad František Jungwirth a Pavel Veigel, 
náklad 70 000 ks. 

Přestože od vydání téhle knížky uplynul již prakticky rok, dis-
kuse kolem ní neustávají. Máme za to, že jsou plně na místě a tím 
pádem k nim přispějeme svou hřivnou. Jako první má slovo lemolog 

ing. Pavel Veigel, jeden z překladatelů této knížky /vědecký titul 
považuje za oprávněný jistě každý, kdo poslouchal jeho přednášku 
v  Pardubicích, každopádně v zemi, kde před časem výtečně prospěro-
val Výzkumný ústav díla Zdeňka Nejedlého, považujeme možnou genezi 
této vědní disciplíny za plně opodstatněnou. 

Pánův hlas napsal St. Lem v roce 1968, tj. v období, kdy pře-
chází o i beletristické tvorby do oblasti filozofických esejů a úvah 
/ 1967 - rozšířené vydání Summy technologiae, 19638- Filozofie náho-
dy, 1970 - Fantastika a futurologie/. Román je touto skutečností 
silně poznamenán. 

Děj je v podstatě prostý, jedná se o historii luštění neutrino-
vého signálu z vesmíru, situovanou do blízké budoucnosti. Příběh 
vypráví profesor Hogarth, prezentovaný Jako geniální matematik. 

Úspěšně se podařilo vykreslit vnitřní rozvažování genia, ukázat jeho 
myšlení tak, aby čtenář o jeho duševní velikosti byl přesvědčen, což 
svědčí o mimořádné myšlenkové úrovni autora knihy. Nabízí se domnšn-
ka, že jako model osobnosti prof. Hogartha užil Lem Alberta 



Einsteina. Hovoří pro ni i Einsteinova úloha při výzkumu atomové 
bomby. Přístup k výzkumu signálu z hvězd je totiž paralelou atomové-
ho výzkumu USA za 2. světové války včetně přísného utajení, výstavby 

výzkumného střediska v poušti,apod. 
Pánův hlas – Master's Voice - je modulovaný proud neutrin od-

lišný od jiných toků neutrin přicházejících z vesmíru. Prokazuje 
některé mimořádné vlastnosti, které jsou předmětem soustředěného vý-
zkumu. V knize je vyslovena řada hypotéz o jeho původu včetně 
mimozemských civilizací, konečně řešení však předloženo není. Při 
prezentaci těchto hypotéz osvědčuje autor svoji erudici v oblasti 
astronomie a kosmogonie. Signál umožní konstrukci fyzikálních a bio-
logických substancí s možným vojenským využitím. Jak si poradí vědci 
se skutečností, že jejich výzkumy mohou ohrozit biologickou existen-
ci lidstva? Tady je morální jádro knihy, protože uvedená situace již 
na Zemi vznikla, současné zbraně jsou produktem výzkumu vědců, kteří 
o jejich dalším použití už nerozhodují. Hlavní objev je pak příleži-

tostí k rozboru odpovědnosti vědce. Autor jednoznačné řešení 
nepodává, vyhne se mu tím, že přímé vojenské využití objevu není z 
fyzikálního důvodu možné, morální varování však zůstává. 

Románem proniká autorovo přesvědčení, opakované i jinde, o ne-
možnosti dialogů dvou civilizací na odlišném stupni vývoje. Je zde 
spousta původních vynikajících technických i myšlenkových nápadů, 
některé by si zřejmě zasloužily odborného prozkoumání z hlediska vě-
deckého použití, např. matematizace etiky. Tento úkaz je u Lema 
spíše normální, svými knihami totiž přesvědčuje, že má více nápadů 
než stačí ve vlastní tvorbě využít. 

Ačkoliv se jedná o román, autor se obejde bez motivu ženy, tě-
žiště Je položeno do fyziky a filozofie. Z toho vyplývá i možný 
okruh zájemců - čtenář s technickým vzděláním vychutná knihu mnohem 

více. Kniha sice nedosáhla popularity jiných Lemových prací, v jeho 
díle má však svoje výrazné místo a je záslužné od nakladatelství 
Svoboda, že umožnilo našim čtenářům, aby se s ní seznámili. 

Druhá recenze je redakční : 

„Nejsem s to pochopit, proč lidé bez řidičského průkazu nesmějí 
jezdit na veřejných komunikacích, zatímco se na regálech knihkupec-
tví mohou v libovolném množství objevovat knihy osob - zbavených 
svéprávnosti - a to už nemluvím o vědě. Inflace tištěného slova je 
nejspíše vyvolána exponenciálním růstem počtu pisatelů, ale stejnou 
měrou také ediční politikou. V dětství naší civilizace tomu bylo ji-
nak, že číst a psát uměly jenom vybrané osoby se skutečným 
vzděláním, a podobné měřítko platilo i po vynálezu knihtisku. Pokud 
se snad vydala díla hlupáků, / čehož se asi sotva někdy bude lze vy-

varovat/, pak jejich počet nebyl tak astronomický, jako je dneska. 
Dnes musí hodnotné publikace nutně utonout v záplavě braku, protože 
nalézt jednu kvalitní knihu mezi deseti špatnými je snažší než tisíc 
v milionu. Mimoto se nevyhnutelně vzmáhá pseudoplagiátorství - ná-
hodně opakování cizích, obecně neznámých myšlenek.“ 

Snad právě tento citát z dvousetstránkové Lemovy knížky lze po-
užít jako charakteristické motto pro onen jedinečný literární a 
vědecký projekt, jakým je loni u nás vydaný Pánův hlas. Tento úryvek 
podává zhuštěnou charakteristiku celého spisu - sournu autorativně 
podaných informací, založených na takřka počítačové znalosti nejrůz-
nějších vědních disciplin, historií počínaje a atomovou fyzikou 
konče /nepřečíst si, že kniha byla napsána před patnácti lety, pode-
zříval bych ze spoluautorství některý moderní computer/, které 

šokují už samotnou metodou, jíž jsou předkládána: nejprve je vytvo-
řen určitý názor, z nějž se pozvolna stává teorie /bez veškerých - 
přinejmenším laikovi zřejmých – nedostatků/, aby vzápětí byla zavr-
žena a nahrazena novou, kterou na další stránce čeká stejný osud. 



Kniha je v dobrém slova smyslu exhibicí autorova myšlení -  na tomto 
místě by bylo možné citovat desítky stránek. Jde prostě o jedinečný 
prozaický útvar, dílo na pomězí beletrie a filozofie / znalci Lema 

vědí, že podobných knih napsal v poslední době více/, které velice 
zhuštěnou formou podává řadu provokujících námětů k přemýšlení./ 
Snaha vyprovokovat čtenáře a podnítit jej k vlastním úvahám je podle 
mě hlavním obsahem knihy. Při prvním čtení - a později jsem se s 
tímto názorem několikrát setkal u jiných - jsem měl zprvu dojem, že 
vypravěč Hoarth /implicite St. Lem, je vědeckým exhibicionistou, ně-
čím ve stylu Cassia Claye, ale ve vědě. Není to pravda. I tento 
seběvědomý tón, jakým jsou prezentovány statistické a jiné údaje má 
zřejmě za hlavní cíl inspirovat čtenáře/. Nejde-li ovšem o extrémy – 
„Kolik úsilí mě stál důkaz, že Dillova varianční kombinatorika je 
pouze nedokonalou aproximací ergodického teorému!“ - str. 327/. Řada 
Lemových názorů se z tohoto hlediska jeví jako - minimálně - sporné. 
Vzbudit diskusi však lze i za tuto cenu. V našem úvodním citátu / 

který je v knize ještě několikrát rozveden/ je naznačen poněkud kon-
zervativní názor na roli lidského vzdělání a tendence ke 
kastovnictví vůbec. Další příklady: „Atomová válka je zajisté straš-
né zlo, ale její vzdálenější důsledky se mohou projevit jako spásné 
a do dobré.“ - str. 331 , atd. Lem prostě předpokládá, že jeho knihu 
budou číst lidé určitého vzdělání a inteligence /její styl to již od 
prvních stránek vyžaduje/, tím však není zaručeno, že čtenář dojde 
vždy tam, kde jej Lem zřejmě mít chce. Lemův styl je dalek toho, aby 
čtenáři cokoliv servíroval po lopatě, ponechat jej však na pospas 
problematickým teorií a není správné. 

Nemohu si však odpustit alespoň ještě jeden citát charakteris-
tický pro Lemovu metodu i pro celý rád knihy. Týká se otázky vědy: 

„Před dvaceti lety cesta z Evropy do Spojených států trvala 

sedm hodin; nákladem osmnácti miliard dolarů byl tento čas zkrácen 
na padesát minut. Je známo, že pomocí dalších investovaných miliard 
lze dobu letu zkrátit ještě o polovinu; pasažér sterilizovaný na tě-
le i na duchu /aby k nám nezavlekl ani asijskou chřipku, ani asijské 
myšlenky/, nacpaný vitamínama a filmovým programem z cívky, se bude 
moci přenášet od města k městu, ze světadílu na světadíl, z planety 
na planetu - stále bezpečněji a rychleji, ale vize takovéto účinnos-
ti pečovatelských nástrojů nám má zacpat ústa, abychom se nemohli 
zeptat, k čemu slouží to oslňující cestování. Takové tempo nemohlo 
naše staré živočišné tělo snést, nadměrně rychlé přesuny z jedné po-
lokoule na druhou rozbíjejí rytmus spánku a bdění, naštěstí byl však 
vynalezen chemický prostředek, který tuto disharmonii odstraňuje. Je 
pravda, že ten prostředek občas vyvolává deprese, ale jsou tu zase 
jiné, povzbuzující; ty opět vyvolávají koronární choroby, nicméně do 

srdeční tepny lze vsunout polyetylénovou trubičku, aby se neucpala. 
Vědec se v takových situacích chová jako svičený slon, jenž po-

háněč postaví čelem proti překážce. Používá sílu rozumu, jako slon 
sílu svalovou, to znamená na rozkaz; to je neobyčejně pohodlné, pro-
tože kvůli tomu je vědec ochoten přistoupit na všechno, protože už 
za nic není odpovědný. Věda se stává zákonem kapitulantů; logický 
počet se má stát automatem zastupujícím člověka jako moralistu; pod-
léháme nátlaku“lepšího poznání“, které si dovoluje tvrdit, že 
atomová válka může týt druhotně něčím dobrým, protože to vyplývá z 
aritmetiky. Dnešní zlo se jeví z jistého hlediska dobré. Rozum pře-
stává naslouchat intuitivnímu našeptávání emocí, ideálem se stává 
harmonie dokonale zkonstruovaného stroje; tím se má stát civilizace 
jako celek, i každý její jednotlivý člen zvlášť.“ /str. 331 - 332/ 

Až dosud jsme mluvili o myšlenkové stránce Lemovy knížky /nám 
na mysli problematiku přírodních věd/. Nejde zde však o demonstraci 
„toho, co všecičko autor ví“, na to je Lem již přece jen dost vyspě-
lý. A tak spíše než v jednotlivých dílčích vědeckých nápadech, 



kterými kniha plýtvá /působí takto spíše dojmem jakýchsi pamětí a ne 
pouze jedné knihy v početné řadě podobných/ vidím hlavní význam 
knížky v jejím celkovém zobecnění. Závěrem se totiž Lem dopracovává 

k jedinečně syntetizujícímu pohledu na celý svět, lidské poznání 
apod. - vědecký traktát se mění ve filozofický. Když ing. Weigel 
v Pardubicích mluvil o tom, že Pánův hlas / a podobně i ostatní fi-
lozofické Lemovy práce nedávných let/ nemají publicitu mezi 
soudobými filozofy, dost mě to překvapilo, protože některé zde uve-
dené myšlenky jsou nepochybně podnětnější než závěry lidí „z 
branže“. Neuvěřitelně nadčasový pohled, jehož se Lem dopracoval 
v závěru své knihy, považuji za prakticky jediněčný v celé dostupné 
sci-fi - kdy se Lem staví svými úvahami nad lidstvo, nad čas, nad 
vesmír, kdy existenci celého vesmíru ve své nekonečné rozprostraně-
nosti a hmotnosti chápe jako pouhou epizodu v moři času. Podobný 
pohled / i když na zcela jiné úrovni a se zcela jiným záměrem / moh-
li nepočetní čtenáři nalézt v Laffertyho povídce Dlouhý, dlouhý čas. 

Lemův Pánův hlas doporučuji každému - nejen čtenáři SF - komu 
záleží na budoucnosti lidstva a komu občas nedají spát některé důle-
žité otázky jeho existence. A to přes názor samotného prf. Hogartha, 
který se ke sci-fi staví velice skepticky /str. 323-324/:„Autoři 
pseudovědeckých pohádek dodávají konzumentům to, co si oni žádají: 
banality, obecné pravdy, stereotypy, dostatečně bizarní a tak 
kamuflované, že u čtenáře vzbudí údiv, a přitom ho nevyvedou z jeho 
životní filozovie. Pokud existuje v kultuře pokrok, je to především 
ve způsobu nazírání, avšak literatura , zejména fantastická k tomu 
nepřispívá.“ 

Jelikož pod titulem Pánův hlas byla vydána nejen 
původní próza, ale i několik dalších titulů, 
v poslední recenzi zaměříme naši pozornost i na ně. 

Asi žádný zahraniční spisovatel science fiction k nám není uvá-
děn tak často jako polák Stanislav Lem; dokonce si troufám tvrdit, 
že patří mezi do češtiny nejpřekládanější prozaiky vůbec. Český čte-
nář zná jeho Planetu Eden, Návrat z hvězd, Solaris, Vyšetřování, 
Příběhy pilota Pirxe, Futurologicky kongres, Rýmu, a řadu dalších 
knížek. K nim se nedávno přiřadil další úctyhodný výbor Lemových 
prací, nazvaný podle nejdelší z nich Pánův hlas. Obraz Lemovy tvorby 
a jeho schopností zase o něco rozšiřuje a staví před čtenáře nejrůz-
nější projevy tvorby tohoto skutečně titána polské, ale i 
celosvětové sci-fi. Neboť Lemovi Astronauti to byli, kteří v roce 
1951 rozvířili literární hladinu a započali svízelnou cestu rehabi-
litace tohoto žánru v soc. zemích. Je určitě hodně Lemovou zásluhou, 
že polské podhoubí SF dnes vypadá tak, jak vypadá - fan klubů je 

bezpočet, existují speciální časopisy, početné antologie a především 
- desítky domácích novinek každý rok, paperbackové edice, v nichž se 
představují začátečníci i ostřílení veteráni. Poslední dva české vý-
bory poslké science-fiction - Touha po modrém nebi a Fantastika 80 
jsou jasným důkazem, že Lemovi vyrůstá řada kvalitních následovníků, 
mezi nimiž Janusz A. Zajdel není mistrem jediným. 

Výbor, který sestavil Ivo Železný, poskytuje záběr opravdu roz-
manitý - od počáteční technické SF /Topolny a Czwartek/přes 
problémovou fantastiku /Přelíčení/, filozofující texty /Exodus/ 
k satirickým scenářům pro rozhlas a divadlo. Těmi posledními můžeme 
začít - jistě uznáte, že nejde o formu v žánru sci-fi právě ob-
vyklou. Lemovy pokusy na tomto poli jsou zajímavé, posuďte sami: 
téma symbiózy člověk-stroj rozvíjí třeba jednoaktovka „A existujete 

vůbec,pane Johnsi?“.Popisuje soudní proces s automobilovým závodní-
kem, kterému v důsledku opakovaných havárií byly operovány stále 
nové a nové umělé orgány, až v něm nezbyl ani kousek„původní“. Pro-
tože však zakoupené součástky nezaplatil, žaluje ho firma - výrobce, 



protože dle jejího názoru nejde o závodníka Johnse, ale o soubor 
součástek, které je záhodno rozebrat a použít účelnějším způsoben. 
Dobřenahozený problém Lem „řeší“ šalamounsky - soudce odročuje líče-

ní, takže všechno zase zůstává na čtenáři. Jako v každé dobré 
knížce.“ 

„Věrný robot“ svou technokratickou atmosférou 60. let připomíná 
třebas Hudečkovy obrazy, i když, přísně logicky vzato, s Nočními 
chodci má málo společného - opakuje se problém člověk versus robot. 
/robot s až překvapivě lidskými znaky/, který usiluje o dokonalého 
pána. Když už je přesvědčen, že takového získal, rozpoutá se banální 
hádka dvou domněle dokonalých, přitom však standardně sobeckých li-
dí, a hra pak svým závěrem poněkud připomíná masakr z Hamleta. 
Ústřední problém - nevypělost člověka ve vztahu k poměrně dokonalé 
technice – je námětem i dalších her. 

Za velmi dobrý považuji scenář rozhlasové hry Měsíční noc – 
příběh dvou vědců, pracujících v osamělé měsíční základně, v níž do-

jde k havárii. Počítač Lunak vyzývá ke klidu a šetření kyslíkem, 
který stěží vystačí pro oba. Zároveň se zapne nahrávací zařízení. 
Oba muži, místo aby věcně rozebrali situaci a omezili pohyb na mi-
nimum, se snaží jeden druhého zabít, nahlas obviňují jeden druhého, 
aby byl zkreslen skutečný běh událostí, tak jak jej zaznamenává pá-
sek. Rozpoutává se rvačka, nad kterou se klene monotónní hlas 
počítače, který objevil možnost záchrany. To už jej však nikdo nepo-
slouchá, protože oba muži svou šanci přežít pro marnili v nesmyslném 
boji. Zůstává pouze záznam. 

Autorovu rozkoš z konstruování vědeckých, či spíše pseudovědec-
kých problémů ukazují čtyři hry s profesorem Tarantogou /jeden z 
opakujících se Lemových hrdinů, podobně jako pilot Pirx, Ijon Ti-
chý/. Dobře se zde ukazuje další z Lemových autorských kvalit - psát 

o vážném nevážně - a sdělněji: o významu vědecké etiky v moderní do-
bě /Audienční hodina prof. Tarantogy/ nebo o tom, že není dobré, 
když jedni lidé špiclují druhé /Černá hodina prof. Tarantogy, v níž 
je policejní špicl za trest poslán strojem času do pravěku, kde zís-
kává obdiv neandrtálských samic čmáráním po skalách/. 
Vedle scenářů pak působí jednotlivé menší prózy kupodivu slaběji - 
kromě těch nejstarších, poplatných své době /Topolny a Czwartek, Ko-
nec světa v osm hodin/. První opravdu do dobrou prací je Exodus, 
jehož některé myšlenky se snad mohou zdát poněkud vykonstruované a 
literární, nicméně v dnešní, pozvolna se militarizující době, získá-
vají širší platnost. Pomineme-li poněkud diskutabilní Masku, najdeme 
zde 2 prózy, které český čtenář už zná - Sto třicet sedm vteřin a 
Přelíčení /podle poslední byl natočen sovětsko-polský film Zkouška 
pilota Pirxe, mimochodem znamenité úrovně - též proto, že se držel 

předlohy/. 

JAK TO DĚLAJÍ JINDE 

Setkání SF klubů ve Veszprému HUNGAROCON 4 

V Maďarsku existuje v současné době 45 klubů SF. V roce 1982 
uspořádaly již počtvrté konferenci HUNGAROCON. Zúčastnili se jí zá-
stupci z Polska, Jugoslávie, Švýcarska a Belgie. Ze Švýcarska byl 
přítomen Pascal Docummon, ředitel jediného muzea SF a pořadatel kon-
ference EUROCON 7. Koordinátorem evropské společnosti SF je 
spisovatel Pierre Barbait z Francie, místopředsedou Alim Kesokov ze 
SSSR a John Brunner z Anglie, hlavním tajemníkem pro Evropu je An-
drzej Wojcik /pro východní část / a Jean Paul Cronimus z Francie 

/pro západní část/. 
Konference EUROCON se konají každé dva roky. V roce 1982 obdr-

želi ceny bratři Strugačtí a John Brunner. Ústředním časopisem 
EUROCONu je Shards Of Babel; v Belgii vychází magazín Amperes, v Ma-



ďarsku Galaktika. Cenu za rok 1982 dostalo také nakladatelství LEMP-
KAW z Polska a vydavatel Wilhel Heine /NSR/ a časopisy Amperes a 
Shard Of Babel. 

/podle časopisu Ország-világ přeložil Karel Blažek/. 

Předchozí článek má sloužit jako navození atmosféry k reportáži 
z celostátního setkání našich scifistů PARCON 83, které přineseme 
v příštím čísle. 

Kromě toho v příštím čísle a odláme dohnat alespoň částečně 
skluz v recenzích, a tak si můžete přečíst o knížkách Boulle 
/Planeta opic/, Souček /Bohové Atlantidy/ plus o dvou českých a dvou 
sovětských samplerech. 

S radostí jsme zjistili, že počet rozčilených reakcí na prvé 
číslo našeho listu dosáhl počtu nula. Děkujeme rovněž za maximální 

toleranci ohledně názvu našeho revolverového plátku, ano, je pravda, 
že blbější a řvavější už těžko mohl být, ano, je to pravda. 

Jinak v minulém čísle jsme nadhodili pár novinek SF, které mají 
v nejbližší době vyjít /resp. už vyšly/; i péčí Karla Blažka jej mů-
žeme rozšířit o několik dalších titulů, opět však bez nároku na 
úplnost, protože všichni dobře víme, že nikdy nevíme, čím nás naše 
milé nakladatelské domy zase překvapí, no né, milí čtenáři. Takže si 
chystejte šrajtofli, má toto být dost: 

Páral - Válka s mnohozvířetem /ČS 84/, Aldiss - Druhý ostrov 
doktora Moreaua /NV 84; další z rostoucí řady variací na známé téma 
- po Usherech a Maelströmech. No. 2 se snad dočkáme i obdoby Lund-
wallova Nic pro hrdiny, což by vůbec nemuselo být špatné/, 

Kratochvíl - Pavilon J / Středoč. nakl. 84/, Klička - Drion opouští 
Zemi / Albatros, Karavana 83/, Mikula - Dvacetkrát starší než Alta-
mira / Albatros, inzerováno již na 82/, Volný - Zlatá klec plná času 
/Práce 83/, Faraggi - Pán času /Slov. spisovatel 83/, Rosenbaum- 
Szalai - Dvojnásobný dvojník /Profil 83/, Szalai: Cesta do bláznovy 
zahrady /MF 83/, Brunner : Úplné zatmenie /Pravda 83/, Lem : Dokona-
lá prázdnota /Svouboda 83/, Pelot: Ostrov dravců /Albatros 83/, 
Bulyčov: Prázdniny na planetě Coleida /Pravda 82/. 

Nejpraktičtější a nejúčinnější formou žánru sci-fi je bezesporu 
povídka. Plně odpovídá typické metodě stylu - beletristické zpraco-
vání NÁPADU, jelo rychlé, často skicovité nahození a překvapivá 
pointa /SF román staví prakticky na tomtéž, avšak s nezbytnou hie-

rarchií většího počtu nápadů, seřazených stupňovitě kolem myšlenky 
hlavní/. Sci-fi povídek je proto spousta. A nejen těch dobrých, sa-
mozřejmě. 

V každém čísle budeme vyhlašovat povídku, která se nám za uply-
nulé období /které skutečně chceme věřte nevěřte, zkrátit na necelý 
měsíc/ nejvíce líbila. Dnes je to Bulyčevova povídka HALÓ, JE TA NI-
NA ?, naposled publikovaná v Karavaně Maják na útesu Delfínů. 
Sugestivní a nesmírně humanistická povídka /jaké v poněkud choleric-
ké západní sci-fi neznáme/ pojednává o imaginárním telefonním 
rozhovoru mimo hranice času: současník rozmlouvá s děvčátkem, které 
žije v roce 1942, ve válečné Moskvě, obležené fašisty. Nakonec si 
vzpomene, že sám v době války ztratil na jistém místě potravinové 
lístky. Poradí děvčeti, kde je hledat, a nevěřícně zavěsí. Po čase 

se doví, že tím této dívce zachránil život. Jde o skutečně nádhernou 
povídku, bez jakýchkoliv spisovatelských šarád a šoků, samotné lid-
ství zde otrlého čtenáře překvapuje. 



P O V Í D K Y  

Mezi původními prózami budeme samozřejmě preferovat kousky 
z vlastních kapes + kapes nacházejících, se v nejbližším okolí. Ob-

čas se ale najde povídka, která skutečně stojí za otištění, je 
prakticky neznámá a navíc se nám sem vejde. Příkladem je právě ta 
následující; napolsed u nás vyšla před čtrnácti lety časopisecky. 

H. W. FRANKE : S O U B O J  

Bal zabočil do lesa. Věděl, že je svému soupeři rovnocenným 
partnerem a věděl též, že pro oba není na této neznámé planetě mís-
ta. Prodíral se namáhavě hustým, trním pokrytým porostem a brzy 
našel mýtinu, vhodnou pro útok ze zálohy. Přeběhl ji a skryl se 
v křoví. 

Také pro Cobrichta to byla neznámá planeta a i on si byl vědom, 
že k provedení svěřeného úkolu nemůže potřebovat svědka. Neohlížeje 
se na podivné, ostrými bodci pokryté rostliny, sledoval svého psa-

robota, uklánějícího po protivníkově stopě. 
Když se zbraní v ruce vyběhl na mýtinu, postřehl v křoví napro-

ti zablesknutí. Trhl bleskurychle pákou svého obranného agregátu a 
utvořil před sebou gravitační pole - právě včas, aby zachytil rake-
tovou střelu. Bal vypálil proud negativní paprsku, aby protivníkovo 
pole neutralizoval. Na to Cobricht čekal - jakmile se prostor mezi 
nimi uvolnil, vyslal pozitronní blesk. Z místa, kde byl Bal ukryt, 
vystoupil štiplavý dým - byly to ale pouze křoviny, protože Bal 
dokázal blesk včak zneutralizovat. 

Okamžitě reagoval protiútokem. Pod účinkem jeho tepelného záři-
če se půda pod Cobrichtem změnila v dýmající bažinu. Cobricht 
obětoval svého psa-robota, který záření přitáhl na sebe a ve zlomku 
vteřiny shořel. Cobricht namířil na Bala svůj dematerializátor. 

Chráněn vibračním pásmem, zaútočil Balm aniónovým proudem, ale Cob-
richt proti němu vyslal katiónový paprsek. Utvořila se mezi nimi 
žhavá, prskající a oslnivě se chvějící stěna energií, Bal zesílil 
intenzitu vývojů a blýskající stěna se přibližovala ke Cobrichtovi, 
který její další postup zastavil zvýšením toku svého zářiče na ma-
ximum. Aby přetlak odvrátil, musil Bal jeho příkladu následovat. 

Chvíli se obrovská bariéra energií s rachotem nerozhodně pohy-
bovala, převažujíc se jednou na tu, podruhé na onu stranu. 

Balův agregát se začal vybíjet rychleji. Tepelná bariéra se 
k němu nezadržitelně přibližovala. Bal uchopil atomový granát, který 
měl stále u sebe. Výbuch tohoto granátu by stačil protivníka, jeho 
samotného a patnáct čtverečních mil okolí proměnit v prach a popel … 

Když Kat'unga, který se svojí dlouhou foulačkou seděl vysoko na 

nimi v koruně obrovské pinie, zpozoroval, že plamenná vlna dole opa-
dává, vydechl ulehčením. Zcela určitě to byli velice zlí bohové, 
kteří pod ním zápasili! Vrhl rychlý pohled na své lidi, usazené na 
okolních stromech a vyrazil pronikavý válečný pokřik. 

Mračno malých, otrávených šipek se sneslo jako krupobití na zá-
pasníky … 

Granát, který si Kat'unga odnesl zaslouženě jako válečnou ko-
řist, vybuchl až za dvacet let, kdy jeho majitel náhodou nastavil 
správnou číselnou kombinaci spouštěcího mechanismu. Kráter najdete 
na západ od Dračích hor v krajině zvané Basuto, v Jižní Africe. Ba-
suto je slovo kmene Bantuú a znamená „Pomsta bohů“. 

Převyprávěl. Vl. Šrámek 



Tristan Bernard, který napsal následující povídku, v žádném případě 

není nějakým nováčkem, píšícím sci-fi, on vlastně žánr nepsal nikdy. 
Tahle povídka je v odkazu tohohle montmatreského bohéma a kabaretié-

ra vlastně výjimkou. Přečetli jsme v antologii Smích a písně 
Montmartru, vydal na jaře Klub přátel poezie. Napsáno před zhruba 
osmdesáti lety. 

TRISTAN BERNARD : CO NÁM TO JEN CHTĚJÍ ŘÍCT ? 

Tuto otázku si kladli vědci schromáždění na kongresu v Pampelu-
ně, aby hledali prostředky možných spojení mezi planetou Země a 
planetou Mars. Bylo dosaženo shody, že světelná znamení pozorovaná 
na povrchu Marsu jsou zjevně signály nám adresované, jejichž smysl 
je třela rozluštit. A nebylo pochyb: proč by měla planeta ztrácet 
čas osvětlováním za dne, ne-li aby konverzovala s jinými planetami? 

Dr. Isodorus předložil návrh, který byl jednomyslně přijat. 

„Připustíme,“ říkal tento učený doktor,„že marťané jsou mnohem 
pokročilejší než my na cestě k pokroku a že zdokonalenými telefonic-
kými a telefotickými prostředky pozorují vše, co se děje na povrchu 
naší planety. Riskujme to tedy a napišme jim francouzsky. Nepřijde 
nás to dráž než dvaadvacet miliard.“ 

Aby bylo možno psát lidem sídlícím tak daleko, bylo třeba si 
opatřit obrovský list papíru a především velice rovné místo, kde ho 
rozložit. Bylo zvoleno klasické místo pro podobný pokus, pouště 
střední Afriky. Byly zrušeny oázy a černošské vesnice srovnány se 
zemí, aby se zabránilo záhybům na obrovském listu. Současně bylo ci-
vilizováno mnoho černochů a na vegetariánství obráceni všichni 
lidojedi z Ouandri, Ouangdé a Ouandgy, dosud tak chtiví lidského ma-
sa, že krmili vlastníma ušima své hladové Žaludky. 

Byla zastavena produkce všech továren na inkoust, takže v Evro-

pě inkoust nebyl. Madame Séverine musela psát na stromovou kůru své 
výmluvné výzvy k veřejné dobročinnosti, zatímco městští bubeníci, 
podobni starým rapsodům, deklamovali na křižovatkách Limoges, Ande-
lysu a Loudéacu alexandríny pana Francois Coppéno. 

Když se podařilo chemickými prostředky dosáhnout dostatečné 
světelnosti inkoustu, obrovské válce tažen volským spřežením ho roz-
tíraly, aby vytvářely písmena na listu papíru. Tato práce trvala na 
čtyři měsíce. Protože signály z Marsu pokračovaly Ještě silněji, by-
lo rozhodnuto vyslat nejprve tuto krátkou otázku: 

„PŘEJETE SI ?“  
Každé z těchto písmen měřilo sto mil na výšku. A bylo pečováno 

o to, aby tečka nad i měla takový průměr, že se na ní mohla rozvi-
nout celá armáda. Po dokončení nápisu se na velké observatoři v 

Gabunu vyčkávala odpověď z planety Mars. Nečekalo se dlouho. Po čty-
řiadvaceti hodinách odpověď z Marsu došla obratem pošty 
prostřednictvím jednotlivých světelných písem, jež se objevovala 
jedno po druhém po čtvrt hodině. Observatoř je telegrafovala vrchol-
ně vzrušeným pozemšťanům. 

Odpověď na otázku „Přejete si ?“ říkala velice stručně: „NIC:“ 
Ve střední Africe byl natažen nový list papíru, na nějž byla 

napsána tato písmene /práce trvala jen sedm měsíců /: 
„TAK PROČ NÁM DÁVÁTE SIGNÁLY ?“ Mars odpověděl: 
„NEMLUVÍME S VÁMI, ALE SE SATURNEM.“ 

PK : A U D I E N C E  

V dusném, slunečném srpnovém odpoledni se okna mrakodrapu třpy-
tí, jako kdyby byla ze stříbra. Hladina smogu je vysoká, takže jsou 
všechna hermeticky uzavřena. V nepřetržitě pracující klimatizaci to 
samozřejmě skřípe, a tak jedinou osobou, jejíž plíce dnes nedoznáva-



jí úhony, je Alex Cormixtrack, generální ředitel. Jeho okna jsou do-
statečně vysoko nad vrstvou kouřových mračen. 

„Ale to snad nemyslíte vážně,“ říká Alex Cormixtrack jednomu 

z mnoha podřízených, který se jmenuje Torpédo Bill a v této chvíli 
se třese před obrovským stolem jako školák. Proč zrovna já, říká si; 
mám já tohle vůbec zapotřebí - opakuje si tyhle a podobné věci a šé-
fovo běsnění k němu tedy doléha naštěstí jen z dálky: „Žádal jsem 
vás o věcný a objektivní návrh… A vy mi přinesete tohle… Psycholo-
gická příprava našich kadetů je důležitá věc, milý pane… Vy se 
zmůžete na dva archy nesmyslných povídaček…“Zničehonic Bill regis-
truje podivné ticho a než stačí mobilizovat pozornost, má již 
několik centimetrů od svého obličeje obrovská šéfova ústa, která se 
pravidelně otvírají a artikulují větu, jež v Billových uších přechá-
zí ve vytí sirény – „MLADÝ MUŽI, POSLOUCHÁTE MĚ VŮBEC ?“ 

„Samozřejmě ,pane,“ Bill je nazpět v šéfové pracovně, v nej-
vyšším patře institutu přípravy kosmických pilotů, vysoko nad 

městem. 
„Jak jste u nás vlastně dlouho?“ Billova odpověď zaniká ve zbě-

silém ryku, který důsledně vyplňuje stěny pracovny, jež je z 
akustického hlediska bez chyb. Hysterik, chápe Bill. Už oddělal dvě 
srdce, jedno vlastní a jedno umělé. Někdo si to může dovolit, krčí 
rameny. 

„Teprve dva měsíce, pane“ opakuje.“Nastoupil jsem hned po 
tom,co…“ 

„Ano, už si vzpomínám - rozšířený nábor nových sil pod názvem 
S pomocí našich dětí dobudeme nové světy, sám jsem to heslo vymys-
lel…“ 

Teď se mě zeptá, jestli se mi líbí a já řeknu, že ano, pomyslí 
si Bill. 

„Bylo to dobré heslo, všem se líbilo,“ pokračuje Alex Cormix-
track,“dali jsme šanci mladým úspěšným vědcům, astronautům, 
výzkumníkům. Kde jste se p r o s l a v i l  vy ?“ 

Nedá se říct, že by mě šetřil, napadá Billa. 
„Let Zelené Bobiny, pane. Nezdařená expedice spojená s …“ 
„Stačí, vím, co jde. Doporučili vás z ústředí, že? Tak mi pro-

sím vás vysvětlete, co má tohle znamenat. Přiznám se, že nic 
nechápu,“ ústa tichnou, tělo se boří do hlubokého křesla, oči svit-
nou v napjaté pozornosti. Příjem, říkají. 

Teď jde o hodně; jestli mu to nevysvětlím tak, aby to pochopil, 
přeloží mě, vylodí, zase nastoupím k pilotům a budu létat v té zimě. 
Torpédo Bill se štítil zimy. 

„Zelená Bobina měla prozkoumat vnější Saturnovy prstence pane. 
Posádku tvořili tři lidé - Danton ve funkci velitele a já s Leifem 

Darkssonem jako vědecká posádka. V poslední fázi letu k cíli prošla 
naše loď rojem meteoritů. Nikdy se nevysvětlilo, proč se tak stalo 
bez předchozí ostrahy. Bezpečnostní zařízení zřejmě vypovědělo služ-
bu…“ 

„K věci, Bille,“ vrčí křeslo. 
„Několik částic prorazilo plášť lodi, takže došlo k dehermeti-

zaci. Danton zahynul okamžitě. Leif Darksson a já jsme zvenčí 
opravovali navigační zařízení. Při průchodu rojem jsme byli právě ve 
stínu lodi. Byla to náhoda…“ 

„Opakuji vám, že chci slyšet vaše návrhy ohledně psychologické 
přípravy našich žáků,“ odsekne křeslo. 

„Ano, pane, to s tím souvisí. Loď byla srážkou poškozena, 
všechny obytné prostory byly bez vzduchu. S naším vybavením nebylo 

možné provést opravu, a tak jsem obrátil loď k návratu. Podle palub-
ního řádu jsem převzal funkci velitele. Naše situace byla špatná. 
Zbývali nám sice dostatečné zásoby kyslíku, ale byli jsme odsouzeni 
k několikatýdennímu pobytu ve skafandrech. Kdo to neprožil, nedokáže 



si naše utrpení představit.“ 
„Naposledy vás upozorňuji …“ 
„Skafandry přirozeně umožnují s vykonávání potřeb, ale neberte 

to idealisticky. Mýt jsme si mohli jenom ruce. Otlačeniny, bolesti v 
kloubech a páteři - protože skafandr je těžký – a bolesti hlavy se 
staly přirozeným doplňkem každého dne a noci. Ale dalo se to přežít. 
I když jsme denně počítali, kolik nám ještě zbývá do návratu. 

A tady jsme u jádra věci. S Leifem Darkssonem jsem se znal ješ-
tě ze školy. Byli jsme opravdu dobří kamarádi, letěli jsme spolu už 
poněkolikáté. Leif byl správný kluk, vždycky měl dobrou náladu a na-
víc byl prvotřídní expert v astronomii. Měl jenom jednu špatnou 
vlastnost, jestli se to teď dá říct - strašně si zakládal na tom, 
jak vypadal.“ 

„Milý hochu, upozorňuji vás, že vašemu vyprávění již mohu věno-
vat pouze pět minut.“ 

„To mi stačí, pane. Leif musel mít vždycky účes od nejdražšího 

holiče, pečoval o svou pleť aspoň půlhodinu denně, všechen volný čas 
trávil pedikúrou, manikúrou a já nevím čím ještě. Neumíte si proto 
představit, jeho zděšení když zjistil, že mu začínají padat vlasy. 
To bylo asi před třemi lety. Od té doly se jeho sebeláska změnila v 
mánii. Při každém česní přepočítával vyčesané vlasy, po tuctech ku-
poval zázračné vodičky pro vzrůst vlasů. Nejhorší na tom bylo, že 
čím větší měl strach tím rapidněji mu vlasů ubývalo. Nakonec mu na 
hlavě zůstaly jen dva štětečky kolem uší. Byl z toho hrozně nešťast-
ný. 

Ale pořád se nevzdával naděje. Bral si ty vodičky s sebou do-
konce i když měl někam letět. A tím se dostáváme k vlastním 
problému.“ 

Chvíli bylo ticho, než se z křesla pomalu ozve: „Tak přece 

mluvte.“ 
„První dny po dehermetizaci lodi jsme nezpozorovali vůbec nic. 

Ale po nějaké době, když jsme se nudili nejvíc, jsem zpozoroval, že 
Leifovi pod průzorem raší na hlavě vlasy. Řekl jsem mu to. Neumíte 
si představit jeho radost! Zdálo se, že pod vlivem extrémních, pod-
mínek jeho lektvary skutečně zabraly - vlasy mu totiž rostly opravdu 
rychle. Zatímco já jsem měl na bradě teprve nepatrné strnisko, jemu 
se už vousy kroutily do pramínků. Narůstaly mu až centimetr denně. 
Brzy pod průzorem úplně zarostlý. A to bylo zlé. 

V těchto podmínkách se samozřejmě nemohl holit ani střhat. Pro-
jekt skafandru s něčím takovým prostě nepočítal. Vlasy a vousy mu už 
rostly tak rychle, že přes ně neviděl, protože si je nemohl jednodu-
še odhodit z čela. Ale ani to by tolik nevadilo. Jenže nakonec měl 
vlasů tolik, že vyplnily celý prostor por přilbou a Leif se začal 

dusit. Na Zemi bylo ještě daleko. 
Odtud také vychází můj návrh. Konstrukční kanceláře jsem infor-

moval už dřív, ale teď i jde o něco jiného. Myslím si, že by se měla 
věnovat mnohem větší pozornost výběru kandidátů pro lety. Samozřej-
mě, jsou podrobováni náročným psychickým a zejména fyzickým testům, 
ale jak je vidět, je to pořád málo. Leif darksson ve všech testech 
obstál výborně, protože na věci jako je narxismus se jej nikdo ne-
ptal. Ta je asi tak podstata mého návrhu, pane.“ 

Chvíli bylo ticho. Pak křeslo zavrže a z jeho propastných hlu-
bin se vytvoří Alex Cormixtrack, generální ředitel. 

„To je zajímavé, hochu, velmi zajímavé… I když jsem očekával 
poněkud úplnější shrnutí problematiky. No nevadí, je to v pořádku… 
Upozorním příslušně místa. Můžete jít. Děkuji vám.“ 

Torpédo Bill si oddechne. Přežil to. Dvacet šest kroků k vypol-
štářovaným dveřím, které za ním rychle zaklapnou. 

Alex Cormixtrack po celou tu dobu přemýšlí… Pak bezchybným po-
hybem, zvedá několik telefonů, udílí několik dokonalých příkazů, 



jimž nelze nic vytknout, takže na druhé straně aparátu se desítky 
lidí dávají do pohybu na jeho příkaz, spouštějí se motory, vzlétají 
stroje. Sám ještě v této chvíli nemá ve věci úplně jasno, ale tuší 

jistou naději… Ano, určitá šancc by tu byla,stejně nemá co ztratit, 
protože vyzkoušel už všechno. 

Má to tak někdo těžký osud, povzdychne si a hřbetem ruky opatr-
ně přejede svou kolou lebku. 


