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Když je člověk sám, nebojí se ničeho, avšak je-li dlouho 

sám, leká se i vlastního stínu. 

A Leonard Goldberg sám zůstal. Sám v kdysi miliónovém měs-
tě. Zpočátku to byl pro něho povznášející pocit být majitelem 
tantalově šedých, navždy oslepených neonů, šupinatých ručně 
dlážděných cest, smaragdově temného listí podzimu i gotického 

chrámu s rozšklebenými tlamami chrličů. Vlastnil starobylý 
králův most mokvající v bahnitém řečišti, dýchal březnový vá-
nek, v němž jediným přežívajícím symbolem života byla naléva-
jící se nachová poupata, vroucně očekávající starobylou noc i 
den a spolehlivě krásné, namodralé vločky. 

Nedaleko podlouhlého náměstí si zbudoval svůj nenápadný 
příbytek, v přízemí tonzurovitě oprýskaného sešlého domu, 
v němž snad nikdo nebydlel ani v dobách, kdy ještě žili lidé. 

Veškeré dostupné potraviny z opuštěných domů si přinesl 
v objemných krabicích sem. Bylo to již několik let od kata-
strofy a všechno zmrazené syrové maso vzalo dávno za své. Je-
ho poslední záchranou byly vakuované konzervy - šílenství na-
vlas stejných plechovek naskládaných ve sklepě v tisícituc-
tech vedle sebe. Povážlivě jich však ubývalo. 

Leonard Goldberg měl rozehranou jedinou partii pro jediné-

ho vítěze i poraženého zároveň. V tomhle nerovném zápase 
chtěl co nejvíce oddálit svůj konec a věděl, že jeho přežití 
závisí od základní, stále neodbytněji se vtírající myšlenky: 
musí mít co jíst. 

Kdysi vcházel do skladů s potravinami s úsměvem, který se 
mu časem vytrácel ze rtů. Teď otráveně procházel mezi regály 
plnými nafouklých baňatých věcí, které se nedaly jíst. Tam 
kde dříve spočívaly na lesklých mísách pestrobarevné dobroty, 
usadila se nyní jedovatě ponurá patina pomíjivosti. 

Uchopil zkaženou konzervu a rozmáchlým pohybem ji mrštil 
proti výkladní skříni. Do zubatého otvoru, znějícího skleněným 
smíchem, foukl vítr průzračnou medůzu fosforeskující mlhy. 

+ + + 

Častokrát se toulal prázdnýmí ulicemi a představoval si 

líně plynoucí řeku s ševelivě mazlivými vlnkami, z nížzbylo 
vysychající bradavičnaté koryto. Za křišťálových nocí, kdy 
v pavučíně času snoval veliký bílý pavouk za nocí, kdy se 
stíny prodlužovaly a krátily, snil o tom, kdyby nebyl sám. 
Stříbrné ticho ulic bylo smutné. 

A tehdy se muž naučíl poslouchat. 
Pronásledoval ho smích mezi skřípajícími sedadly biografu 

a vzrušený šepot milenců v parku. Na zaprášených lavičkách 
sedával unavený podzimní vítr a z dlouhé chvíle ožívoval pře-
ludy, které se roztančily jako potměšilé zlaté jiskry svato-
jánských mušek. Goldbergovi zůstaly vzpomínky a ty ožívovaly 
zvuky. Šelestící listí vykouzlilo šoupavé kroky neexistující-



ho chodce a ozvěnou větru naříkaly lidské hlasy. Muž ale vě-
děl, že tuhle komedii s ním sehrály jeho nervy. Přesto však 
nepřesta doufat, že spatří žívého tvora. Ve spánku vnímal 
starosvětský klapot koňských kopyt, hmyzí šum obrovského vel-
koměsta, nyní tichého bez hlasu. Fantomovu bolest vzpomínek 
nemohl překonat, ta se v něm uhnízdila a zahryzala do podvě-
domí. Vyčkávala přijde noc a s ní její největší spojenec - 
tma. 

+ + + 

Eva. 
Byli si první. Držela si ruce na ňadrech a bázlivě k němu 

vzhlížela mrkajícími řasami. Pod víčky ji hřála zvědavost i 

strach. Přistoupil k ní, uchopil ji něžně dlaně a utonul v 
bezedných zrcadlech ametystových očí. Přece jen se ještě tro-
chu bála a neobratně před ním skrývala svou nahotu. Byla tak 
zranitelná a křehká, až ho zabolelo u srdce. Vzal do rukou 
její voňavé dlouhé prsty a přiložil si je ke rtům. 

Začala se usmívat ... 
"Ne !" vykřikl a zborcený potem padl do polštářů. "Všech-

no, jen ne tohle," zašeptal. Nechtěl na ni myslet a už vůbec 
ne na to jak zemřela. Zmizela a vypařila se jako miliardy 
dalších, aby nezbylo nic ani stín čí náznak něčeho, co by 
připomínalo, že tu kdy si žili živé bytosti. Spálil sponu do 
vlasů,plyšového medvídka i její dopisy, aby zaplašil vzpomín-
ky. A i ty zmizí z jeho mozku až zemře. Pak svět zůstane 
prázdný a pustý. 

Svět bez vzpomínek umírá. 
Potom se bude po obloze ploužít jen nekonečný stříbřitý, 

pavouk, zvolna a pomalu, docela pomalu, a pak, až jeho pohyb 
také ustane, rozpadnou se prázdná města v prach, který vítr 
rozfouká jako chmýří pampelišek, a svět bude takový, jaký byl 
v šerém dávnověku. 

+ + + 

Hodně přemýšlel a neuvědomoval si, že pro člověka, který 
zůstal sám je přemýšlení jednou z nejnebezpečnějších věcí. 

A tehdy se začal muž poprvé bát. 
Již dva roky živořil v malém opuštěném bytě a všemi silami 

se bránil nepříjemné předtuše, že navždy zůstane sám. Prohle-
dal celé město i okolí, dalekohledem slídil a zkoumal neživé 
čtvrti s vyhaslýma očima oken, ale nenašel ani stopu po něčem 
živém. Nikde a nikdy. 

Když samovznícením vzplanuly světové nálože toho mizerného 
plynu, člověčí fauna se proměnila v nic, které odplulo nená-
vratně pryč. On jediný zůstal a dodnes nechápal proč. Prozře-
telnost ho zachránila, ale možná proto, aby jej vzápětí pro-
klela. 

+ + + 

Sounds of Silence. 
Tu měl nejraději a dokud mu vystačily monočlánky, častosi 

ji přehrával. Ale bylo v tom něco víc, než jenom tohle. Byla 
v tom smrčím píchající vůně vánoc, chuť cukrem zasněžených 
laskomin a pohádkové gejzíry prskavek snášející se k zemi ja-



ko ohnivý déšť, byl v tom duch Štědrého večera s atmosférou 
přeexponovaně tmavé noci a zároveň úžasné, uhrančivě sametové 
jemnosti motýlích tenorů Simona a Garfunkela 
" Samo to, můj starý příteli...," prorocká slova písně se 
osudově naplnila. 

Vnímal-li melodii hudby, nebyl sám. A když vyčerpal dosa-
žitelné elektrické zdroje, mohla pouze jeho paměť vyčaroval 
šerosvit Bachových fug, přízrak majestátního Beethovena či 
milovaného Smetany. Jeho "má vlast" se stala cizí,neznámou 
zemí. 

"Leonarde", zašeptal hlas, "stal se z tebe vetřelec tam, 
kde jsi chtěl být králem." 

"To už není svět, táto, není, protože je takový, aby v něm 
mohli žít lidé. Mnoho lidí! Neumím být přátelský k jednomu 

člověku, který zde omylem zůstal." 
Stín postavy neodpověděl a sen se rozplynul. 

+ + + 

Oporou i útěchou se mu stal kamenný most, v němž obdivoval 
génia Matyáše Bernarda Brauna. Byla to sice jen neživá hmota 
i lhostejný kámen, ale byla v něm zakleta reminiscence krásné 
minulosti. Zíral do nevidomých pískovcových očí a viděl věč-
nost a pomíjivost života 

Náhle se však zarazil. Zadíval se soše pozorně do obličeje 
a zpozoroval něco, čeho si dříve nevšiml - anebo něco, co tam 
dříve nebylo. 

Ve studeném kameni bylo vydřeno několik škrábanců, roze-
klaných podlouhlých rýh táhnoucích se po celém těle svaté Lu-

itgardy. Ne, ty jizvy tam dříve nebyly a z toho plynula ra-
dostná jistota - už není sám, kterou vzápětí vystřídal vždy 
přítomný neklid. 

Vypadalo to příliš děsivě a neskutečně na to, aby Leonard 
nedostal strach. Znetvořené sochy! Jako by si zde někdo brou-
sil drápy a chtěl se mstít neviné soše lidskému pokolení za 
to. že jej vyvrhlo. 

Odskočil jako by kámen pálil a v neoholené tváři zesinal. 
Byl dlouho sám a samota v něm oživila instinkty. Chodíval oh-
nutý, přikrčený jako by něco hledal a stále častěji dostávali 
chuť na syrové maso. A často se otáčel. 

Otočil se i tentokrát. Úplněk se koupal v mléce. Nikde se 
nic nepohnulo, a přesto to nic zrovna příjemného nebylo. 
Proto se Goldberg rozběhl. Utíkal jako zběsilý, ledový vzduch 
mu trhal plíce a do úst mu stoupaly dračí kotouče páry. 

Pozdě večer si umínil, že se přestěhuje. někam výš. Nebylo 
dobré mít okna v přízemí. 

+ + + 

Hřbitov se svými mramorovými jmény ho vždy magicky přita-
hoval. Utěšoval se tím, že mrtví, kteří zde zbyli, zůstali 
v hrobech, že nezmizeli jako všechny ostatní bytosti na po-
vrchu planety. Bylo to bizarní : za to, že dosud existovali 
vděčili smrti. Byly to sice mrtvé bytosti, ale byly tam, ve 
věčně nehybných kobkách, podivně strnulé chráněné vrstvami 
ticha, země a chladu. Tušil, že o něm vědí a bylo to pro něho 
něco zvláštního, jako když vítr prohání sněhové vločky po 



mrtvem, zmrzlém jezeře. Bylo to jako pohyb obrovského černého 
stínu v hlubinách temně zelené tůně. 

Potom mu vzpomínky oživily i tato místa a on prchal, když 
uslyšel z hrobů smích. Mrtví procitli a dotýkali se živých. 

Noční můry byly stále děsivější a překvapovaly ho novýmí 
rafinovanějšími variacemi. Sáhl po lahvi s koňakem a upřel 
pohled na stále ku atou bílou věc na bezmračné obloze. 

Rozvzlykal se. 

+ + + 

Ten den si za společníka vybral. Rembrandta. 
Jeho nedostižné chiaroscuro rozestřelo svá semínka všude: 

klíčila mezi rozvrzanými parketami galerie, na sluncem sežeh-

lých rámech obrazů, z nichž se na muže upíraly nepřítomné po-
hledy desítek olejnatých očí, jako by mu škodolibě vyčítaly, 
že přežil. 

Bezděky si vzpoměl na Sartrova slova: Zemřít není všechno, 
je třeba zemřít včas. Ano, určitě by to bylo lepší zemřít, 
protože jestli to takhle půjde dál, zblázní se a stane se z 
něho zvíře. Kdoví kolik šílených bytostí, jejichž mysl zatem-
nil hlad, teď bloudí po světě a slídí po syrovém mase. 

Bezcílně bloudil labyrintem chodeb a přemítal nad absurd-
ností svého počínání. Zůstal sám sobě anachronismem, nedobro-
volným svědkem zániku vlastního i pozvolného umírání kdysi 
nesmrtelných děl této obrazárny, jejíž velebnost teč nikoho 
nedojímala. 

Rozhodl se k návratu. Zvolna se otočil a neposedná sluneč-
ní tykadla mu zažehla duhovky oceánem blatouchů. Bezmocně za-
mžoural, zastínil si dlaní obličej a v tom na sobě cítil něčí 

oči. Ty nebyly nemalovány na vystavených plátnech. Byly to 
jiskřící živoucí plamínky, které pálily v zátylku. Venku se 
stmívalo a vítr písklavým hláskem skučel škvírami oken. 

Leonard Goldberg strnul a vyčkával. 
Čas visel z nízké klenby stropu jako temná křídla andělů. 

Žlutá sxploze zmizela a rozostřené vidění se smrštilo do hor-
kého bodu, který žhnul kde si v žaludku, jako ohnivý příboj 
zesiloval a mohutněl až pohltil hypnoticky spoutané tělo a 
oranžová láva vytryskla do prostoru jako chvějící se jazyky 
orchidejí. 

Leonard Goldberg vyrazil. 
Dunivá ozvěna rozřízla ticho obrazárny vejpůl. Muž vyběhl 

na ulici, kde v prvním okamžiku nevěděl kudy dál. Měl pouze 
jedinou jistotu: něco ho pronásledovalo! Přemýšlel zda nebude 
lepší to n ě c o odlákat někam pryč, daleko od svého domu. 

Vzápětí tento nápad zavrhl a zamířil do bezpečí opevněného 
bytu. 

Běžel a stále se ohlížel. Zalapal po dechu, když si vzpo-
měl na znetvořené Braunovy sochy. Doběhl na roh radnice, 
opřel tvář o mrazivý kámen a ztěžka sípal. Všemi póry těla 
vstřebával syrový chlad tetelive ho svírající kolem krku. Za-
držel dech - a slyšel ticho. Zachvěl se. 

Někde v dálce - jakýsi zvuk. 
Svaly se znovu probudily k horečné činnosti: pleskavě duté 

vibrace kroků, zrychlující se přidušený tlukot srdce a lepka-
vě propocená košile na zádech. V zapadajícím slunci zakrváce-
né vikýře netečně shlížely na podivného vetřelce. Trhavými 
skoky vyběhl po schodech do náruče bytu a s úlevou zabouchl 



ocelové dveře. Železitě chrčivé zarachocení klíče a křečovitý 
dech se smísily v kakofonii napětí: Leonard Goldberg se vrhl 
k zamřížovanému oknu v bláhové naději, že se mu podařilo ho 
setřást. Nedlouho se však díval do tmavých ohybů cesty. 

A pak ho spatřil. 
Bezpochyby to byl šílenec, podivně ohnutý, téměř po čty-

řech pitvorně poskakoval a neomylně čmuchal po jeho stopě. 
Zahnutými zakřivenýmí prsty s hadovitě dlouhými drápy se le-
hce odrážel a z prsou vyrážel tlumené funění. Když vyběhl ze 
stínu, nemilosrdný měsíc ozářil jeho popelavě hermelínový ob-
ličej. 

Byla to Eva  



Film a SF 

 
/ USA 1986 / 

Steven Spielberg se brzy asi stane nejzajímavější postavou 
americké kinematografie v Evropě. Vyzkoušel si snad všechny 
filmové profese, byl již režisérem, hercem, producentem i scé-
náristou. Dolším filmem s jeho jménem na titulcích je film " 
The Goonies " / Kvítka /. 

Posledními filmy jejichž producentem byl Steven Spielberg 
jsou " Back to the Future " / Návrat z budoucnosti a " Piramid 
of Faer " / Piramida strachu /- která byla v USA Uváděna jako 
Young Sherlok Holmes / Mladý Sherlok Holmes /. Posledním fil-
mem, patřící do série " Steven Spielberg uvádí " / dostupným 
i v PLR v půjčovnách video / jsou již jmenovaná " Kvítka ". 

Hrdiny všech tří filmů, v souladu s pravidlem programovaným 
Stevenem Spielbergem, jsou děti. Ve Kvítcích je jich dokonce 
sedm. Žijí v malém městě, odkud se s rodiči musí brzy vystěho-
vat, jelikož pozemky na kterých městečko leží někdo vykoupil 
pro stavbu rozsáhlého rekreačního střediska. 

Když se třináctiletý Mike Walsh / hraje jej Sean Austin / 
zahledí oknem svého pokoje na ospalé přístavní městěčko, zaha-
lené lehkým oparem, řekne si, že se tu nikdy nic zajímavého 

nemůže přihodit. Brzy se však přesvědčí o opaku. Děti totiž 
nechtějí tuto díru opustit. 

Autorem scénáře je Chris Columbe, ovšem výchozím materiálem 
byl příběh, který napsal Steven Spielberg. Spoluproducent a 
režisér tohoto filmu Richard Donner, je známý ze svých přede-
šlých filmů " Superman " a " Onen ". Nedávno dokončil natáčení 
historického dobrodružného filmu " Ladyhavke ", ve kterém vy-
tvořil hlavní roli Rutger Hauer,známí milovníkům sci-fi ze 
svého bravurního výstupu ve filmové adaptaci známého románu 
Philipa K. Dicka " Blade Ruuner ". 

" The Goonies " je film hraný dětmi, o dětech a pro děti, 
i když vlastně pro včechny, kteří alespoň trochu s dětmi cítí. 
Není to pravá SF, jako například " ET ", ale něco jako příhody 
Toma Sawyera e Huckelberriho Finna, Jestli jsou v nich nějaké 
prvky SF, pak jen takové, jaké prožívali Huck a Tom ve svých 

snech o světě bez dospělých. 

V tomto případě úmysl scénáristy a způsob uvedení na plátno 
se mi zdá poněkud naivní. Je sice pěkné uvěřit potopeným pi-
rátským lodím, plných pokladů, myslím, že i všechny děti / a 
nejen ty / by je chtěli objevovat, ale to zde probíhá až pří-
liš hladce. 

Do míst, kde se děj / někdy legrace, někdy drama / odehrá-
vá, se vchází krbem sezóní restaurace. Očividně do něj nikdy 
nikdo nenahlédl ! Nikdo, až na jednoho zvědavce, který zahy-
nul, když padl do jedné z mnoha nalíčených pastí a to až po 
půlhodinovém putování. Zatím co děti míjela všechna nebezpečí.







To co nás má vlastně držet v napětí, překážky, které mají překo-
nat, známe už z jiných filmů. Jsou tu opět obrovské kovové des-
ky, hejna netopírů, šílený sjezd podzemní říčkou, iluze připomí-
nající jízdu důlní železnicí pod Svatyní smrti, vše jako z pří-
běhů Indiana Jonese. Čímsi novým je pouze nápad s kostěnými var-
hany. 

Značně lepší je to, co se odehrává v pozadí. Podivná banda, 
které Kvítka vstoupila do cesty, a která jim až do konce šlape 
na paty mebo historie Sloutha - příšerky, obra a osudy jeho přá-
telství s Chuhkim. Sympatičtí jsou i Kvítka. Myslím si, že pří-
běh, který se v tomto filmu odehrával, převyšoval jejich herecký 
výkon. 

Každé z dětí je svým způsobem hvězda. Pro čtyři znich byly 
filmové role v The Goonies debutem. Ze zbylých tří dětí jsme již 

viděli Correye Feldmana ve filmu " Gremlins " a Ke Huy - Quana 
v " Indiana Jones a Svatyně smrti. Vůdce party Sean Austin. V 
soukromém životě hraje basketbal a sestavuje počítačové progra-
my, ale na plátně je to zasněný, leč rozhodný chlapec, který 
uvěří, že s přáteli nalezne poklad a díky tomu zůstane v městeč-
ku. To zakoupil jistý podnikatel pro stavbu rekreačního středis-
ka / zábavního parku /. Joshua Brolin hraje jeho hezkého, tréno-
vaného staršího bratra-Branda. Brand němá zájem účastnit se vý-
pravy těchto smrkáčů, na takové hlouposti je prostě starý. Jeli-
kož však musí opatrovat mladšího bratra nemocného astmem, a je-
likož mu to matka poručila / hraje ji Mary Ellen Trainorová /. 

Nejmladším " Kvítkem " je Chunky / Jeff B. Cohen - rozený ko-
mik /. Jeho sklony k nadsázce se však pro děti ukáží jako ris-
kantní. Corry Feldman je nejvíce zkušeným hercem v této partě, 
Vystupuje ve filmech a v televizi už od tří let. Hraje roli 

Moutha, důvtipného rezolutního chlapíka, vždy oblečeného podle 
poslední módy, s účelem ve stylu punk, ktreý se umí každému po-
stavit, ale přitom je prostě obyčejný kluk. 

Úplně odlišnou postavou je Dato / Ke Huy Quan / - technický 
kouzelník, divitvorce s kapsami plnými technických vynálezů, 
které však často nefungují tak jak původně zamýšlel. Je to malé 
vtělesnění klasické postavy sci-fi filmů- zázračného vynálezce. 

Mezi " Kvítky " jsou rovněž dvě děvčata. Audi / Kerri 
Greenová /,nejstarší z party / během natáčení oslavila 18. 
narozeniny, je velmi romantická, zasněná, celá výprava ji moc 
nezajímá. Chtěla by jen, aby ji Brend políbil. Její přítelkyně 
je exeentrická a ultramoderní / Marta Plimphtonová /. 

Zdá se mi, že ve svých filmech vlastně Steven Spielberg 
realizuje své chlapecké sny a touhy. " The Goonies " jsou 
druhem fantazie, příběhem, které by chtělo prožít každé dítě. 

Ovšem po shlédnutí mnoha podobných filmů musíme konstatovat, že 
jsou to filmy proděti, jimiž ve skutečnosti i jsou. 

Doufejme, že v sobě Steven Spielberg najde rovněž dospělého 
člověka a natočí někdy i film pro dospělé. Věříme, že by to 
jistě dokázal. 

Fantastika č. 2/87 



 

Jsem přeplněn nenávistí. Měl jsem spíše říci-byl jsem 
přeplněn nenávistí. Ale nyní, kdy taková slova jako " byl 
jsem ","budu " ztratily svůj zběhlý význam, bez váhání říkám 
: j s e m  p ř e p l n ě n  n e n á v i s t í  ačkoliv to-
hleto j s e m,  v němž jsem nyní i tamto j s e m, jímž jsem 

donedávna byl-je odlišné a mísí se v odlišných rozměrech 
těžko definovatelných. 

Jsem tedy přeplněn nenávistí a strachem. Já, Ogg Pátý. 
Vládce už neexistujícího království. Člověk, kterého ještě 
před dvakrát třiceti šesti dny nazývali Pánem, Dobyvatelem 
republiky Tapa / ačkoliv ve skutečnosti ji dobyl otec /, 
Strážcem Zeleného kopí, Nejvyšším ochráncem a Důvěrníkem 
Svatyně v Giri... Dokonce i zde, v podzemí oné svatyně, 
v níž se ukrývám, pozoruji svoji pečeť otisknutou na balva-
nu, zahrazující vstup do Liščí předsíně, v místě, na němž 
můj děd nalezl knihu Fu, ztracenou Tity. 

Jsem unaven a s námahou odoláván touze odhodit masku a 
štít, které mne tíží. Odkládám kladivo, nebo spíše,nářadí mi 
vypadává ze zdřevěnělých dlaní a dopadá na kovová tělíska, 
opalizující šedým leskem. 

V takových chvílích mne zaplavuje zoufalství. Se zděšením 

myslím na to, že bych semohl zpozdit, zdá se mi, že tam na-
hoře vidím purpurové pláště gardistů, slyším odměřené krokya 
dunivou ozvěnu ran trámu, bušícího do Zátarasu. Zavírám oči 
a počítám. Uklidňuji se a vydechuji s úlevou. Vím, že to nej 
sou oni, Ačarovi gardisté a kněží, kteří s ním uzavřeli mír. 
Nedobývají bránu. Nikdo si nedomyslel kam jsem utekl a k če-
mu se chystám. Ozvěna, kterou slyším, je jen ozvěnou mých 
úderů. Proto si zakrývám uši dlaněmi. Nechci ztratit směr až 
se vynoří koule a já zničím svět. 

Nevím, kolik času uplynulo od chvíle, kdy jsem uvedl do 
pohybu Bariéru. Už nikdy zde nezazní zvuky gongů. Nikdy víc 
neuslyším šelest ranních a večerních recitací. Nespatřím řa-
dy kněží oděných v těžké obleky, šité olověnými nitěmi, ne-
zakolébající se hlavy, zakryté železnými maskami neuvidím 
dvojitou řadu rukou, zdvižených vzhůru. Dlaně v černých ru-

kavicích nezatleskají-jednou , dvakrát, třikrát až do dvou 
set dvánácti... ale ačkoli sem kněží nikdy nepřejdou a nebu-
dou tleskáním odměřovat čas-i pak přijde ta chvíle. Světlo 
loučí zbledne, jeskyní proletí oslňující záblesk a zpod čer-
né linie, z hlubin země vyletí další kovové vejce, pootočí 
se a vpadne do jednoho z podlouhlých žlábků, protínajících 
desky. Včas odvracím tvář a neprodyšně kryji tělo štítem. 
Navzdory zákazu, pohlížím přes rameno na kouli. 

Zdá se, že puká, vím však, že je to klam. Ve skutečnosti 
se scvrkává jako míč, podobný tomu, s nímž jsem si hrával na 
nádvoří zámku Tau. Poskakuje a přitom okolo sebe rosévá ti-
síce jiných, totožných vajec. Pobývám zde už velmi dlouho, 
ale snad si nezvyknu na tento pohled. Dívaje se do nitra 



jeskyně podléhám dojmu, že to skutečně lůno bohyně Zat rodí 
každých dvěstědvanáct tlesknutí stříbřitě šedé vejce. S nej-
větším úsilím zadržuji křeč střev, závrat a mdloby symptomy 
choroby, kterou jsou postiženi všichni kněží z Giri, dříve 
než se odeberou do Komnaty očisty. Čekám. Stěny jeskyně mi-
zejí v tmavorudé temnotě, louče syčí a rozsévají jiskry. Od-
hazuji štít na záda, rozkročuji se a pevněji svírám kladivo. 
Ze všech sil udeřím do koule ležící přede mnou. Vím, co mne 
vede. Nenávist a zhnusení. 

Kdo jsem? Tvář mi zakrývá železná maska. Ztěžka oddechu-
ji. Rezavý prach mne škrábe v hrdle, kašlu, vyplivuji slinu 
a cítím, jak mi stéká stružkou po bradě. Bojím se. Úž jako 
chlapec jsem se bával udušení. V noci jsem si představoval 
svoji vlastní opuchlou tvář, fialové rty, vypoulené oči. 

Ohromné. Překrvené. Pohled upřený na vraha. Děsivý nebyl 
způsob smrti. Vzbuzoval spíše zájem, než strach. Odpuzovala 
mne spíše bezmocnost škrtceného člověka a onen pozvolný pro-
ces umírání, nutící člověka k boji, který je bezpochyby pře-
dem prohraný a vždycky končí bezmocným pohledem do tváře 
vraha. 

Jsem sám. Ještě bojuji. Tam nahoře ustal odpor. Hoplité 
odhodili zbraně. Svatý pluk-výtvor a chlouba mého otce - byl 
rozprášen. Ulice města ovládli Ačarovi gardisté. Vidím ho. 
Vím, že teď stojí u brány zámku Tau. Pohrdavě se usmívá, 
přijímá hold Velekněze Svatyně. Za jeho zády se hemží posta-
vičky gardistů. Slyším jejich povyk, přehlušovaný křikem, 
pláčem, chrapotem vražděných mužů, vřeskem znásilňovaných 
žen doléhajícím z města. Cítím zápach požárů. Zámek zahaluje 
mlha. Potřásám hlavou a obraz mizí. Vracím se zpět do skla-
diště Titů. Musím si odpočinout. Odložit kladivo a vrátit se 

do Liščí předsíně. Přečíst si jednou provždy /pokolikáté už 
od doby, kdy se otec prohlásil za Ochránce Svatyně v Giri?/ 
nápis vyrytý napříč votivními freskami. 
"Poněvadž sis mne přivlastnil, obklopí tě bažiny a labyrint. 
Ta, která přemohla Tity z tebe sejme toto břemeno. Budeš 
uvězněn v prostoru a čase a neviditelná linie se za tebou 
uzavře." 

Slabiky písma jsou setřené, znaky se jen obtížně oddělují 
od pozadí maleb, zobrazujících vítěznou bohyni Zat a Tity, 
prchající před ní. Ale já vidím všechno přesně, zřetelně ja-
ko tehdy, když jsem ještě jako chlapec poprvé vešel spolu s 
otcem do Předsíně a chtěje se pochlubit čerstvě nabytou do-
vedností, přeslabikoval jsem pomalu : "Poněvadž sis mne při-
vlastnil, obklopí tě bažiny ..." 
Vzpomínám si na rozpaky a špatně ukrývanou zlost, zračící se 

v otcově tváři, výsměšné mlčení kněží shromážděných u vchodu 
do Sálu map a šumění deště. Padal déšť. Byl počátek dešťové-
ho období. Polovina měsíce bohyně Zat. Z dálky, z vesničky 
položené na úpatí hory doléhaly výkřiky chlapců, pohánějí-
cích buvoly. Nechápaje smysl přečtených slov, civěl jsem na 
Veleknězovu tvář. Očekával jsem pochvalu. Vždyť jsem byl 
pilným žákem, a každého rána jsem opakoval pod dohledem pe-
dagogů formule dvorské etikety, závazné pro příštího vládce. 
Ale Velekněz ignoroval moji nevhodnou horlivost. Obvykle se 
příjemně usmíval, ale teď svraštil čelo a řekl otci něco v 
neznámém jazyku. Myslel jsem, že recituje verše. Slova totiž 
zněla rytmicky a zpěvně. Otcovy tváře zrudly a jen s obtíže-
mi zadržel výbuch hněvu. Jeho ruka se sevřela na mém rameni. 



Tehdy se ve mně vlastně zrodilo podezření, že harmonický ob-
raz světa, který mi byl vštěpován od dětství, v žádném pří-
padě neodpovídá skutečnosti. Vychován bez vrstevníků, zbaven 
kontaktu s jinými lidmi než s kněžími, dvořany a sloužícími, 
nepochyboval jsem do té doby o tom, že otec je skutečně vše-
mocný. Soudil jsem, že všichni žijí jen proto, aby mu slou-
žili, a aby plnili povinnosti kasty, k níž patřili. Učitelé 
mi mnohokrát vysvětlovali trojúhelníkové schema, symbolizu-
jící hierarchickou strukturu našeho společenství. Pomocí ba-
revných kapek znázorňovali místo každé kasty. 

Toho dne jsem náhle objevil, že zdánlivě všemocný otec 
a stejně zdánlivě poslušný Velekněz, podřízený jeho vůli, 
zapomněli na kratičkou chvíli hrát svoje role a obnažili 
pravdivé city. 

Nechápal jsem ještě podstatu konfliktu. Teprve později jsem 
se dozvěděl o jeho příčinách. Spor vznikl v den, kdy se otec 
rozhodl rozšířit svoji vládu i na Svatyni; navzdory opozici 
kněží se prohlásil Důvěrníkem a Ochráncem svatyně. Vyžádal 
si od Velekněze otevření Bariéry a účast na tajemných obřa-
dech, vykonávaných na počest bohyně. Tato uzurpace vyvolala 
odpor. Jeho projevem byl onen nápis, vyrytý někým, koho pod-
porovali kněží. 

Většina dětí chápe svět jako něco, co se vztahuje pouze k 
nim a věří, že jsou centrem všech zájmů a událostí. V tom 
jsem se ničím nelišil od tisíců svých vrstevníků. Cítil jsem 
se tedy onoho dne podvedený a uražený. Poněvadž jsem nic ne-
tušil o mocenském boji, naivně jsem usuzoval, že to pouze 
mne ohlupovali řečmi o šlechetných vládcích, ctnostných a 
poslušných knězžích či věrných poddaných. Od té chvíle jsem 
všude spatřoval faleš. Nabyl jsem podezření, že lidé se po-

tají vysmívají mé hlouposti a naivitě,činíce to beztrestně 
za mými zády. To bylo spiknutí. 

Proto jsem nedlouho po návratu do zámku nařídil vyložit 
stěny mé ložnice zrcadly tak, abych v každé chvíli mohl 
vidět, co se děje za mnou. 

Když jsem takto učinil ze své ložnice bezpečné útočiště, 
vyrazil jsem do útoku. Podplatil jsem několik sloužících 
a nařídil jim donášet o každém kroku učitelů a pedagogů, 
kteří jak jsem se domníval vedou ono spiknutí. Moje podezí-
ravost se projevovala různě. Začal jsem pokládat podivné a 
úskočné otázky, stopoval jsem učitele, když odcházeli do 
svých komnat, budil jsem je v noci a nařizoval jim vykonávat 
různé, často pokořující činnosti. Všemi způsoby jsem se sta-
věl proti závaznému učebnímu programu stanovenému otcem. Od-
por učitelů mne ještě více rozlítil. Chtěl jsem za každou 

cenu odhalit pravdu, spatřit skutečnost takovou, jaká sku-
tečně je, zbavenou formulek etikety a pseudopravd genealo-
gických pověstí, po jednávajících o mém rodu, a historii 
státu. Vymohl jsem si na otci souhlas s tím, abych spolu 
s nepočetným oddílem pobočné stráže mohl každé ráno vyjít na 
procházku za obvod zámku. Protesty pedagogů jsem nebral na 
vědomí. Jejich nesouhlas potvrzoval moje podezření na exis-
tující spiknutí. 

Odcházel jsem do města před Hodinami horka. Rád jsem mě-
nil trasu pochodu. Svévolně jsem se pouštěl do krtčích uli-
ček starých čtvrtí, a pozoroval jsem mnohobarevný dav, vypl-
ňující každé zákoutí. Náhodně potkaní hoplité, nevolníci, 
kupci, pohaněči oslů se klaněli, dotýkali se s úctou mých 



stop a já, chtěje oddálit návrat, jsem se jich vyptával na 
maličkosti. Odpovídali rozvlekle, zaskočeni mou laskavostí, 
v nesmělosti se zajíkali a gestikulovali, když se jim nedo-
stávalo slov. Svět, jehož uspořádání se mi donedávna zdálo 
falešné, odhaloval různorodost, která ho vyplňovala. Byl 
jsem jí zahlcen. S pocitem hnusu jsem pomýšlel na návrat do 
dusných komnat, s jejich atmosférou zbabělého pochlebování. 

Moje vytržení se rychle přeměnilo v přesvědčení, že spik-
nutí zahrnuje daleko širší okruh než jsem se původně domní-
val. 

Kteréhosi dne, kdy jsem jako obvykle vyšel obklopen oz-
brojenci na náměstí, přiléhající k zámku Tau, a s radostí 
přemýšlel o rozmluvách a setkáních, zpozoroval jsem, že 
všichni přede mnou prchají. Kupci se poschovávali do stínu 

krámků, karavana pochodující naproti odbočila náhle do ve-
dlejší uličky, zadržení nevolníci mumlali něco pod nos, hle-
děli do země a zarytě mlčeli. 

Ozbrojenci z pobočné stráže se vykrucovali, když jsem se 
jich zeptal na příčinu. 

Pociťoval jsem rostoucí neklid, který zesílil, když jsem 
došel k bráně Svatyně a narazil na plačky, provázející prů-
vod truchlících. Když mne z dálky spatřili, průvod zrychlil 
krok. V jiné situaci bych asi vybuchl smíchem - vypadali 
skutečně komicky. Téměř během směřovali k hoře Giri, na níž 
se vypíná svatyně bohyně Zat, a po cestě ztráceli nádoby s 
myrhou a aloe, svitky pláten a kadidlo. 

Nařídil jsem ozbrojencům, aby je zadrželi. Plačky uslyše-
ly moje slova a začaly naříkat ještě hlasitěji a ozbrojenci 
odmítli vykonatrozkaz. 

- Nejsme oprávněni zadržet ty, kteří jsou zasvěceni bohy-

ni - ospravedlňoval se desátník, ale já jsem věděl, že kla-
me. Pomstil jsem se. Na moji prosbu odvelel poddůstojníka do 
pohraniční pevnosti Heer. 

Nevěděl jsem, co dělat. Každý, s kým jsem hovořil, se 
snažil vnutit mi svůj způsob interpretace světa - způsob fa-
lešný, poněvadž existovalo spiknutí směřující k tomu, abych 
se nedozvěděl pravdu. Pravda musela být obsažena v odpovědi 
na jednoduchou otázku: Jak to, že to, co existuje, co se je-
ví v tak různorodých formách a podléhá mnohonásobným, často 
protikladným soudům, může vůbec existovat? A existuje vůbec? 

Popřel jsem pořádek světa a protikladem pořádku byl chaos 
a nicota. 

Zůstal jsem sám. 
Zapudil jsem pedagogy, Znoje pokusy navázat kontakt s 

lidmi na ulici se ukázaly jako pochybné. Od té doby jsem se 

potuloval samotný a ignoroval oddíl ozbrojenců, pospíchající 
za mnou. 

Obvykle jsem šel podél zdí zámku, dotýkal jsem se jich 
dlaněmi, cítil pod bříšky prstů drsnost kamenů, vyrýval by-
liny, rostoucí ve spojích, pomalu je žvýkal a vychutnával 
jejich chuť. 

Co chvíli jsem se zprudka otáčel. Chtěl jsem zaskočit 
svět. Neboť pokud - přemýšlel jsem - věci, které ho vyplňu-
jí, tvoří nezkrocený chaos, nemohou se nacházet stále v 
těchže místech. 

Nepohybují se, dokud na ně hledím. Ale když odvrátím 
zrak, nabývají podivné a nepředstavitelné tvary. Vysmívají 
se mé hlouposti. Vlastnosti věcí se také mění. Nejsou stálé. 



Jsou závislé na něčem, co vytváří skutečnost, která vůbec 
není skutečností. Čím je? Příběhem? Diagramem? Dětskou sklá-
dankou? Určitě něčím...něčím, co se bezúspěšně pokouším po-
lapit a co mi uniká, mizí a za chvíli poté vzniká už zase 
odlišné. 

Seděl jsem po celé dny v ložnici a hleděl do zrcadel, za-
věšených na stěnách. V každém okamžiku jsem mohl vidět sám 
sebe i celou místnost ze všech stran..Bylo to jediné místo, 
kde svět, posmívající se mým starostem, musel zůstat neměn-
ný. Stále řidčeji jsem opouštěl ložnici. Cítil jsem rostoucí 
únavu. V mysli jsem vyhlásil kapitulaci, uzamknul dveře a 
přestal přijímat kohokoliv, s vyjímkou dvou dvořanů, kteří 
mi nosili jídlo. 

Trápí mne tvé chování - řekl otec o několik dní později. 

Stál jsem před ním a nejistě přešlapoval z nohy na nohu. Na-
chýlil se ke mně. 

- Popudil jsi proti sobě všechny - mluvil s lítostí, sta-
rostlivě. Lidé...lidé jsou nám potřební. Koneckonců, i tak 
už uplynul čas tvého úvodního učení. Od zítřka budeš podří-
zen disciplině adeptů Svatyně. Tvým učitelem a průvodcem bu-
de Velekněz. Pouze on - nikdo jiný, rozumíš? Otec zaváhal a 
pak rychle dodal: - Neměl jsem čas se ti věnovat, ale budeš 
mne navštěvovat každých třicet šest dní. Zjistím, co ses na-
učil. Neskrývej nic, ani kdyby ti to nařídil sám Velekněz. 
Já...musím se dozvědět...dozvědět... to znamená...- mávnul 
rukou a jakoby neviděl můj rozpačitý výraz, dokončil: - Jdi. 
Určitě to jednou pochopíš. Jdi. Uvidíme se za šestatřicet 
dní. 

Rozhodnutí otce vyvolala můj nesouhlas, ale když se příš-

tího dne objevili kněží, rezignovaně jsem se podřídil obřadu 
očisty a oholení vlasů. Předstíral jsem lhostejnost a pečli-
vě ukrývaje pobouření jsem souhlasil s tím, aby mi na čelo 
vytetovali svaté sylaby Zaa, přepásal jsem se posvátnou šňů-
rou a vykročil za Knězem - Frizérem. Chodby, vedoucí do Sálu 
map, byly pusté a temné. Přepadl mne pocit, že se vlhké stě-
ny co nevidět zřítí pod svou tíží, cesta neměla konce a kdy-
by nebylo kněze, zcela určitě bych zabloudil. 

Když jsme se konečně octli v Liščí předsíni, vydechl jsem 
úlevou. Kněz - Frizér mne popostrčil směrem ke vchodu do sí-
ně map. Zakopl jsem a upadl. Pohled na sál mne šokoval. Zdá-
lo se mi, že svět změnili proporce, nebo že jsem náhle vy-
rostl a jako olbřím z dávných bájí mohu několika kroky dojít 
k hranici s královstvím An, zatočit, jít podél řeky Ma a do-
jít do hlavního města republiky Tepa. 

Podlaha Sálu map byla vyložena barevnými kameny, které s 
udivující důkladností zachycovaly každou topografickou 
zvláštnost, každé město, vesnici, potok i řeku. Byla to ba-
revná mapa našeho kosmu. 

S úžasem jsem prohlížel maketu hlavního města. Nalezl 
jsem zámek Ta, pak okno své ložnice, poklekl jsem na kolena 
a nahlédl do něj v naději, že tam spatřím sebe sama. Velek-
něz so hlasitě rozesmál. 

Vstal jsem. 
- Podívej se nahoru, nařídil. 
Zaklonil jsem hlavu. Kopule stropu zobrazovala nebe – ale 

jak odlišné od toho, které jsem každodenně vídal! Namísto 
šedé klenby nebe sklonu, který lid nazývá Leskem Lesků, jsem 



spatřil něco, co prakticky nelze popsat – mnohobarevnou, ne-
vídanou, spletitou kresbu, diagram, labyrint vyplněný geome-
trickými figurami rouhajícími se perspektivě, které se chví-
lemi zdály být dvourozměrné, hned vzápětí však trojrozměrné, 
ale ve skutečnost nebyly tím, ani oním. Nenašel jsem slov, 
neboť slova všech jazyků, které znám, jsou - určena k popisu 
světa s ohraničenými rozměry, zatímco diagram zobrazoval 
mnohorozměrový kosmos, v němž počet rozměrů závisel na mís-
tě, v němž se nacházel pozorovatel. 

Omámen tímto pohledem, civěl jsem s otevřenými ústy na 
strop. Velekněz usedl přede mne a významně zakašlal. Pohlédl 
jsem na něj. 

- Znáš začátek prvního zpěvu eposu. Ox? - zeptal se. 
- Ano, odpověděl jsem. 

– Mluv. 

Osmnáctero úrovní země 
překonali Admu a Jona na lodích bez stěžnů 
zobany lodí rozervaly lůno bohyně Zat 
- rozervaly Zemi – 
a zatopily město bohyně vodami jezera Et 
a spatřivše pustinné písky odlomily větev stromu - matky 

Tou větví ryli koryta řek, potoků i kanálů 
a když stanuli na hoře a rozpálili ohniště 
pohled Admua se smísil s dýmem, pohled Jonův s ohněm 
- pohledy odrazy – 
oči Admuovy se proměnily na nebesklon zvaný Leskem Lesků 
oči Jonovy v rovinu země, zvanou Zrcadlem... 

- Stačí, přerušil mne Velekněz. - Stačí. Nacházíš se po-
blíž místa, z něhož se vynořily lodi Titů. V tom jediném 
epos neklame. Olbřímové skutečně připluli do našeho světa a 
jim vděčíme za naši vědu. Ale nechme mýty věštcům a mágům 
plemene Kol. Svět není příběhem. Není možné ho poznat, poro-
zumět mu, ani ho popsat. Je však možno ho ovládnout. 

Všemoc, která opájí pýchou, způsobila, že otec poslal te-
be, když sám nemůže být zasvěcen do tajemství kolegia. Po-
hlédni na strop a pak na podlahu. Na oblohu a na zemi. Jsou 
to dvě zrcadla, která se vzájemně odrážejí a z těchto odrazů 
a odrazu odrazů se v každé míjející chvíli rodí nové, v zá-
vislosti na pozici obou zrcadel. Nemysli si však, že svět je 
chaosem. Naopak. Titové, kteří odrazy nazvali formulemi 
/jejich grafické zobrazení pozoruješ jako znaky a symboly/, 
odhalili předurčení, vládnoucí kosmu, i jeho základ - Formu-

li Formul - kosmický zákon determinující veškeré naše počí-
nání. Svět, jaký denně pozoruješ, neexistuje. Vnímáš ho jako 
seskupení věcí. - jako zámek Tau, mne, otce, stromy rostoucí 
na nádvoří, překupníky, ozbrojence, kočovná plemena králov-
ství - a naivně se pokoušíš pochopit vztahy, které je spoju-
jí. Věříš v zákon příčiny a následku a mýlíš se, protože ne-
znáš smysl a význam formulí. Nepozoruješ svět v jeho skuteč-
né podobě. Necháváš se oklamat. Musíš si zapamatovat, že 
existují různé stupně reálnosti existence a i když nejsou 
navzájem protikladné, nevyčerpávají složení věcí. To, o čem 
se domníváš, že je složité, je ve skutečnosti mnohonásobnou 
jednoduchostí. Nezávisle na tom, zda hledáš příčinu či ne - 
vždy se dopustíš chyby. Cokoliv vypovíš o světě, bude ne-



pravdou a klamem. Jestliže zrezignuješ ze slov a budeš se 
domnívat, že pomocí mystického oslnění dosáhneš dokonalosti, 
budeš ještě větším hlupákem a slepcem než předtím. Teprve 
tehdy, když vnikneš do jedině reálného světa formulí, který-
mi ve skutečnosti jsme - pochopíš, že svět není možno pocho-
pit, ale je možno ho ovládnout. Kdyby nebylo znalosti Formu-
le Formul, pohybovali bychom se v temnotách, nebo bychom ži-
li nanejvýš v imaginativním dětském světě hraček a prostinké 
magie plemen Kol a Rare. Každý lid království obdržel část 
vědění, ale jedině my - kněží z Giri - jsme získali klíč z 
rukou Titů - znalost Formule Formul, otevřeli jsme Bariéru a 
spatřili lůno bohyně Zat, rodící stříbřité vejce. Užívaje 
Formule Formul vládneme prostorem a časem. Řídíme to, co na-
zýváš během světa. 

Velekněz umlkl a pohlédl na mne s ironií. Vydul rty. 
- Tvůj otec - řekl nepřátelsky - tě užívá k tomu, aby nám 

vyrval tajemství. Možná, že sní o nesmrtelnosti. Směšné! 
Stačí si prohlédnout jeho formuli a objeví se i nejskrytější 
myšlenky, myšlenky, za něž se stydí sám před sebou. Můžeš mu 
vyprávět o všem, co jsi před chvílí slyšel. Pověz mu, že 
před tebou nebudeme nic ukrývat a že můžeš bez zábran vyprá-
vět e všem, co ses zde naučil. Ale dudej rovněž, že tě zave-
deme do labyrintů a budeme tě v nich provádět, dokud si to 
budeme přát. Odhalíme lůno bohyně Zat. Budeš hledět, ale ne-
spatříš. Možná uvěříš, že jsi dospěl do nejhlubšího nitra. 
Nic nemůže být mylnějšího. Jak vidíš, nic před tebou neukrý-
vám. 

Nic neskrýval. Neskryl ani pohrdání zamaskované pláštíkem 
upřímnosti a úcty. Pocítil jsem vůči němu nenávist. Nyní 
jsem viděl, že on stojí na čele spiknutí. Proto jsem se na 

základě prvního popudu rozhodl, že jakmile uplyne třicet 
šest dní, budu ho žalovat u otce. Ten pak určitě odvolá své 
nařízení a potrestá viníky. Nyní jsem však musel zůstat v 
kolegiu. Učil jsem se, studoval knihu Kal, v níž jsou zapsá-
ny všechny formule - matky, s rostoucím zápalem jsem pročí-
tal učebnice gramatiky a geometrie, vtloukal jsem si do pa-
měti zaklínadla, chránící hranice státu před stěhovavou sa-
rančí i roji divokých včel, až mne posléze zavedli do nitra 
jeskynního systému a ukázali lůno bohyně Zat. Oděný v oble-
ku, šitém olověnou nití, chráněn štíty s železnou maskou na 
tváři stál jsem v řadě s i jiným kněžími a jako oni pomalu a 
rytmicky tleskal. Velekněz počítal. Hned po dvěstě dvanáctém 
tlesknutí mne oslepil záblesk, snop jiskřivého, bílého, 
téměř až modrého světla, zaslechl jsem temné zadunění, kněží 
vyrazili táhlý výkřik, podvědomě jsem se přikrčil a zakryl 

štítem, zatímco se z lesknoucího bodu vynořilo stříbřité 
vejce. 

Teprve tehdy jsem porozuměl slovům eposu. Ox, hovořících 
o tom, jak Admu a Jona uvěznili bohyni Zat v podzemí, uza-
vřeli přístup k ní neviditelnou šňůrou, znásilnili ji, a 
oplodnili rtuťovými vejci. Dále však epos hlásal, že bohyně 
ulomila větev stromu - matky, udeřila jí do ohniska Lesku 
Lesků a porodila děti - hrdiny plemen Eka, Ho a Rare - kteří 
osvobodili bohyni a pomohli jí vyhnat Tity. Nadarmo Ađmu a 
Jona prchali z jedné země do druhé, nadarmo vybudovali zámek 
Tau a zpevnili jeho zdi olověnými deskami. Bohyně plivla na 
listy stromu - matky - z nich vyrostl kamenný hrot, který 
připevnila k Zelenému kopí a takto vyzbrojena přemohla Tity, 



což zobrazuje freska v Liščí předsíni. Titové utekli. Vráti-
li se do rtuťového jezera Et a tam, přikováni ke kolébce sy-
nů bohyně, přebývají dodnes. Čím potom byly hromady stříbři-
tě černých koulí, pokrývajících jeskyně? Dětmi bohyně? Ne. 
To my jsme jejími potomky. Tak čím tedy? Nedokázal jsem od-
povědět na tuto otázku a hrdost i pýcha mi nedovolily, abych 
se v této záležitosti obrátil na Velekněze. Tím pilněji jsem 
se pak pohroužil do traktátů a prohraboval se starými listi-
nami - jedna kniha otevírala druhou, druhá odkazovala na 
třetí, a ta zase na hliněné tabule starého státu Kha, a tak 
dál a tak dál. Mohl bych být skutečným znalcem mytologií ná-
rodů a plemen království. Ve všech vyprávěních se opakoval 
stále týž motiv: všichni hrdinové a předkové lidí, žijící v 
poříčích Oro-a a Oro-ta i Ma sloužili bohyni a vedli boje s 

Tity ničíce jejich města a sídla. Nevím, kdy jsem zapoměl na 
šestatřicetidenní termín, určený otcem. Byl jsem uzavřen v 
budovách kolegia a dni jsem nepočítal. 

Ani jsem nemohl. Pozbavili mne vodní klepshydry. Střežil 
mne Kněz - Frizér. Hlídal každý můj krok, provázel mne všu-
de, ale já, zaujat snahou o vyřešení záhady, jsem mu nevěno-
val pozornost. 

Nepozoroval jsem ani, kdy se sen měnil ve skutečnost. Sen 
přicházel znenadání. Usnul jsem nad knihami, rozloženými na 
kamenné stolní desce a snil o sobě - a stejně jako ve sku-
tečnosti i ve snu jsem četl manuskripty, opakoval formule a 
zaklínání, putoval po opuštěných komnatách kolegia a obdivo-
val malbu v Liščí předsíni. 

Budil jsem se unavený, s údivem jsem hleděl na svá špina-
vá chodidla, dotýkal jsem se tváře a cítil, jak je opuchlá. 
Nemohl jsem ji však spatřit, neboť mi sebrali všechna zrca-

dla. 
Mezi tím, co jsem dělal ve skutečnosti a tím, co se dělo 

ve snu nebyl žádný rozdíl, kromě jediného, kterého jsem si 
povšimnul mnohem později. 

Jakmile jsem jej však objevil, začal jsem podezírat kně-
ze, že mi úmyslně podstčili záhadu Titů a - co horšího - že 
užívají hypnózy spojující skutečnost a sen do jedné jediné 
přítomnosti, mučivé svou jednotvárností, a že v souladu s 
oznámením velekněze mne provádějí po labyrintech tak, abych 
nikdy nedospěl k jejich tajnému jádru. 

Tato myšlenka se zrodila v mé hlavě příliš pozdě. Pokusil 
jsem se o obranu. Neodlišuje skutečnost od snu, odpíral jsem 
v každé chvíli poslušnost, ale Kněz - Frizér mne bil prutem 
tak dlouho, až jsem nemohl vydržet bolest a šel jsem s ním 
do jeskyní, nebo do Sálu map, kde na mne čekal Velekněz. 

Rozhodl jsem se spáchat sebevraždu. Použil jsem k tomu liánu 
rostliny okkoro. Zůstal jsem na ní viset, ale ke svému úžasu 
jsem neumíral. Naopak. Pocítil jsem rozkoš zakončenou vý-
tryskem spermatu. Když jsem otevřel oči, ukázalo se, že le-
žím na zemi a prsty hnětu úd. Zažádal jsem tedy, aby mne za-
vedli k otci. Odpověď zněla, že ještě neuplynulo třicet šest 
dní. Nevěřil jsem. Snažil jsem se uniknout, utéci, chytal 
jsem se všech způsobů, jak ukončit tohle šílenství. Marně. 
Rány, které jsem si úmyslně způsobil, se hojily se zázračnou 
rychlostí, dveře se samy uzavíraly, když jsem zamířil k zám-
ku Tau, podzemní chodby mne vždy dovedly do Sálu map. Nemohl 
jsem zemřít. Nemohl jsem neusnout. Nemohl jsem se přestat 



učit. Uvázl jsem i v souladu s prokletím bohyně Zat a poddal 
jsem se svému stavu beze zbytku. 

Rozdíl mezi skutečností a snem byl nevelký, ale zřejmý. 
Když jsem ho odhalil, pojal mne údiv nad tím, že jsem ho ne-
objevil dříve. V prvním případě se chodba, směřující z lož-
nice do Sálu map stáčela vpravo, v druhém vlevo. Banální, 
prosté řešení. 

Kráčeje za Knězem - Frizérem zamumlal jsem příslušnou 
formuli, zastavující lokálně čas a svinující prostor, který 
mne obklopoval do kužele, a namísto toho, abych zatočil do-
leva, vrhl jsem se vší silou proti zdi na pravé straně. 

Ocitl jsem se v chodbě, přímo před dveřmi otcovy ložnice. 
Mhouřil jsem oči, oslepené denním světlem. Cítil jsem žízeň. 

Kdosi se nade mnou skláněl a starostlivě podával šálek s ná-
pojem. Chtivě jsem vypil vývar z lodyh rostlin mua, zvedl 
jsem hlavu a spatřil Velekněze. 

- Tvůj otec - za mumlal nevýrazně, dotýkající se přitom 
mých chodidel - včera zemřel. 

- Zemřel? Jak to - zemřel?!! vyblekotal jsem. 
- Zemřel - opakoval důrazně. Při lovu byli pokousán pus-

tinnou liškou. Nevládneme nad smrtí krve. Neplač! Jsi vlád-
ce! Nástupce otce! Tvoje výchova... 

Nebral jsem jeho slova na vědomí. Trhl jsem dveřmi. V 
hloubi místnosti, pod skleněnou kopulí, ležel otec. Okolo 
sarkofágu stál nevelký hlouček, složený vesměs z důstojníků 
Svatého pluku. Spatřili mne a rozestoupili se. Nadkaplan 
vstoupil za mnou a moje nenávist se soustředila na něj. 

- Zadržte ho! zavřískal jsem hystericky. - Zadržte ho a 
uvězněte! Uvězněte všechny kněze Sanktuaria. Rozkazuji vám 

to! Slyšíte? Uvěznit všechny kněze z Giri. Bez vyjímky! Kaž-
dého! 

Přes závoj slz jsem spatřil, jak ozbrojenci zvyklí na au-
tomatické vykonávání rozkazů, uchopili Velekněze. Nebránil 
se, Pohlížel na mne s ironií. 

Chtěl jsem zůstat sám s otcem. Nařídil jsem všem opustit 
místnost. Když vyšli, sklonil jsem se nad tělem, s námahou 
zdvihl skleněné víko a přemáhaje odpor, vyvolaný pachem roz-
kládajícího se masa, dotknul jsem se bezvládně ležící ruky. 
Byla teplá. Potřásl jsem jí. 

Probuď se - prosil jsem - probuď se. Otevři oči. Ty spíš. 
Že je to tak? Spíš. Předstíráš. Chceš mne vystrašit jak teh-
dy, pamatuješ? V zahradě. Tehdy jsi také dělal mrtvého. Uvě-
řil jsem, a ty jsi o tom vyprávěl při každé příležitosti a 
zalykal ses smíchem. Prosím tě, otevři oči! No tak, otevři! 

Z otcových úst vytekla stružka hnisu. Vyděšeně jsem za-
bouchl, víko. Kdosi tiše zakašlal za mými zády. Prudce jsem 
se otočil. 

- Tvůj otec - řekl Stratég Svatého pluku - mi před smrtí 
nařídil, abych ti doručil tento předmět. - Stratég se topor-
ně sklonil a položil na podlahu nevelký balíček. 

- Nemíníš - zaváhal – nemíníš změnit rozkaz uvěznit kně-
ze? Jestliže ne - mluvil rychle, jakoby se bál, že ho přru-
ším - pak nebudeme moci pochovat tvého otce. Lid očekává he-
katomby... 

Nechápal jsem jeho slova. 
- Ano... ne. Nevím... zabrbtal jsem. - Já - hloupě jsem 

se rozesmál - nevím co mám dělat. 



Stratég se poškrábal na hlavě. Měl jsem ho rád. Nikdy se 
nepokoušel oklamat. I otec ho měl rád. A důvěřoval mu. Hle-
děl na mne pozorně, a - jak se mi zdálo - s údivem a nedůvě-
rou. 

- Ráno vydám rozhodnutí - oznámil jsem. Noc strávím zde. 
S otcem. Rozestav stráže a nikoho nevpouštěj. Chci být sám. 

Když vyšel, otevřel jsem balíček. Obsahoval potrhaný svi-
tek a několik volných poznámek, zapsaných zjevně otcem. 

Pokusil jsem se je přečíst. Nadarmo. Rozuměl jsem pouze 
jednotlivým slovům: "koule", "zrcadlo, jehož povrch je po-
škrábaný", "provést rozlišení", "titové". Znechuceně jsem 
odložil kartičky a rozvinul svitek. Byla to kniha Fu, jak 
hlásal titul. Neznal jsem ji. Nikdo nikdy nepřipomínal exis-
tenci takové knihy. Byla psána starou abecedou státu Kha. 

Dvacet kratičkých kapitol. Přečetl jsem je bez nesnází, 
Obsahovaly tresť legend o Admuovi a Jonovi - vůdcích Titů – 
o vzniku Lesku lesků a Zrcadla, o boji Titů s bohyní Zat... 
Znal jsem ty historky nazpaměť. Předposlední kapitola byla 
zasvěcena prostičké exegezi těchto mýtů. Avšak kapitola je-
denadvacátá - poslední - znamenala překvapení. 

Především - byla napsána mně neznámými znaky. Nebylo při-
tom použito ani inkoustu, ani tuše, dokonce ani šťávy ze 
stromu ak. Znaky byly tištěné. Tvořily osmnáct sloupců a je-
den diagram. To bylo vše. 

Civěl jsem na ně přihlouple. 
Pohladil jsem dlaní povrch fragmentu knihy. Tak elastický 

a sněhobílý papír jsem ještě nikdy neviděl. přiváděl na mysl 
představu měkké, dobře vydělané kůže. 

Ráno jsem zavolal. Stratéga. Dozvěděl jsem se, že zadrže-
ní kněží jsou vězněni v Domu stráže. Nařídil jsem uvolnit 

Velekněze, čtyři obětníky a několik kněží - síťařů, aby při-
pravili otcův pohřeb. 

Nechtěl jsem je vidět. Nebylo mým záměrem s někým se se-
tkat. Dodal jsem ještě, že ozbrojenci jsou povinni střežit 
propuštěné kněze, propustil Stratéga a vyšel na dvorec zám-
ku. 

Stanul jsem před měděným zrcadlem, zavěšeným na boční 
brance. Pohlédl jsem do něj a zděšeně uskočil. Ze zrcadla na 
mne hleděla tvář mladého muže. - To není možné, to není 
pravda - přemýšlel jsem horečně. To nemůže být pravda! Za-
vřel jsem oči, a pomalu, pomaloučku je otevíral. Zrcadlo ne-
lhalo! Kolik cyklů uplynulo ode dne i kdy mne otec poslal do 
kolegia? Deset? Osmnáct? Jakým způsobem se kněžím podařilo 
oklamat otce? Vždyť jsem ho měl navštěvovat každých šesta-
třicet dní! Kněží mne mohli zhypnotizovat, sám jsem znal 

příslušné formule - ale ty bylo možné použít jen vůči dítě-
ti. Na dospělého v žádném případě nepůsobí. 

Mohl jsem udělat jen jedinou věc - vrátit se v čase. Či 
přesněji - zkoncentrovat energii ve třetí předsíni lebky a 
na kratičký moment spatřit minulost, pokud se mi podaří do-
statečně přesně představit diagram, představující formuli 
Onk. 

Rozbolela mne hlava. Kdesi v mozku zavířil červený trojú-
helník protnutý třemi střelami, zavyl jsem bolestí a vytřeš-
. til oči. 

Obrazy přítomnosti a minulosti se překrývyly a rozmazáva-
ly. Zakryl jsem si pravé oko. Spatřil jsem sám sebe, mladší-
ho, šel jsem a vedl mne Kněz – Frizér. Nahoře se otevřelo 



okno a vyhlédl z něj otec. Pohyby všech pozorovaných byly 
zpomalené, plynulé, jako by se celé dění odehrávalo pod vo-
dou, a ne na povrchu zemí. Neuměl jsem urychlit čas. Otec 
otevřel ústa - a volal něco na tam toho Qgga, ale slova jsem 
neslyšel, nemohl jsem je slyšet, neboť zvuky zůstávaly na 
opačné straně skutečnosti. Kněz – Frizér pohlédl podezíravě 
mým směrem. Mohl /veden strachem nebo obyčejnou ostražitos-
tí/ mne zabít pomocí fialové formule Te. Nedokázal bych se 
bránit. V té chvíli se tamten já uvolnil zpod knězovy péče a 
rozběhl se směrem ke schodům. Tehdy jsem všechno pochopil. 
Kněží postavili na mé místo homunkula! 

Věděl jsem, že existuje soubor formulí, umožňujících pro-
dukci homunkulů. Kněží je určitě použili, a ačkoliv mezi ho-
munkulem a živým člověkem existuje značný rozdíl, mohou jej 

zpozorovat pouze zasvěcení. Můj otec k nim nepatřil. Kněží 
ho podvedli, oklamali, možná i zabili. Mně zase sebrali čas 
dětství... 

Zachvátilo mne zoufalství a bezmocný vztek. Vrátil jsem 
se do současnosti, vytáhl ze skrýše kaučukový míč, pečlivě 
jej postavil, a kopl vší silou. Míč vyletěl, udeřil do zdi a 
dopadl tam, kam jsem chtěl - naproti oknu. Znovu jsem do něj 
kopl a ušklíbl jsem se, když jsem zaslechl třesk rozbitého 
skla. Chvilku poté vyhlédl z okna udivený lokaj. Nafoukl 
jsem tváře a vyplázl na něj jazyk. 

Po celých sedmadvacet dní smutku, které předcházely po-
hřeb, jsem se bavil hrou s míčem na nádvoří zámku Tau. S ni-
kým jsem se nestýkal. Hluk města, doléhající zpoza zdí mne 
neznepokojoval. Dvacátého osmého dne se Stratég objevil 
v ložnici a oznámil, že nadešel čas, uskutečnit pohřební ob-

řady. 
Ještě nikdy jsem se neúčastnil pohřbu. Popravdě řečeno, 

nevěděl jsem, co se děje s těly mrtvých. Otec byl prvním 
mrtvým člověkem, kterého jsem spatřil. Nikdy jsem nebyl ani 
ve svatyni bohyně Zat, takže když jsme vešli do jeskyně na 
hoře Giri a já spatřil ohromnou měděnou sochu bohyně, jejích 
šest rukou napřažených ke mně, široce rozevřená ústa a zkr-
vavené rty, čelisti, pohybující se s nechanickou úporností, 
zmocnila se mne panika, vyskočil jsem z nosítek a chtěl uté-
ci. 

Stratég mne silou zadržel a musel jsem se dívat, jak je 
otcovo tělo, spočívající ve stříbřité kapsule, zvolna vyta-
hováno nahoru. 

Velekněz otevřel víko, vytáhl mrtvého, zvedl jej nad hla-
vu a vtlačil do čelistí, přímo do nenasytných vnitřností bo-

hyně. Z nitra sochy se ozval tlumený ryk. Plačky spustily 
nářek. 

S úlevou jsem si pomyslel, že obřad už končí, ale vzápětí 
jsem se přesvědčil o svém omylu. Zástupy připoutaných mužů, 
žen a dětí, skryté doposud za řadami ozbrojenců, vylezly na 
podstavec. Kněží rozprostřeli sítě. Lidé, popohánění ozbro-
jenci, šplhali po špičatých prsech sochy. Padající chytali 
kněží - síťaři a nutili je vykonat znovu tutéž cestu. Obět-
níci roztínali šnůry, uchopili oběti za ruce a nohy a vrhali 
je do pohybujících se čelistí. Krev smíšená s rozdrceným ma-
sem a cáry vnitřností stékala po rtech, šíji i vzedmutém 
břichu sochy. Zacpal jsem si uši, abych neslyšel pláč a vý-
křiky děsu, pach krve mne omamoval, jen stěží jsem zadržoval 



výměty. Chtěl jsem zastavit obřad, ale nebyl jsem sto vypra-
vit ze sebe slovo. 

- Je to sen. Jenom strašný sen - opakoval jsem si v myš-
lenkách. Ale nebyl to sen - byla to hostina bohyně Zat. 

Mýty neklamaly. Bohyně byla matkou každého, rodila nás, 
aby nám po smrti připomněla, že jí patříme. To, co jsem po-
važoval za symbol, za poetické přirovnání, když jsem v epo-
su. Ox četl, jak bohyně zabila svého muže, stáhla z něj kůži 
a živila se jeho masem - to byla pravda. Vjejích vnitřnos-
tech spočívali přátelé i nepřátelé. Pouze Titové se vzepřeli 
právu Matky. Proto je pronásledovala. A jen oni dokázali 
uniknout, zmizet v podzemí svatyně v Giri. 

Tak i já - přemýšlel jsem po cestě do zámku - i já zemřu 
a vezmu s sebou stovky obětí. Cokoliv učiním, ať uteču kam-

koliv, i kdybych opustil trůn a stal se potulným žebrákem - 
konec bude tentýž. Zemřu, moje tělo rozhryžou zuby bohyně, 
ať už zde, nebo v kterémkoliv z menších svatyň rozsetých po 
stovkách v celém království. Bohyně den co den požírá tisíce 
mrtvol, nevolníkem počínaje a vladařem konče. 

Toto konstatování ve mně vyvolalo vztek. Vztek a nená-
vist. Připoměl jsem si totiž, že pouze kněží Sanktuaria jsou 
vysvobozeni z nutnosti smrti, že se nikdy neocitnou v břiše 
bohyně. 

Velekněz mi mnohokrát říkal: - Když cítíme, že život nás 
unavuje, odebereme se do Komnaty Očisty, v níž nazí pobýváme 
osmnáct dní a nocí. Světlo v ní uzavřené zabíjí choroby, vy-
paluje vředy a odstraňuje mdloby, které nás stravují. Potom 
jdeme do jeskyně a společně s ostatními tleskáme a čekáme, 
až se rozzáří světelný bod a vypluje z něj stříbřité vejce. 
Pak odhodíme štíty, masky i šaty. Jsou už zbytečné. Jdeme 

směrem k lůnu bohyně, noříme se do rtuťového jezera a pluje-
me na lodi bez stěžňů do jezera. Tam žijeme věčně, osvoboze-
ni od destruktivního působení času. Žádné přeměny se nás ne-
dotknou. 

Zlostně jsem se rozesmál. 
- Ne, ne - zabručel jsem potichu. Odejmu vám vaši nesmr-

telnost. 
Ještě týž večer jsem vyhlásil poplach pro posádku zámku. 

Vojáci se shromažďovali na nádvoří. Poslední přiběhl 
Stratég. Soucitně jsem pohlédl na jeho špinavou, pomuchlanou 
košili a opuchlé oči - znaky nočního hýření. Než stačil pro-
testovat, nařídil jsem shromáždit všechny kněze Svatyně a 
přivést Velekněze. Předstíral jsem, že ho nevidím a obrátil 
jsem se na Stratéga: 

- Rozdělíš Svatý pluk na několik menších oddílů - hovořil 

jsem rozhodným a odhodlaným tónem - a zničíš v celém králov-
ství všechny sochy bohyně Zat. - Stratég vytřeštil oči a 
žoldnéři se neklidně pohnuli. - Nic nešetři! vykřikl jsem. 
Ani domovní oltáře! Prohledej dům od domu. A zazdi vchod do 
jeskyně ve štítu hory Giri, aby nikdo - opakuji – nikdo ne-
dokázal vejít dovnitř a obětovat mrtvá těla bohyni Zat. Kdy-
by to kdokoliv chtěl učinit, mne nevyjímaje - Zabij ho, ro-
zumíš? 

- Ale... brebtal Stratég... to... my...  
Vyprskl jsem. Rozpačitě umlkl. Teprve pak jsem pohlédl na 

Velekněze. Pohlížel mrtvě před sebe. Z jeho očí se nedalo 
niv vyčíst. 



- Tady tyhle - mávl jsem rukou směrem ke kněžím - nažeňte 
do dolů na rovině Gresad. Jestli si to budou přát, mohou se 
modlit k bohyni Zat. Nejen to. Ať to dělají demonstrativně a 
hlasitě! Kdo ví? Možná, že bohyně je vyslyší... 

Velekněz se neslyšně zasmál. Stratég potřásl hlavou. 
- Tvůj děd... začal. 
- Můj děd - vpadl jsem mu do řeči - nalezl vchod do Liščí 

předsíně, odvalil kámen a vešel do Svatyně. Teprve o mnoho 
cyklů později ovládli podzemí kněží z Giri. Nyní je to ale 
stejně bezvýznamné. Můj děd totiž nalezl tohle. Vytáhl jsem 
zpod opasku knihu Fu a zamával s ní Veleknězi pod nosem. 
Ucouvl, zjevně zaskočen. 

- Víš, co to je? - útočil jsem. Ne? Samozřejmě, že ne. 
Prozradím ti to. Je to klíč. Záznam cesty Titů, opis slouží-

cí nástupcům Admua a Jony, aby mohli vstoupit na stezku 
Olbřímů a zabít bohyni Zat. 

- Zabít bohyni Zat? 
- Ano. Zabít. - řekl jsem triumfálně. Admu a Jona museli 

prchat, když bohyně nalezla přívržence. Ale nyní se to ne-
stane. Bohyně...tvoje bohyně...opakoval jsem s důrazem - 
zničila města Titů, použila Zelené kopí, ale nevěděla, že 
každých dvěstě dvanáct tlesknutí se v jeskyních rodí nový 
hrot, a každý, kdo vlastní knihu Fu - přesněji její poslední 
kapitolu - bude schopen použít ne jediného, nýbrž mnoha hro-
tů proti každému, kdo uctívá bohyni. 

- Tlacháš - vyrazil ze sebe... jsou to žvásty. Je to... 
je to lež! 

Nemohl jsem se nechat vyprovokovat. Blufoval jsem. Neznal 
jsem pravý význam koulí, nepřečetl jsem poslední kapitolu 
knihy Fu. To, o čem jsem mluvil, mohla být pravda. Prostě 

jsem se domníval, že vejce jsou onou strašlivou ničitelskou 
zbraní, o níž jsem tolikrát četl v epose 0x nebo v knize Ze. 
Dodnes si pamatuji její fragment, popisující události kolem 
dobytí města Tan spojeným vojsky království An a Khatal: Po 
tři dny dobývali Tan, avšak zdi naježené jaspisovými kopími 
byly nedobytné. Celé město bylo obklíčeno zdí složenou z těl 
bojovníků An a Khatal. Tehdy pak Velekněz z Giri vydobyl ze 
země kovový hrot /o němž se říkalo, že ho upustili Admu a 
Jona, když překračovali bažiny Oro-a/ a vrhl ho vzhůru. Hrot 
vyletěl, odrazil se od Lesku Lesků a poté dopadl na strážní 
věž Tanů, k níž vedly tři brány. Mračna zaclonila horizont, 
bylo slyšet křik, praskání ohně, bojovníci mřeli zasažení 
neviditelnými paprsky. Když se mraky rozptýlily, naskytl se 
nšim očím hrozný pohled. Tam, kde jsme před chvílí viděli 
zdi a tři brány hradu, se nyní nacházela litá skála dýmající 

sírou a v ní byla zalita těla obránců. Stáli znehybnělí, 
připravení k boji, mrtví hleděli na nás bazaltovýma očima. 
Teprve osmnáctého dne skály popukaly a pokryly se nánosem 
šedého písku." 

Ocitoval jsem fragment Veleknězi. Pokrčil lhostejně rame-
ny. 

- Ničemu nerozumíš - zabručel. Nic nechápeš. 
Nechtěl jsem ho poslouchat. Když odcházel, doprovázen oz-

brojenci, Ohlédl se. Vyplázl jsem na něj jazyk. 

Události, které nadešly nějaký čas poté, byly znepokoju-
jící. Vojáci se svého úkolu zhostili zanmenitě, ale moje 
rozhodnutí vyvolalo nepředvídaný zmatek. Všechen lid králov-



ství pochovával svoje mrtvé ve svatyních bohyně a všeobecně 
to bylo považováno za způsob přirozený a nejlepší. Matka mě-
la právo na své děti. Nyní mrtví zůstávali ležet v domech a 
příbuzní se jich zbavovali z obav před nákazou a znečiště-
ním. Házeli je do kanálů, nechávali ležet na okrajích cest. 
Několik vesnic Kolů se vzbouřilo. Vzbouření, bylo rychle po-
tlačeno, ale svědčilo o rostoucím nepokoji a chaosu. 

Zpočátku jsem ignoroval odevšad přicházející informace o 
těchto událostech. Považoval jsem je za následek zatčení a 
uvěznění kněží, později jsem si však uvědomil, že situace 
vyžaduje rychlé a neodkladné řešení. 

Chtě nechtě jsem započal náboženskou revoluci, avšak bez 

plánů, cílů a konkrétních ideí. Vedla mne zlost a nenávist. 

Bohyni Zat bylo třeba někým zastoupit. Kým? Titové nepřichá-

zeli v úvahu. Ve všech mýtech byli zobrazeni jako poražená 

strana, a žádným způsobem bych nebyl sto vykořenit přesvěd-

čení - vyrostlé na základě dlouhé tradice. Admu a Jona vy-

tvořili náš svět - na tom se všichni shodovali - ale pak 

téměř zničili svoje dílo, nutíce lid do nevolnické práce při 

stavbách měst a paláců. Proměnili úrodné doliny v pustiny, 

poněvadž si libovali ve skladování rud železa, mědi, cínu, 

mramorů, jaspisů, ba dokonce i obyčejných bazaltů. Bohyně 

vystoupila v roli osvoboditelky. Lid nemohl přinášet oběti 

někdejším utlačovatelům. 

Mohl jsem si vymyslet vlastní bohy. Třeba jediného boha - 

Stvořitele. Ale jak vysvětlit vyžadující z něj dobro, s nímž 

se druží zlo? Musel bych se rozhodnout pro hlásání dualismu, 

nebo specifického monismu, který by ovšem byl blízký kultu 

bohyně. Ve skutečnosti bych ji uctíval pod jiným jménem a 

jinou postavou - a pak by zbývalo jen zbořit zeď zahrazující 

vstup do svatyně na hoře Giri. 

Zmítal jsem se mezi jednou a druhou ideou, čas plynul a 

lid reptal stále hlasitěji a před vážnějšími komplikacemi 

mne chránila jedině disciplina Svatého pluku a rozsáhlý apa-

rát špehů. 

Choval jsem naději, že se objeví nějaký prorok /to se už 

nejednou stalo - otec sám mi vyprávěl o jednom, který se na-

zval synem Lesku Lesků a způsobil neklid na jihu Zeně/, kte-

rého bych, okamžitě podpořil a učinil z jeho náboženských 

pomyslů oficiální státní doktrinu, pokud by jeho názory byly 

v souladu s mými zájmy. 

Hledal jsem záchranu v jedenadvacáté kapitole knihy Fu. 

Neuměl jsem ji však přečíst. Trávil jsem celé dny v knihovně 

Sanktuaria, přehraboval jsem se v synchronních tabulkách 

abeced všech království, srovnával jsem gramatiku, nalezl 

jsem dokonce i slovník jazyka Titů. Moje úsilí se však obra-

celo vniveč. 

Pak jsem dospěl k přesvědčení, že dokážu přečíst kapito-

lu, jakmile zjistím, čím skutečně jsou koule, rodící se kaž-

dých dvěstědvanáct tlesknutí. A to jsem - navzdory tomu, co 

jsem řekl Veleknězi - nevěděl. 

Někdy před koncem období dešťů se do hlavního města vrá-
til Stratég. Vešel do mé ložnice špinavý a unavený, nebral 
ohled na předpisy etikety a mlčky ni podal svitek. Zaváhal 
jsem. Stratég mi silou vtiskl papír do ruky a pravil téměř 
rozkazujícím tonem: - Přečti si to. Přečti to okamžitě. 



Jeho tón mne zneklidnil. Rozvinul jsem svitek. Můj pohled 
padl na pečeti vyražené v pravém horním rohu, erb království 
An. 

- Co je to? Co to má být? - zeptal jsem se rozechvělým 
hlasem. 

- Ultimátum - zaskřehotal Stratég. Čti a pochopíš. 
Já, Ačar - četl jsem polohlasně - kterého nazývají nesmr-

telným, vládce království An a uctívač bohyně Zat, jsem vy-
budoval na hranicích Tvého panství zahrady - labyrinty. Táh-
nou se od vysočiny Nuk na jihu až po rovinu Gresad na výcho-
dě. Neobjasním ti, proč jsem to učinil. Možná, že jsem šíle-
ný, jak tvrdí nevolníci a vězňové. Nevím. 

Nikdy jsem neviděl zrcadlo a nespatřil vlastní tvář. Ne-
znám ji. Nevím, jak vypadám. Vím však, že jsi vyhnal ze své 

země bohyni Zat. Vím také, proč jsi to učinil. Hnusí se ti 
smrt. Pozoruješ svět a on ti uniká. Věříš básním, věříš to-
mu, co se povídá. Jsi velmi podoben otci - jenže On si ucho-
val rozvahu. Tyjsi ji ztratil. 

Určitě se domníváš, že jsme se narodili proto, abychom 
dali jiným život. Je tomu právě naopak. Narodili jsme se, 
abychom zabíjeli. Nevěříš mým slovům, ale já tě přesvědčím. 
Záleží mi pouze na tobě, ačkoliv je mi líto i tvého lidu, 
který neví, jak má zemřít. Pomohu mu v tom. Pohlédni před 
sebe. Obklopují tě zahrady - labyrinty a věz, že z nich ni-
kdo nedokázali vyjít. Obrať hlavu. Severní a západní hranice 
Tvého království sousedí s bažinami Khel, porostlými bílými 
rostlinami, o nichž se říká, že vyrostly ze semene Admua a 
Jony. Ani vesničané z plemene Rare, žijící poblíž bažin, se 
neodvažují vkročit do nehybného lesa bílých rostlin. Nedoká-
žeš utéci. Můžeš učinit jen jedno - prchat směrem k rovině 

Gresad. Tam se setkáme. A jestli ne - nakonec uvěříš bohyni. 
Zat. Ona se vrátí. Vždycky se vrací. Zahrajeme si s míčem na 
nádvoří zámku Tau - pochopíš všechno. 

- Cože... Já... já nerozumím... co to znamená? - vyjekl 
jsem. 

- To znamená válku - odpověděl klidně Stratég. - List 
jsem obdržel od jistého desátníka z tvrze Heer, jehož jed-
notka je dislokována nedaleko hranic s královstvím An. Oz-
brojenci otevřeli brány pevnosti. Soudím, že vojska An už 
obsadila rovinu Gresad, osvobodila kněze a pochodují na 
hlavní město... 

Hleděl jsem na něj bezmyšlenkovitě. Roztrhl jsem Ačarův 
list a hodil ho pod nohy přede mnou stojícího člověka. 
Stratég diplomaticky zakašlal. Kousl jsem se do rtů. Chtělo 
se mi plakat. Překonal jsem křeč v hrdle a zeptal se na mož-

nost obrany města. 
- Do určité míry se můžeme spoléhat na obyvatelstvo a 

Svatý pluk pobočné stráže - odpověděl váhavě. Zničení soch 
bohyně Zat... 

Propustil jsem ho, otevřel okenice a vyhlédl ven. Padal 
soumrak, blížil se čas večerních modliteb a obětí, ale neza-
slechl jsem zvonky a charakteristický šum tisíců hlasů reci-
tujících litanie k Matce a vypočítávajících jejích třista 
dvacet čtyři jmen. Když jsem tak hleděl na město, jeho ulice 
a náměstí, napadlo mne, že jsem vlastně nic v životě nepo-
znal. Byl jsem oloupen o čas a sám jsem se o to přičinil. 
Ještě donedávna jsem věřil, že dokážu řídit běh událostí, 
vydával jsem rozkazy, vládl lidem, říkal jsem jim, co musí 



udělat, namísto toho, abych je nechal samotné, vyšel na uli-
ci, nahlédl do pekařství a do řeznictví, do dílem kovářů, 
chatrčí nuzáků...a nesnažil se něco pochopit. Ukrást ovoce z 
krámu, když na ně dostanu chuť. Vykoupat se s kluky v rybní-
ku. Zahrát si s nimi míčovou hru a v největším zápalu boje 
podrazit protivníkovi nohu a nevyhýbat se rvačce - však jim 
ukážeme, těm srákorům z ulice Koželuhů. 

Přitiskl jsem tvář ke sklu. Spatřil jsem tvář muže. Nebyl 
jsem už chlapcem, ačkoliv jsem sám sebe znal jen jako chlap-
ce, který má rád sladkosti, hru s míčem, lezení po ovocných 
stromech a hru s dřevěnými vojáčky. 

Stiskl jsem víčka a rozplakal se. 
Všichni mne opustili. Pokusil jsem se apelovat na lid. 

Nebrali mne vážně. Město se šikovalo k obraně, důstojníci 

Svatého pluku sami vypracovali strategický plán - všechno se 
dělo beze mne. 

Nikomu jsem nebyl potřebný - já, Ogg Pátý, bláznivý vlád-
ce a stejně bláznivý reformátor, který prožil šestatřicet 
cyklů, ale pamatoval si jen dětství a šest měsíců po smrti 
otce. Uzavřel jsem se ve svých komnatách, vytáhl z pouzder 
dřevěné vojáčky a vedl s nimy bitvy v trůnním sálu. Vítězil 
jsem, prohrával, vymýšlel vojenské dovednosti a úskoky. 

Jednou za několik dní mne navštěvoval Stratég, krátce 
charakterizoval stav obranných opatření. Potom pohlédl na 
rozházené hračky, vzdychal, znepokojeně kroutil hlavou a pak 
odešel. Vyběhl jsem na nádvoří zámku, bezmyšlenkovitě kopal 
do míče nebo popisoval zeď provokativními slovy. 

Věděl jsem, co se o mně povídá. Že jsem zešílel. Vojáky, 
procházející kolem brány, jsem vítal poníženě, vyplazoval 
jsem na ně jazyk a dělal dlouhý nos. Neúnavně jsem opakoval 

jejich pohyby. 
Chtěl jsem být tím, čím jsem býval - bezstarostným chlap-

cem. 
- Dobrý den, strýčku - říkal jsem Stratégovi - vezmeš mne 

dnes na procházku? Stratég přerušil výčet mých titulů /tento 
obyčej mi připadal nejzábavnější/, pokašlával, utíral si 
dlaní čelo, zatímco já jsem pokračoval: - Musím se ti k ně-
čemu přiznat. Vím, že je to ošklivé. Dnes v noci jsem se po-
čural. Jednoduše. Rovnou do lůžka. Ale vytřel jsem se. Vy-
třel jsem se důkladně. 

Potom jsem se dotkl dlaní brady a dodal jsem: – Pohleď, 
něco mi vyrostlo. Srst. Chůvy říkaly, že mi naroste srst, 
když budu onanovat. Jsem nemocný, že? Je to nemoc? 

Sluhové a nevolníci obcházeli zdaleka můj pokoj. Přestro-
jen za skřeta Ukk jsem se potloukal po zpustošených sálech, 

páchnoucích močí a výkaly. Náhodně potkané úředníky či vojá-
ky jsem častoval nadávkami, nebo po nich střílel z dětského 
luku. Jindy jsem jim nařídil běžet přede mnou po čtyřech a 
dělat lovnou zvěř. Ani Stratég nepřišel o toto potěšení. 

Nakonec jsem požádal, aby mi přivedli pěstounku. 
- Neboj se, řekl jsem vlídně staré ženě, která se krčila 

v rohu pokoje a se strachem pozorovala, jak se zachovám. Nic 
ti neudělám. Chci, abys mi vyprávěla bajky. Miluji bajky. 
Všechno v nich je pravdivé. Když je poslouchám, opouští mne 
ospalost. A já nechci spát. Také se bojíš snů? 

Neočekával jsem, že bude znát tolik bajek. Sedával jsem 
na nočníku a ona vyprávěla báje, které jsem znal z dětství, 
ale i báje cizí - básně plemen Rare a Aram, temné legendy 



Kolů, prosycené magií a strachem, nesrozumitelné mýty národa 
An. Byla znamenitou vypravěčkou a pod jejím vedením jsem se 
nořil do světa legend. Spolu s Toem - praotcem plemen Eka - 
jsem ryl v zemi, hledaje prameny, Zugovi - prapředku plemene 
Palo - jsem byl účasten v jeho smrti na kamenech Ruteh. S 
Admuem a Jonou jsem bojoval o pruhovanou kančí kůži. Jako 
skřítek Ugg jsem pomáhal knězi Y a nalezl Ukryté zrcadlo. 

- Vyprávěj mi o Titech - prosil jsem ji jedné noci. Jen o 
Titech. Nechci už slyšet o bitvách a válečných výpravách. 
Povídej o Titech. 

- Titové - zabručela nevýrazně. Ho, ho! Plémě Olbřimů. 
Vyšli odtud - kývla hlavou směrem k hoře Giri. Přišli sem 
z druhé strany Zrcadla. Kdekoliv stanuli, vyrůstalo město, a 
kde usedli - hora nebo dolina bohatá plodinami. Silné pleme-

no. Mocné. A říká se, že Titové sbírali světy. Skladovali je 
v jeskyních a pyšnili se jejich vlastnictvím. Sesbírali 
všechny světy - kromě našeho. 

- Světy? - zeptal jsem se. Jaké světy? 
- No - zamávala rukama, jako by chtěla nakrslit v povětří 

kouli - světy. Já nevím. Říká se světy a tak to opakuji. 
Každý svět připomíná vejce, ne? Dole je země a nahoře nebe. 
A uvnitř lidé, zvířata, hmyz, všechno. Titové byli jako ptá-
ci karam...no ti, kteří kradou vejce...ptáci karam je nikdy 
nevysedávají, ale jsou tak nenechaví, že všechna vejce kra-
dou, aby jich měli co nejvíc. Když už jim nevejdou do hníz-
da, staví druhé a třetí. Ptáci karam mají mnoho hnízd. Člo-
věk, který je najde, má štěstí. Nají se dosyta a zbude i pro 
sousedy, někdy i pro celou vesnici. 

Tak Titové byli jako tihle ptáci karam. Anejhorší z nich 
Admu a Jona. Oba! Loupežníci! Měli nejvíc pokladů. Tisíce. 

Hromadili světy, zavírali je do skořápek a ukryli je hluboko 
pod zem, neboť kdyby někdo takové vejce rozbil, svět by se 
rozletěl na kousky. Všechny světy ukradli, kromě toho naše-
ho, neboť kde by je potom přechovávali? Náš svět museli ože-
let. Zahnali lidi, vybudovali města, strašlivé pevnosti a 
sklady – a ať jsou plné světů! 

Až se nakonec bohyně Zat znepokojila. To se ví, matka! 
Nebránila jen náš svět, ale nad lidmi se slitovala. Copak to 
jde, nutit je ke krádežím? Tak tedy bohyně chránila tamty 
světy. Vyhnala Tity a teď sedí na světech jako samice Vok. 
Tak to říkali kněží. 

Pohlédla na mne s obavou. Poslal jsem ji pryč. Když ode-
šla, vytáhl jsem zpod polštáře svitek knihy Fu. Oddělil jsem 
poslední kapitolu a pak jsem zvolna pročítal historii boje 
Titů s bohyní a okolnosti jejich cesty do našeho světa. Roz-

šifroval jsem diagram, překvapen jak jeho jednoduchostí, tak 
významem obsahu. Získal jsem zbraň značně mocnější než hrot 
Zeleného kopí. Nalezl jsem tajemství, po němž marně pátral 
můj otec a které tak starostlivě střežili kněží svatyně. S 
pocitem úlevy jsem se rozesmál. Ovládla mne nečekaná ospa-
lost. Zavřel jsem oči a usnul. 

Vzbudil mne mnohohlasný povyk. Zvedl jsem se a rozběhl 
k oknu. Ještě předtím, než jsem k němu doběhl, jsem pocho-
pil, že Ačarova vojska dorazila k branám města a že začíná 
útok. 

Na hlavní věži se shromáždili důstojníci Svatého pluku. 
Viděl jsem Stratéga v červeném plášti. Ozbrojenci zaujali 
místo u balist a katapultů, ale k mému překvapení ani jediná 



střela nevyletěla směrem k nepříteli. Lidé hleděli do jedno-
ho místa na horizontu. Když jsem pohlédl oním směrem, pojala 
mne hrůza. 

Před řadami gardistů An, oděných do purpurových pancířů, 
kráčela gigantická socha, sahjící téměř k povrchu Lesku Les-
ků, obrovská kovová postava představující bohyni Zat. Mávala 
rukama, z nichž horní byly vyzbrojeny sekerami a širokými 
tesáky, zatímco dolními chytala lidi ukrývající se v puš-
kvorcích, trhala je a vrhala do otevřených úst. Všechno to 
připomínalo pitvorný, špatný sen, ale nebyl to sen ani vý-
tvor chorobné představivosti. To Ačarovi inženýři zkonstruo-
vali sochu, neznámo jak ji uvedli do pohybu, a tak se nyní 
bohyně vracela z vyhnanství. 

Ačar neklamal, nevychloubal se. Uvěřil jsem v Matku, ne-

boť jsem ji viděl. Jeho rovněž. Stál na platformě, umístěné 
mezi nejvyšší řadou prsů bohyně. Vedle něho jsem spatřil Ve-
lekněze spolu s kněžími oděnými v rituální masky. Ačar 
pohlížel směrem k zámku Tau. Zdálo se mi, že hledí přímo do 
oken mé ložnice. 

Město zmklo. Ticho rušil jen dunivý hluk pracujícího me-
chanismu a krok za krokem obkličovali Ačarovi gardisté měs-
to. Chtěl jsem se modlit. Otevřel jsem ústa, abych začal re-
citovat žalobnou litanii, ale uvědomil jsem si nesmyslnost 
toho, co chci dělat. Ke komu jsem se chtěl modlit? K Titům? 
Titové nebyli bohy. Připluli sem a zbudovali náš svět. Měl 
jsem se snad modlit k Lesku Lesků? - Copak je možno adreso-
vat modlitby k něčemu, co je mrtvé a opakuje stále týž pro-
gram? K mechanismu? Mám si snad postěžovat Formuli Formul? 
Tu ovládají kněží Svatyně. Mohl jsem se modlit pouze k bohy-
ni Zat. 

Prolétlo mi myslí, že je to konec, a že nemohu uniknout. 
Nedokážu se ukrýt v některé z provincií království. Nepře-
kročím jeho hranice, střežené labyrinty a bažinami. Mohl 
bych se pokusit uniknout do sebe. Před očima mi vytanul ob-
raz odsouzenců odváděných k oltáři bohyně. Museli prožívat 
bolest, strach a odpor. Ony pocity se zračily v jejich tvá-
řích. Ale až teď jsem si uvědomil, že se v jejich očích 
skrývalo ještě neco jiného, Oddávali se Matce. Vraceli se k 
té, kterou jsem nenáviděl a kterou jsem vyhnal. Matka chtěla 
zabíjet, a zabíjela precizně a bez slitování. A oni, po-
znavše nevyhnutelnost, k ní v mysli vztahovali ruce a oddá-
vali se jí jako ženě. Ale já jsem neznal ženy a nevěděl 
jsem, co je láska. Nemohl jsem se nikdy přesvědčit, jak těs-
ně spolu sousedí bolest a rozkoš, a tak jsem byl oloupen i o 
to poslední - o slitování, milost a bezpečí nabízené bohyní. 

Pouze hlupáci myslí na smrt s děsem a zpovídají se ze 
svých hříchů. Ve skutečnosti jsme bezhříšní. Kráčeje k bohy-
ni, uvědomujeme si, že přestupky, o nichž jsme ještě před 
chvílí uvažovali s odporem, zůstávají za námi a že takto vi-
děny se ukazují být směšnými, někdy zábavnými, ale vždy ne-
zbytnými, neboť kdokoliv žil, bral svůj úděl a bez něho by 
se nic neudálo. Nejen to. Všechny činy byly nezbytné. Z nich 
se skládá příběh světa. 

Hřích se rodí tehdy, když se okrádáme o život, zbavujeme 
se tolik potřebné bezradnosti a bezmocnosti, vystupujeme 
proti smrti a snažíme se ji zabít. Každý čin směřující proti 
ní je přestupkem. Na krátkou chvíli jsem pocítil závist vůči 
těm, kteří dnes zemřou; nezáviděl jsem jim samo umírání, ný-



brž to, co přijde později. Vysvobození. Útěk od sebe a zú-
čtování se sebou. Tam, ve vnitřnostech bohyně, mohl spoči-
nout každý, kromě mne - já jsem vyhnal Matku z království, 
donutil jsem ji k útěku a to, co jsem učinil, mi přineslo 
pouze nemožnost zbavit se sebe, poněvadž jsem byl jediným 
člověkem ve městě, který byl zbaven daru bezradnosti. 

Já jediný jsem věděl, jak přemoci smrt. Nemohl jsem čekat 
déle, ale než jsem seběhl na nádvoří zámku, stačil jsem 
spatřit bortící se zeď, rozdrcenou kopnutím nohy kráčejícího 
netvora. Do uší mi udeřil vřískot, skučeni, pronikavý, hys-
terický smích. Vojáci zahazovali zbraně, vyběhli na ulice a 
pobíhali mezi domy hledajíce cestu k úniku. Stiskl jsem pev-
něji v dlaních poslední kapitolu knihy Fu, proběhl Sálem 
map, minul Liščí předsíň a pohlédnuvše na diagram, vyřkl 

formuli otevírající Bariéru. Zapoměl jsem přitom zavřít oči, 
udělal jsem to příliš pozdě, fialové a zlaté kruhy mne osle-
pily, otřásly mnou, vtlačily mne do podlahy jako kovářský 
lis do kamenné podlahy. Uslyšel jsem hluchý třesk, rychle 
jsem odříkal zaklínání, které svinulo čas a prostor kolem 
balvanu a nakonec ho znehybnilo. Když jsem zvedl víčka, ob-
klopovala mne temnota, jen kámen uzavírající Bránu opalizo-
val chladným, seledynovým svitem. Spatřil jsem v jeho nitru 
dvě postavy držící se za ruce - stíny Admua a Jony. Pohled 
vyvolával neurčité vzpomínky. Bránil jsem se před nimi. Mu-
sel jsem si uchovat jasné vědomí, nalézt kladivo, masku a 
štíty a ještě jednou pročíst osmnáct sloupců poslední kapi-
toly knihy Fu. 

Lidové podání bylo nejblíže pravdě. Titové skutečně sbí-
rali světy. Už tehdy, když pobývali ve svém vlastním kosmu, 
objevili, že jeho časoprostor, popisovaný pomocí všeobecné 

teorie relativity, má lokální charakter a že podobné vlast-
nosti mají i fyzikální zákony vztahující se pouze a jedině 
k této zvláštní oblasti univerza. 

Za ním se nachází prostor, který nazvali mnohorozměrným 
nulovým prostorem. Pokud vím, kněží svatyň rovněž připouště-
jí tuto možnost a na okrajích různých, hypotetických modelů 
univerza připomínají existenci pátého rozměru, což jim uleh-
čuje provádění jistých výpočtů. Ale ty primitivní kosmolo-
gické teorie jsou podobné bájím mé poslední pěstounky v po-
rovnání s tím, co napsal Admu ve čtvrtém sloupci poslední 
kapitoly knihy Fu. 

Admu v níformuloval matematický vzorec a systematizoval 
v něm vlastnosti každé zvláštní časoprostorové části univer-
za. Tuto část nazval světoversí nebo zjednodušeně kosmem a 
vzorec formulí - matkou. Potom obrátil pozornost na zjevný 

fakt: Pro bytost žijící v univerzu se kosmos jeví každým o-
kamžikem méně pravděpodobný. Bytost, zinteresovaná historií 
světa, jeho evolucí, odhaluje, že už pravděpodobnost vzniku 
kosmu je nesmírně malá. Fakt, že v něm vznikl život, se jeví 
jako div. To, že se v jednom jistém prostoročasovém bodu 
kosmu zrodily rozumné bytosti, je rovno zázraku. Když prove-
de analýzu množství a vlastností podmínek a nutných parame-
trů, nezbytných k identickému opakování celého procesu evo-
luce od pravýbuchu až ke zrození člověka, dojde bytost nutně 
k závěru, že počet nepředvídatelných náhod prudce vzrůstá z 
eonu na eon, zatímco pravděpodobnost jejich opakování a opa-
kování vůbec je nebezpečně blízká nule. Svět, tak jak se je-
ví, je nepravděpodobný. Neměl ani vzniknout. A přesto, na-



vzdory probabilistickým formulím existuje, existují i bytos-
ti, které ho pozorují a které rychle upadají v bezcenný a 
nabubřelý blekot prázdných slov, nebo v genezi spatřují bož-
skou intervenci. 

Dojem zázračnosti světa umocňuje ještě jedno konstatová-
ní: Pro bytost uvězněnou v kosmu, je svět nepopsatelný a zá-
zračný, poněvadž je jeden, jediný a neopakovatelný. 

Admu rozřešil tento paradox. Opíraje: se o formuli·- mat-
ku dospěl k počtu možných světů, které mohou zaplňovat je-
jich počet multidimenzionální nulový prostor. Zjistil, že 
jejich počet vzrůstá s každou jednotkou místního čásu které-
koliv světoverze. Jinými slovy - počet paralelních světů ne-
ní stálý, nýbrž naopak nepřetržitě vzrůstá. Univerzum expan-
duje, ale v jiném smyslu, než to popisuje obecná teorie re-

lativity. 
Poté, co ji zavrhl jako omezeně platnou, Admu vypracoval 

novou teorii, jejímž výkladem je matematický vzorec, nazýva-
ný kněžími z Giri Formulí Formul. Tato teorie říká, že v 
průběhu určené jednotky času t v každém z prostoročasových 
bodů dané světoverze dochází ke stálému počtu případů y. Je-
jich zkumulovaná energie po překročení dané hodnoty q naru-
šuje určitým způsobem metriku dané světoverze a generuje 
zrození nové světoverze, která je ve vztahu ke kosmu - matce 
paralelní. 

Univerzum tak připomíná kolonii dělících se améb, rozši-
řujících svůj ekologický výklenek podél multidimenzionální 
osy nulového prostoru, nebo podle jiného příkladu - univer-
zum je podobné růženci s korálky /světoversemi/ těsně k sobě 
přiléhajícími. Růženec, který se rozrůstá na nekonečně se 
natahující nití. Rozdíl mezi kosmem - matkou a její svě-

toversí spočívá v tom, že od momentu t, y /generujícího zro-
zení nového kosmu/, události tvořící historii obou světů bě-
ží odlišnými směry. Tak tedy existuje v přítomné chvíli ta-
kový svět, v němž jsem zemřel hned po narození, v němž jsem 
neuvěznil kněze z Giri já, nýbrž oni mne nebo takový, v němž 
můj život byl vymyšlen básníky pouze proto, aby pobavil davy 
fascinované fiktivními historkami. Jsou i takové světy, kte-
ré si vůbec nedovedeme představit. 

Čím delší je čas existence dané světoverse, tím rychleji 
dochází ke kumulaci událostí y překračujících hraniční hod-
notu q a způsobujících vznik nového světa. Čím delší je his-
torie světa, tím kratší interval dělí vznik paralelních svě-
tů a současně vzrůstá pravděpodobnost existence celého uni-
verza i každé z vyplňujících ho světoversí, poněvadž záhadu 
např. vzniku života není možno nahlížet z bodu "jedinečnosti 

a neopakovatelnosti" kosmu, nýbrž je třeba respektovat to-
tální počet se všemi způsoby průběhu událostí, vedoucích ke 
vzniku života ve všech světoversích, které existují ponořené 
v multidimenzionálním nulovém prostoru. Takto se kosmos stá-
vá stále více pravděpodobným. 

Poté, co dospěli k těmto závěrům, začali se Titové zabý-
vat zkoumáním vlastností multidimenzionálního nulového pro-
storu. Brzy objevili, že jeho vlastnosti jsou protikladné 
vlastnostem na něm navlečených světoversí. Jak známo, pro-
stor každého kosmu je spojen s časem /je "učasován" nebo 
"zčasován"/. Proto hovoříme o časoprostoru a času připisuje-
me nejvyšší hodnotu. V multidimenzionálním nulovém prostoru 
zůstáváčas zredukovaný, zaniká, dochází k jeho "rozprostor-



nění", tak úplnému, že multidimenzionální prostor je možno 
přirovnat jedině k roztaženému, mnohoúrvňovému nyní, které 
bývá poznáno v aktu mystického vytržení. V toto nyní jsou 
všechny minulé i budoucí děje současné, ačkoliv vzhledem k 
mnohonásobnosti úrovní, které je vyplňují jsou nesoučasné. 
Znamená to, že matematický popis multidimenzionálního pro-
storu je nemožný. 

Titové by pravděpodobně zůstali u tohoto konstatování, 
kdyby nebylo Jony. Objevil způsob cestování v multiprostoru 
zkonstruoval loď. Překonal úroveň molekul, atomů, elementár-
ních částic i pole, které je udržuje a dostal se spolu s Ad-
muem a hrstkou dalších Titů na druhou stranu. Cestovali 
v řadě úrovní onoho mnohorovinného nyní, až se dostali do 
naší světoverse. Vybrali si ji náhodně. Usadili se v okolí 

hory Giri a přizpůsobili svoje rozměry metrice našeho kosmu. 
Právě tady Jona přišel na šílený nápad shromažďovat rodící 
se světoverse. Postavil vhodný stroj a s použitím energie 
multidimenzionálního prostoru "lapal" nové a nové světover-
se, časoprostorově je "zmrazoval" a skladoval v podzemí sva-
tyně. 

Toto počínání Titů mělo zcela neočekávané následky. Je-
jich experimenty vedly k postupnému zúžení multidimenzionál-
ního prostoru. Namísto expanze univerzum začínalo kolabovat. 
Titové si sami odřízli možnost návratu do vlastní světoverse 
- a co horšího - uvízli uzavřeni mezi Leskem Lesků a Zrca-
dlem.Pokusy, obrátitchod stroje "lapajícího" světy nebo ho 
alespoň zastavit skončily fiaskem. Stroj pracoval stále 
rychleji. Univerzum směřovalo k totálnímu kolapsu. 

Titové, fascinovaní svými technickými možnostmi, nepřed-
vídali ještě jinou věc. Multidimenzionální protstor má 

vlastnosti, které je možno přirovnat k vlastnostem vědomí, 
ale značně vyššího řádu. Není to gigantický mozek, ale spí-
še, co bývá v aktu mystického vytržení vnímáno jako odevšud 
emanující světlo a pocit zrušení času. 

Vztah mezi tímto vědomím vyššího řádu a rozumnou bytostí 
spočívá ve vzájemné inspiraci, v různorodém dotýkání se a 
pronikání při společné cestě časem každého kosmu. Všechny i 
naše činnosti a soudy slouží vědomí vyššího řádu, když je 
dotvářejí a obohacují; to díky nám dospívá k poznání své 
božské a tvořivé podstaty. Řečeno triviálně, jsme jeho oči-
ma, ušima a naše poznání světa je částečkou jeho sebepoznání 
stále novým a překvapujícím způsobem, jehož výrazem mohou 
být jak gnostické mytologie kněží z Giri, tak i extatické 
tance šamanů plemene Kol. 

Tím, že "zmrazovali" o světy, Titové znemožnili vědomí 

vyššího řádu bezprostřední kontakt s bytostmi žijícími v 
různých kosmech. Jejich zásah dokonce ohrozil samu existenci 
onoho vědomí. Proto se náš svět stal arénou boje. 

Na tomto místě mohu použít jedině jazyk mýtů. Vědomí 
vyššího řádu se zjevilo v podobě bohyně Zat, která dala ži-
vot mnoha hrdinům a bohatýrům a přemohla Tity, znemožnila 
uskutečnění jejich záměrů a především změnila chod stroje. 
Od té doby Jonova machina vyplivuje každých dvěstě dvanáct 
tlesknutí v podzemí uskladněné světoverse. 

Titům se podařilo uniknout, ale nevím, jestli se dokázali 
vrátit do svého světa. Zápis knihy Fu končí ve chvíli, kdy 
poslední skupina Titů nastoupila na palubu lodi bez stěžňů. 



Co však vím - objevil jsem to, když se mi podařilo roz-
šifrovat znaky, zdobící okraje diagramu - že Jona zabezpečil 
svůj lup. Postačí patřičný počet úderů kladivem do povrchu 
kterékoliv koule. Rozbijí se tím vazby, které ji udržují po-
hromadě. Vznikne řetězová reakce, puknou všechny kapsuly a 
energie výbuchu odsoudí vše k zániku. Nastoupí anihilace, 
kolaps celého univerza...nit růžence bude přetržena. 

Nikdo mi v tom nedokáže zabránit. Tam nahoře pokračuje 
řež obyvatel města. Ačar stojí na nádvoří zámku Tau a hledí 
do oken mé ložnice. Čeká. Věří, že se vzdám, že mu vyjdu na-
proti a on mne obětuje bohyni. Posléze nařizuje gardistům, 
aby prohledali zámek. Ptá se Velekněze, kam jsem se mohl 
ukrýt. Velekněz vyřkl formuli Onk. Směji se, bezradně na mne 
ulpívá zrakem. Vidí, jak stojím schýlený nad koulí a svírám 

v rukou kladivo. Nedokáže otevřít Bariéru. Nerozluštil vý-
znam diagramu. Nečetl poslední kapitolu knihy Fu. Něco říká, 
ale neslyším jeho slova. 

Vím, že zemřu, ačkoliv to slovo už nic neznamená. Kdybych 
skutečně zemřel, vzdal bych se bohyni. Ale až naposledy ude-
řím do koule, vnitřnosti Matky podlehnou destrukci. Přemohu 
smrt a vejdu do něčeho, co není smrtí, nýbrž čirou nicotou. 

Kdo jsem? Tvář mi zakrývá železná maska. Ztěžka oddychu-
ji. Nalezl jsem způsob a nejsem bezmocný. Nevzáhnu ruce k 
Matce. Nepřejdu na jinou z miliard rovin, které ji vyplňují. 

Pokud se nemýlím, zůstal mi ještě jeden, poslední úder. 
V zádech cítím pohled.Velekněze. Nevyciťuji v něm strach. 

Spíše něco, co bych nazval soustředěním. Koule leží u mých 
nohou a kovověpobleskuje. Za chvíli pukne a pak... 

Nespatřím černou chodbu. Světelná postava mne nebude pro-
vázet dovnitř, nesetkám se s mrtvými, neboť zničím samu ces-

tu k nim, všechny světy a hlavně to, co se nachází za světy 
- pekla a nebesa, pole mrtvých a boží království. Unáší mne 
radost. Je to zábavné. Kosmos uzavřený v kapsule je zcela 
odlišný od mého. Vidím pohybující se koule, třpytivé body, 
vzdušné lodi dobývající uzavřené nebe. Vidím bytosti a vá-
hám, jestli je mohu nazvat lidmi. Čas jejich světa se zasta-
vil na místě; proto ho vymýšlejí, píší kroniky, vydávají 
denně noviny, kupují kalendáře, vykonávají každoroční obřady 
a natahují hodinky. 

Zpočátku věřili v kruh času a pozorujíc rok co rok se ob-
novující vegetační cyklus o zritualizovali kosmické přeměny. 
Později ztotožnili čas s historií a pohybem a překvapeni 
tím, že je to jediný rozměr, v němž se nemohou pohybovat, 
zapletli se do úvah o času absolutním, biologickém a rela-
tivním a dospěli k formulaci zákona o hraniční rychlosti po-

hybu, kterou je rychlost světla. Jejich svět je plný zábav-
ných paradoxů. Pro ně nekonečně velký a mně k nerozeznání 
připomíná kaučukový míč, se kterým jsem si tolikrát hrál na 
dvoře zámku Tau. 

Vím, že někteří z nich vnímají moje údery a hlásají pří-
chod apokalypsy. Jejich vidění se splní. Na neslýchaně krát-
ký moment se pro ně stanu poslední inkarnací boha, jezdcem 
na bílém koni, synem Stvořitele, dávno očekávaným Mesiášem. 

Nenabídnu jim však nové nebe a novou zemi. Nespasím niko-
ho a oni mne nebudou stačit proklít. 

Odvracím hlavu. Velekněz se kouše do rtů. Mohl by použít 
formule Te a pokusit se mne zabít dříve než rozbiji kouli. 
Ví však, že mne chrání štíty. Ačarovi gardisté už prohledali 



zámek a jejich velitel bezradně krčí rameny. Ačar ho udeřil 
do tváře. 

Zhluboka oddechuji a s neklidem pohlížím do černé čelis-
ti, v níž za chvíli jiskřivý záblesk ohlásí další vejce. 

Odhazuji štíty, plášť a masku. Strhávám ze sebe šaty. 
Jestliže nestihnu udeřit do kapsuly, blesk rozerve moje tělo 
a pak...nechci umírat. Nechci se vzdát bohyni. Zvedám kladi-
vo. Velekněz otvírá ústa. Recituje formuli Te. Vyplazuji na 
něj jazyk. Dvěstě deset... dvěstě jedenáct... Velekněz při-
vírá oči. Fialová střela Te, kterou uvedl do pohybu, se řítí 
mým směrem. Směji se. Radostně. Tak, jak dosud nikdy. A kla-
divo dopadá na kouli. 

z polštiny volně přeložil - JF -





 


