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SLOVO ÚVODEM 

S novým „áefkem“ do nového roku ! Vzhledem ke kalendáři, 
v němž už listujeme druhou polovinou, těžko rozumně zdůvodnit, 
proč se vypravujeme do letoška teprve teď. Nezbývá, než spolu 
s básníkem svést vše na jaro… 

Čtvrté číslo našeho časopisu je netradiční (opět!) v tom, že 
v něm nenajdete na začátku obvyklé kapitoly z historie SF (nevy-
mlouváme se, jsou napsány a vyjdou v následujícím čísle). Dali 
jsme přednost originální tvorbě a věříme, že nám to nebudete za-
zlívat. 

Na stránkách AF se ocitá jméno čerstvě proslavené získáním 
Mloka na letošním Parkonu – Josef PECINOVSKÝ. Svou povídku nám 
zaslal již dříve, netuše, jakou poctu mu nejbližší budoucnost na 
Parkonu přinese. Skutečně výborná povídka „Když ptáčka chytají“ 
patří do sbírky nazvané samotným autorem Jak chutná mariánský 
česnek. Jednu z dalších z této sbírky najdete také v antalogii 
Návrat na planetu Zemi. Celá sbírka nedošla sice ke všeobecné ško-
dě zatím milosti v očích žádného nakladatelství. Kéž by zapůsobil 
Mlok … Přejeme to autorovi i čtenářům SF ze srdce. 

Další povídka je od autorky dobře známé nejen ze stránek na-
šeho časopisu. I. HOLZBACHOVÁ si opět vybrala filozofické téma: 
Může vyspělejší civilizace zasahovat do života méně vyspělé? Jen 
zdánlivě je to problém daleké budoucnosti. Co když před pár milio-
ny let i u nás… 

V třetí povídce vám představujeme našeho nového člena v roli 
nového autora, který se rozhodl skrýt – ze skromnosti zcela ne-
místné – za pseudonymem Viking GAMMA. Že není ve vlastním psaní SF 
nováčkem, dosvědčuje uveřejněná povídka. „Mé jméno je člověk“ pat-
ří k žánru antiutopie – ale raději si ji přečtěte! Věříme, že Vi-
king G. se objeví opět na stránkách některého z dalších „áefek“. 

Z povídek napsaných v jiném jazyce jsme si tentokrát pro pře-
klad vybrali jednu, jejíž autor G. KILWORTH debutuje současně na 
stránkách AF i v ČSSR. Zpracoval v ní známé téma cestování časem, 
ale značně neobvykle. Jde o jednu z vítězných prací soutěže vyhlá-
šené v roce 1975 anglickými novinami Sunday Times. Nás hlavně zau-
jal námět povídky. Překlad je podle našeho názoru zdařilý a živý, 
a proto jsme přeloženou povídku nabídli zároveň I. ŽELEZNÉMU, kte-
rý podle našich vědomostí připravuje na téma cestování časem po-
vídkovou antalogii. Jestli i jemu se bude líbit… 

Z tvorby kubánských autorů pochází další přeložená povídka. 
Napsala ji žena a snad proto si vybrala i ženám blízký námět. Pře-
klad je z pera I. HOLZBACHOVÉ, která tak předkládá další plod, své 
loňské návštěvy na Kubě. 

Nedávno jsme úspěšně přepadli I. ŽELEZNÉHO. V pár minutách, o 
které jsme jej stačili připravit, jsme se dozvěděli několik infor-
mací, které jsme shrnuli do miniinterview pro toto číslo AF. Ško-
da, že rozhovor nebyl delší. 
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Netušili bychom, že v BLR je život SF klubů tak bohatý, nebýt 
návštěvy bulharského redaktora Borise Terzieva, který přišel na 
jednu z našich schůzek. Zajímavosti, které nám sdělil, předáváme 
prostřednictvím poznámky o bulharském fandomu. 

V poslední části časopisu – ve Zvoncích a zvonečcích – se do-
stáváme přece trochu k historii. Z té nedávné jsou dvě informace o 
laureátech ceny Britské asociace SF 1986 a o tom, že koryfej SF 
Isaac ASIMOV napsal další, už pátý díl Základny (Foundation). Kni-
hu si zapamatujte, v dohledné době vám ji na stránkách našeho ča-
sopisu připomeneme. Vzdálenějších období se týkají čtyři žebříčky 
vyhodnocených světových autorů SF. Přehledy vybral, zpracoval i 
okomentoval Vašek Kříž. 

A nakonec nám dovolte připomenout naši II. literární soutěž 
na téma Příběhu s chronorekordérem. Podmínky soutěže jsou vyčerpá-
vajícím způsobem pojednány v minulém, tj. třetím čísle AF 167. 
Uzávěrka soutěže je až 30. října. Co kdybyste zmobilizovali svůj 
duševní potenciál ve prospěch čtenářů AF 167 a SF vůbec? Třeba na 
ty chvíle, kdy nejste u vody, kdy se neopalujete, kdy nejste na 
houbách, kdy třeba deštivé počasí, které vám jinak nikterak nepře-
jeme o dovolené či po ní, tomu přímo nahrává… 

Říkáte, že zašlete do konce září? Budeme se těšit! 

A teď ještě tradiční informace o těch, kteří namáhali hlavu i 
pero, případně psací stroj pro čtvrté číslo AF: 

Josef PECINOVSKÝ (1946) absolvoval chemickou průmyslovou školu. 
V současné době pracuje jako vedoucí odborný referent na 
GŘ průmyslu papíru a celulózy v Praze. Pro nás je důležité, 
že v roce 1984 získal za svou SF povídku na Parkonu 2. místo, 
letos byl první. Co bude dál, ukáže budoucnost. Na stránkách 
AF bude pro něj vždycky místo. 

PhDr. Ivana HOLZBACHOVÁ, CSc. (1946) patří ke kmenovým autorům AF 
167. Blíže o ni v „navštívenkách“ v číslech 2 a 3. 

Viking GAMMA – je pseudonym mladého autora (1963), t.č. ve služ-
bách Geologického průzkumu. Volný čas dělí mezi SF a elektro-
nickou hudbu, i když ani současné vychutnávání obou se tech-
nicky nevylučuje. Vztah k SF projevuje i tvůrčím způsobem – 
od roku 1981 vlastními povídkami. 

Ing. Jaroslava FIALOVÁ (1947) je výzkumnou pracovnicí ve VIJ vl-
nařském v Brně. Vztah k literatuře projevuje prakticky dlou-
holetým vedením ústavní knihovny ROH. Pokud jde o SF, těžko 
lze říci, byla-li tu dříve literární záliba nebo náš kroužek. 
Neodolatelná aktivita ing. Smékala při tom působila zcela ur-
čitě. Nově prohloubených znalostí angličtiny a vrozeného li-
terárního talentu odvážně využila k nesnadnému překladu zají-
mavé povídky a hle! – dobré, to bylo. 

Václav KŘÍŽ (1953) vystudoval na FF UJEP v Brně na katedře anglis-
tiky a amerikanistiky. O SF a jeho činnosti překladatelské 
viz AF 167 č. 2. Má i zásoby zajímavé informační literatury 
SF, z které vytěžil příspěvek do tohoto čísla. 

– šv –  
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dílny literátů  z dílny literátů  z dílny literátů  z dílny 

Josef PECINOVSKÝ 

KDYŽ PTÁČKA CHYTAJÍ 

Byl to snad úplný zázrak, když se mi podařilo Václava Nováka 
přesvědčit, aby na několik hodin zanechal své ptačí miláčky osudu, 
či snad lépe řečeno péči robota Antonína. Novák nechtěl delší dobu 
pochopit, co může být zajímavého na takové akci, jako je pěší pro-
cházka velkoměstem. 

„Vždyť všivec odpudlivý ještě nedostal večeři!“ bránil se mé-
mu naléhání. Kdyby mohl, mazlil by se s těmi obludami dvacet pět 
hodin denně. 

„To je toho, já taky ne,“ odvětil jsem, „a jsem si jist, že 
přežiju.“ 

„Ty ovšem nejsi na stravu tak náročný jako on,“ namítl Novák. 
„Vyžaduje pravidelnou péči a přesný denní režim. Je to neobyčejně 
choulostivý exemplář…“ 

„Zmlsaný,“ skočil jsem mu do řeči. „Už mám tvých argumentů 
dost. Jak shledávám z tvého chování, patrně zamýšlíš vyslat na 
procházku do podvečerního města namísto své vlastní osoby robota 
Antonína a s ním na vodítku jakousi opeřenou potvoru, která údajně 
potřebuje vyvenčit. Domníváš se snad, Václave, že chci skončit v 
psychiatrické léčebně na pozorování? Nikoliv. Musím ti sdělit, že 
jsi duševně zcela zakrněl, že tvým životním obzorem se stal tenhle 
pochybný byt s množstvím ptáků pohybujícím se řádově ve stovkách a 
že přes práh tohoto bytu vycházíš tak nanejvýš jedenkrát ročně, a 
to jen fyzicky, myšlenkami zůstáváš stejně doma. Kdys’ byl napo-
sled na Karlově mostě? Říká ti vůbec něco slovo Emauzy?“ 

Novák znejistěl. ‚ 

„To je to nové krmivo, které jsem sehnal včera od…“ 

„Ne!“ zařval jsem a chytil se pevného bodu. „To nové krmivo 
je mazut! Mám toho právě dost. Oblékni se a jdeme, vždyť ty, až 
jednou budeš mít děti, tak jim budeš jenom pro smích, protože je 
místo na Žižkov zavedeš do Motola. Mimochodem, vím, kde chovají 
zajímavé ptáky.“ 

V deseti sekundách byl připraven k odchodu. 

Pochopitelně, zvěděv, že může zahlédnout něco exkluzivního, 
co se týká jeho zájmů, byl ochoten absolvovat i překážkovou dráhu 
pro delfíny. 

A tak se stalo, že jsem si s Václavem Novákem mohl prohléd-
nout celý Pražský hrad, kde jsme naposledy byli na školním výletě, 
a nebýt Novákových zcela nemístných dotazů, například na jakémže 
zvířeti to sedí svátý Jiří, mohla být tato akce zážitkem i příjem-
ným. Povečeřeli jsme v restauraci U spáleného tranzistoru, kde 
připravují vynikající směčíčky na smaženém marťanském česneku, a 
celou dobu jsme hovořili o běžných problémech denního života; No-
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vák jako zázrakem zapomněl na to, že je především chovatelem. Te-
prve když jsme vyšli ven, připomněl mi, že jsem mu slíbil předvést 
nějaké vzácné ptactvo, a tak jsem ho zavedl do Valdštejnské zahra-
dy. Nadšením byl v sedmém nebi, obdivoval ty zázračné tvory, je-
jich ladné tvary, pestrost barev, pyšný postoj, důstojný krok a 
navíc projevil přání jeden exemplář tajně přemístit do své soukro-
mé sbírky. Jeho nadšení pro věc značně ochabla v okamžiku, kdy 
jsem mu oznámil, že páv je ptákem pozemským. 

Potom jsme ve zdraví přešli několik křižovatek, na nichž No-
vák jen zázrakem vyvázl živ a zdráv, protože byl zabrán do veledů-
ležitých úvah, jak je to vlastně s tím párkem merkurských holubů, 
vždyť samička už zaručeně snesla vejce… Přestával mě bavit. Navrhl 
jsem, abychom se posadili na chvíli na nejbližší lavičku, a dopo-
ručil jsem mu, aby se se svými chovatelskými problémy svěřoval 
někomu, kdo o ně projeví trochu větší zájem než já. 

Nejbližší lavička se vyskytla až na Letné. Novák na chvíli 
zmlkl – patrně byl nezvyklou činností, to jest chůzí, poněkud una-
ven. Sledoval jsem situaci na již temném nebi, kde desítky a de-
sítky letadel, koptér a raketek křižovaly oblohu. Dopravní ruch 
byl v tuto podvečerní dobu skutečně čilý a probíhal nejméně v je-
denácti hladinách. Proto mě dost udivilo, když člun neobvyklého 
elipsovitého tvaru přelétl nad Letenskou plání ve výšce necelých 
padesáti metrů a zmizel za vrcholky nejbližších stromů. Zdálo se, 
že jde na přistání, ale to musel být nesmysl, protože v této ob-
lasti smějí přistávat pouze taxi koptéry. 

„Má velké štěstí, že má policie starosti na výpadovce k Měsí-
ci,“ poznamenal jsem. „Ochranná zóna parkování.“ 

Novák si něco čmáral klackem do písku a zjevně mým úvahám ne-
věnoval pozornost. Když jsem zaostřil zrak na jeho výtvor, uvědo-
mil jsem si, že jde o genetické schéma klonování zádruhy zpěvné a 
že můj přítel je opět duchem nepřítomen. Pokusil jsem se ho obve-
selit anekdotou o podobném případu parkování, které pro pilota 
skončilo dost nešťastně, ale pro Václava existovala teď pouze ži-
vočišná říše a do ní člověka s jeho starostmi jaksi nezařazoval. 
Ale náhle zavětřil. 

Upřel zrak do večerní polotmy; ucítil jsem, jak se celý roze-
chvěl, a uchopil mě dost nešetrně za ruku. Zrak skrytý za deseti 
dioptriemi měl napjatý k prasknutí, když roztřeseným ukazovákem 
namířil na předmět neurčité velikosti i tvaru, vzdálený takových 
deset až dvanáct metrů. 

„Pták!“ zvolal šeptem. 

Nic takového jsem pochopitelně neviděl. 

„Zdá se, že se mýlíš, Václave,“ oznámil jsem mu, „není mi 
jasné, jak by se zde mohl vyskytovat živočich, kterého ty bys byl 
ochoten řadit mezi ptáky. Nanejvýš tak nějaký ten vrabec či snad 
chocholouš…“ 

„Když řeknu pták,“ mínil můj přítel, „pak to znamená, že se 
nejedná o žádného vrabce či chocholouše, nýbrž že zde, v blízkém 
okolí, se pohybuje exkluzívní exemplář. Vyklouzni už konečně ze 
své slupky, která ti nedovoluje dívat se na svět se špetkou fanta-
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zie, sejmi ze sebe tu odpornou masku pilota chladně zírajícího do 
ohniska výbuchu supernovy a pohlédni na tamtu hromádku šupin, kte-
rá se tetelí pod košem na odpadky, trochu pečlivěji. Pak budeš 
moci na nevábném pozadí rozpoznat pravý skvost přírody.“ 

Neviděl jsem nic jiného než krabici od bonboniéry, asi dva-
náct kelímků od piva, dvě plechovky od marťanského česneku a hro-
madu pomačkaného papíru. Oznámil jsem to ihned Novákovi a položil 
jsem důraz na to, že jsem rekognoskaci terénu provedl neobyčejně 
pečlivě. 

„Krátkozraký mezi slepými králem,“ zabručel Novák, „seď a ne-
hýbej se, abys mi nevyplašil zvěř. Jdu na lov.“ 

Sledovat jeho počínání bylo neobyčejně zábavné. Opatrně vstal 
a potom z příčin mně neznámých obešel lavičku kolem dokola; asi si 
dával zahřívací kolo. Náhle se přikrčil, poklekl na všechny čtyři, 
a protože i tato poloha mu připadala nevhodná, rozhodl se zaujmout 
pozici jedovatého hada v plném střehu. Dost pochybným způsobem – 
něco ve stylu mezi chřestýšem a antilopou koňskou – se začal su-
nout směrem ke zmíněnému odpadkovému koši. Měl značné štěstí, že 
tu bylo liduprázdno, protože kolemjdoucí by nutně museli puknout 
smíchy. Jako beran se plížil, za svým cílem a vůbec nedbal toho, 
že nová košile bere za své. Jak slavný by asi byl jeho návrat do-
mů, kdyby byl ženat! Byl již od cíle vzdálen snad jeden krok a já 
pořád ještě nechápal, co vlastně míní ulovit. Pozorně jsem sledo-
val, jak se pomalu vzepřel na obou rukách, poté pozvedl pravici, 
rozmáchnutá ruka jakoby na chvíli bezmocně visela ve vzduchu, a 
pak náhle chňap! a jeden z kelímků od piva se stal v té chvíli 
jeho osobním vlastnictvím. Vzápětí se Letenskou plání rozlehl 
hurónský řev. To Novák jásal nad tím, že jeho akce byla úspěšná. 

„Domnívám se, Václave,“ pronášel jsem s rozvahou, „že decibe-
ly vydávané tvým hrdlem jsou nyní, zde na tomto místě, naprosto 
zbytečné, neboť můj sluch je pravidelně podrobován kontrolním tes-
tům, a protože nikoho jiného nevidím, nahlížím, že není potřebné, 
abys svou radost sděloval takto nahlas.“ 

To však byl i se svým úlovkem zpátky na lavičce. Zpáteční 
trasu absolvoval – kupodivu – ve stoje. Vítězoslavně třímal kelí-
mek z voskovaného papíru, nedbaje pranic toho, že hrubým způsobem 
porušuje hygienické předpisy. Levou dlaní bránil onomu něčemu, co 
se skrývalo uvnitř, ten malý stísněný prostor opustit. 

„Podívej se na ni, na tu potvůrku,“ oznamoval nadšeně, tento-
krát už naštěstí v normálním rozsahu slyšitelnosti. „Ona se mrška 
schovala do kelímku a hodovala tam na zbytcích zlatistého moku!“ 

I při chatrném osvětlení bylo zřejmé, že kelímek není prázd-
ný; zaznamenal jsem temný stín, který se trhané pohyboval. 

„Nabývám přesvědčení, Václave, že to, co jsi právě ulovil, 
není nic jiného než nejobyčejnější tarantule nebo sklípkan. Dou-
fám, že až se přesvědčíš o pravdivosti mých slov, přejdou tě ob-
dobné lovecké choutky na několik příštích sezón.“ 

„Sklípkan,“ bručel si Novák pro sebe, a neodpustil si vložit 
do toho slova nádech ironie. 

Bohužel, z kelímku se žádný ohavný arachnoid nevyloupí. 
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Při pohledu do kelímku Novák nezaječel, ani kelímkem nemrštil 
ve stavu nejvyššího zoufalství do prachu cesty. Proti mým předpo-
kladům se objevil malý ptáček, při pohledu na Nováka zoufale pípa-
jící. Byl modrožlutě skvrnitý, s obvyklým počtem hlav, křídel i 
nohou, zkrátka nic zvláštního, co by chovatele typu Václava Nováka 
mohlo zaujmout. Dokonce jsem jednu chvíli byl ochoten zařadit to 
zvíře do třídy ptáků pozemských, ale Václav Novák mě vzápětí svým 
odborným náhledem na věc vyvedl z omylu. 

„Hamoun truchlivý“, pronesl s jistým patosem v hlase. 

Nezbylo mi, než abych mu důvěřoval a vyslechl krátkou zoolo-
gickou přednášku, tedy právě to, čemu jsem se mínil dnes vyhnout. 

„Je to jeden z nejvzácnějších druhů, Oskare,“ tvrdil mimo ji-
né. „Je prokázáno, že se na Zemi tohoto ptáka, pocházejícího ze 
systému Plejád, ještě nepodařilo udržet naživu víc než několik 
hodin.“ 

„Jseš si jist, že ani tobě nechcípne?“ 

„Proč by měl chcípat? Nevidíš, že jsem právě učinil objev, 
kterým se proslavím víc než Darwin? Což nechápeš, ty hlavo kosmic-
ky zabedněná, že jsem právě objevil katalyzátor přežití hamouna 
truchlivého? Podívej se dobře, čím se ten pták živí!“ 

„Jak mám, proboha, vědět, čím se živí kdejaká potvora?!“ 

Novák zaklel. 

„Nemyslím vůbec, skafandře nechápavý. Čím se živí teď, v tuto 
chvíli?“ 

„Pokud vidím, pivem. A silně zvětralým.“ 

„Vynikající postřeh, Oskare. Copak nevidíš, že je to právě 
pivo, co hamounovi umožňuje přežívat v pozemských podmínkách?“ 

„Ano. Pozoruji, že je to právě pivo, díky kterému se tento 
pták úplně opil. Kdyby nebyl opilý, zaručeně bys ho nechytil.“ 

Protože Novák na má slova provokativně nereagoval, pokračoval 
jsem: „Přesto se domnívám, že tvá radost je předčasná. 

Je totiž docela dobře možné, že tento pták je už vlastnictvím 
jiného, právě tak šíleného chovatele, jako jsi ty, a že mu před 
chvílí právě uletěl z klece. I když – a to musím přiznat – jedná 
se o domněnku silně neopodstatněnou, protože jistě není možné 
předpokládat, že by se v Praze našel ještě jeden člověk, kterému 
se ptáci ztrácejí z klecí tak často jako tobě. Pokud je statistic-
ky podchycen počet ptáků ulétnuvších z klecí za příslušné časové 
období, je nepochybné, že toto penzum už dávno vyčerpali tvoji 
miláčci, a tudíž už nikomu jinému žádný chovaný objekt ulétnout 
nemůže, i kdyby nechal všechna okna dokořán.“ 

Václav mě chvíli zkoumavě pozoroval a pak odvětil: „Prohlédni 
si, prosím tě, tento exemplář poněkud podrobněji. Vidíš snad na 
některé z jeho nohou kroužek, který by každému jen trochu znalému 
písma dokazoval, že tento pták je již někde někým chován, vidíš 
snad na nějakém takovém kroužku nějaké údaje o jeho majiteli?“ 

Připustil jsem, že nic takového nevidím. 

„To tedy nepochybně znamená, že tento pták žádného majitele 
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nemá,“ překvapoval Novák svými logickými vývody. 

„A nechceš mi tedy prozradit, jakým způsobem překonal tenhle 
ptáček stovky světelných let?“ 

Novák mi však v té chvíli nemínil prozradit už nic. Stala se 
mu totiž věc značně nemilá, chápáno čistě z jeho hlediska. Pokud 
jde o hamouna truchlivého, je zřejmé, že v daném okamžiku měl na 
vzniklou situaci zcela opačný náhled než Novák. Patrně se vzpama-
toval ze šoku, který nutně musel utrpět už jen tou skutečností, že 
se nechal ulovit člověkem tak nešikovným, jako je Václav Novák, a 
využil krátký okamžik jeho nesoustředěnosti k tomu, aby poměrně 
rychle opustil zmíněný kelímek. Proklouzl mezi rozevřenými prsty a 
ladným obloučkem plachtil k nejbližšímu křoví. 

Příštích pět sekund Novák nevyvíjel žádnou činnost, setrvával 
ve stavu ohromení. Potom zavětřil a v okamžiku, kdy hamoun truch-
livý usedal na nejnižší větev, vystartoval. Dorazil ke křoví, když 
předtím překonal světový rekord v běhu na čtrnáct metrů s pevným 
startem, dopadl na obě nohy a mohutně se odrazil, takže do křoví 
vletěl hlavou napřed. Keříky, nekonstruované na tak obrovský náraz 
hmoty, nevydržely první nápor toho obludného tělesa a poněkud po-
volily v kořenech. Za praskotu polámaných větví dopadl Václav No-
vák celou svou plochou do prachu Letenské pláně, a pak už toho moc 
vidět nebylo. Nad místem střetu se pomalu zvedl lidskému zraku 
zcela neprůhledný oblak prachu, nad nímž zoufale kmital svými kří-
dly hamoun truchlivý. Po chvíli oblak zahalil i jeho. 

Několik okamžiků se nedělo nic, pak se vyřítil zoufalý hamoun 
truchlivý a napůl v letu, napůl pěšky se snažil uniknout. Václav 
Novák za ním předváděl to, co by se při troše fantazie dalo nazvat 
přískoky. Pomalu se mi ta dvojice začínala ztrácet ve tmě a zbyla 
tu pouze akustická kulisa, která oznamovala hlasem Václava Nováka: 
„Počkej, ty mrcho, já tě stejně chytím!“ 

Pak se i tento hlas rozplynul v nekonečnu. 

Zůstal jsem klidně sedět na lavičce. Něco podobného mě zdale-
ka nemohlo připravit o klid. Byl jsem si dobře vědom toho, že v 
podobných případech se Václav Novák vždy stačil vrátit na místo 
startu během necelé hodiny a že výsledek jeho akce byl vždy týž. 
Lovený pták zůstal na svobodě a Novák se několik týdnů léčil ze 
zranění, která při obdobných produkcích utrpěl. 

Volnou chvíli jsem využil k tomu, abych začal hloubat nad 
dost nevysvětlitelnou přítomnosti hamouna truchlivého v podvečer-
ním čase uprostřed Prahy. V té chvíli jsem nepochybně musel trpět 
silným zatemněním mozku, nebo se už u mě začínala projevovat 
skleróza. Pravdou je, že jsem se choval docela bezhlavě. V napros-
té naivitě jsem se pokusil přijít věci na kloub běžnými prostředky 
a vůbec jsem nepoužil mozku k tomu, abych vydedukoval pravděpodob-
né důsledky Novákova počínání. Telefonicky jsem se spojil s infor-
mační službou a vyžádal si základní údaje o živočichovi zvaném 
hamoun truchlivý. Trvalo celých jedenáct sekund, než se na disple-
ji objevilo žádáné – centrum se muselo hrabat pěkně hluboko v pa-
mětích. Dověděl jsem se, že hamoun truchlivý obývá několik planet 
v systému Plejád a že je jedním z nejběžnějších představitelů 
tamnější fauny. Je živorodý, sameček vždy po dvou až třech letech 
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vrhá tři až čtyři mláďata, o která se čtyři až pět let pečlivě 
stará. Místní obyvatelé často používají hamouna truchlivého jako 
návnady při lovu vyšších živočichů, zejména květounů a paprčníků. 
Tito obyvatelé nejeví vždy přátelské úmysly při styku s jinými 
civilizacemi… 

Dál jsem nedočetl. Ucítil jsem, jak mi kdosi poklepal na ra-
meno. Ohlédl jsem se a zjistil, že hledím přímo do kosodélníkových 
očí mohutnému Plejáďanovi. Jeho odporně slizká chapadla se jakoby 
radostí třela o sebe a já nebyl schopen žádné činnosti. Poté mě ta 
chapadla nešetrně uchopila kolem pasu a vlekla kamsi pryč. Plejá-
ďanovo chování nebylo možno vůbec označit za společenské, projevo-
val střední stupeň agresivity a jeho počínání nemohlo být omlouvá-
no chvályhodnými úmysly. Je proto nabíledni, že jsem projevil sna-
hu postavit se tomu barbarství na odpor. Zprvu jsem hlasitě pro-
testoval, což se však ukázalo být bezvýsledné; nebylo totiž prav-
děpodobné, že by polovzdělaný Plejáďan ovládal češtinu. Rozhodl 
jsem se tedy použít základních prvků sebeobrany, zejména pak něko-
lik chvatů zápasu řeckořímského a jiu-jitsu. Má snaha se nesetkala 
se žádoucím výsledkem, protože anatomická konstrukce Plejáďana 
byla zcela odlišná od lidské, nehledě na to, že fyzický fond běž-
ného Plejádana je přinejmenším desetkrát větší než můj. Ano, je 
smutnou skutečností, že Pozemšťané na své kosmické kolegy s ohle-
dem na fyzickou sílu a obratnost zdaleka nestačí. 

A tak se mohlo stát, že jsem byl jako pytel brambor přivlečen 
k nejbližšímu stromu a k němu jsem byl vzápětí nemilosrdně připou-
tán. V přivazování mé maličkosti ke kmeni asistoval mému „pánovi“ 
další, o něco menší Plejáďan. Odhadoval jsem, že by to mohla být 
samička, v žádném případě však ti dva nemohli být manželským pá-
rem, protože žádný manželský pár v kosmu od dob Filemona a Baucidy 
by nebyl schopen tak dokonalé spolupráce při výzkumné činnosti. 
Zajímavý postřeh: s Plejáďany jsem se toho dne setkal poprvé v 
životě, přestože jsem zbrousil velkou část známého kosmu, ale že 
se to stane na Letné, to mě nenapadlo ani v nejfantastičtějším 
snu. 

A tu jsem si uvědomil jeden závažný, přímo osudový fakt. Pro-
mítl jsem si znovu ve svých představách text o hamounu truchlivém. 
Přece tam bylo jasně uvedeno, že hamoun truchlivý je používán jako 
návnada při lovu vyšších živočichů. Text nelhal. 

Jako na potvrzení této myšlenky náhle odkudsi z neznáma při-
létl již zmíněný hamoun truchlivý a usedl jednomu z Plejádanů na 
chapadlo. Ten ho něžně pohladil po šŠupinách a dal mu za odměnu 
něco málo jistě chutné krmě. Kdepak je asi v této chvíli Václav 
Novák? Neměl jsem však čas zamýšlet se nad jeho osudy. 

Oba Plejáďané se dorozuměli krátkým pohledem a rázně se dali 
do vědecké výzkumné práce. Jejich počínání se mi téměř ve všech 
směrech líbilo a doporučil bych i našim průzkumným jednotkám na 
nově objevených planetách, aby šly hned rázně na podstatu věci a 
nezabývaly se podružnými detaily. Jediné, co na celé akci bylo 
smutné, bylo to, že podružným detailem byla planeta ze mě a zkou-
maným objektem jsem byl já. Nevím, čím jsem si zasloužil tu pozor-
nost, Praha má přece něco kolem čtyř milionů obyvatel a pravděpo-
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dobnost, že si vyberou jako vzorek zrovna mne, činí něco kolem… 

Rozhodný hmat Plejáďanova chapadla, který mě málem udusil, 
ukončil mé úvahy. Plejáďan mi vyvracel hlavu dozadu a asi se divil 
tomu, jak je má kůže rozmanitá. Trvalo mu víc než minutu, než po-
chopil, že pozemšťané nosí také oděv, a tak první, co učinil, by-
lo, že ze mne všechny kusy šatstva bezohledně strhal. Kde neuměl 
rozepnout knoflíky či rozvázat tkaničku, tam si dopomohl roztrže-
ním materiálu, který v jeho chapadlech praskal, jako by byl z pa-
píru. Kusy oděvu přenechal k průzkumu druhému Plejáďanovi a sám se 
začal zabývat proměřováním tělesných měr. Nedalo mu mnoho práce 
zjistit velikost všech kostí, končetin, jejich tloušťku, průměr i 
obvod, kteréžto údaje dílem měřil a dílem vypočítal podle – zdá se 
– ne dost jednoduchých matematických vzorců. Dvěma chapadly promě-
řoval a dalšími dvěma mohl snadno psát. 

Druhý Plejáďan mezitím věnoval pozornost mým svrškům. Pro-
zkoumal košili, kalhoty, trenýrky a vyňal vše, co našel v kapsách. 
Objevil boty a snažil se pochopit smysl šňůrek. Bylo zajímavé sle-
dovat jeho počínání, protože se pokoušel tkaničky rozvázat. Poda-
řilo se mu to za cenu vzniku uzlu na jeho chapadlech. Marně sebou 
cukal ve snaze osvobodit se, a tak mu musel na pomoc přijít jeho 
kolega, což mi patrně zachránilo život, protože vyrušení přišlo ve 
chvíli, kdy mi měřil obvod krku. 

A pak jsem trpěl dál a dál. Přežil jsem pokus o vyvrácení ra-
menních kloubů i pokus o rozdrcení hrudníku. Již ve stavu beznadě-
je jsem sledoval, jak se Plejáďanům dostaly do chapadel mé jedi-
nečné hodinky. Ale nanejvýš mě rozhořčilo jejich počínání, když se 
mi před očima objevil zvoneček. Asi třikrát zacinkal, pak zvoneček 
zmizel a jiné chapadlo třímalo jablko. Opět zvoneček, opět jablko. 
Tak to mě dožralo. Primitiv jeden! Nahlas a zřetelně jsem pronesl: 

„Jdi mi i s tím podmíněným reflexem do prdele!“ 

To jsem neměl dělat, protože objevili, že mám ústa a dali se 
do průzkumu horní části trávicího traktu. Zatímco mi větší Plejá-
ďan trhal dvě úplně zdravé stoličky a vkládal je do krabiček při-
pravených na vzorky, smutně jsem sledoval, jak v objemné brašně 
mizí obsah mé peněženky, to jest vstupenka do divadla, dvě stě 
dvacet korun, občanský průkaz, průkaz pilota, tiket sportky a ně-
kolik nevýznamných drobností. 

Do dalších krabiček putovaly vzorky mých vlasů: bylo jich 
dost na to, abych se pár týdnů nemohl bez paruky ukázat mezi lid-
mi. Na několika místech mi odebrali vzorky pokožky a na závěr pak, 
jistě jen z vědeckých důvodů, mi kapánek pustili žilou a do střed-
ně velké láhve stočili ne méně než půl litru krve. 

Když mi dělali výtěr z konečníku, byl jsem na pokraji mdlob. 

Všechny vzorky zmizely v brašně. Právě tak jako kapesní tele-
fon, mé šaty a boty. Vše bylo urovnáno a roztříděno, průzkum byl u 
konce. Oba si mě ještě pěkně prohlédli, aby na něco nezapomněli a 
potom, aniž mě rozvázali, se volným krokem odebrali směrem k Vlta-
vě. Dost jsem se divil, že si jako vzorek nevzali taky mě. Ve tmě, 
která už byla dost značná, se mi zdálo, že jsem zahlédl ještě dal-
ší Plejáďany, ale nebyl jsem si svým pozorováním jist. 
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Připadal jsem si jako úplný idiot. Něco takového se mi ještě 
nestalo! Když Plejáďané zmizeli v hustém šeru, provazy náhle povo-
lily a já jsem padl kolmo do prachu cesty. Zůstal jsem rezignovaně 
ležet. 

Tak to je tedy pěkná ostuda. Za chvíli se vrátí Václav Novák, 
který zaručeně ještě někde honí hamouna truchlivého, a už předem 
jsem slyšel jeho jízlivý smích. Jistě mi až do nejdelší smrti bude 
připomínat, jak jsem byl uloven a prozkoumán jako vzorek pozemské 
fauny, zbaven všeho šatstva a ponechán úplně nahý svému osudu 
uprostřed Prahy. 

Zahlédl jsem startující kosmickou loď. Vznesla se k obloze a 
bezhlučně zmizela nesmírnou rychlostí na noční obloze. Byl to člun 
nezvyklého elipsovitého tvaru, právě ten, jemuž jsem před necelou 
hodinou věnoval tolik pozornosti. Plejáďané odlétali lovit do ji-
ných revírů. 

To už jsem jenom doufal, že dřív než kdokoli jiný se na místo 
průzkumu dostaví bezpečnost a že budu zatčen pro působení veřejné-
ho pohoršení a rušení veřejného pořádku. Tím budu ušetřen posměšků 
i dalších nemístných poznámek Václava Nováka. Vždyť i při jeho 
značné inteligenci mu stejně nebudu schopen nikdy vysvětlit, že to 
všechno zavinil vlastně jenom on sám tím, že se zcela bezhlavě 
honil za nějakým pitomým ptákem a mně přitom neponechal prostor na 
trochu logického uvažování. 

A tu jsem zaslechl kroky, pomalé, šouravé, váhavé; někdo za 
sebou tahal nohy v písku, jako by mu bylo zatěžko je zvedat. Neče-
kal jsem na nic a bleskově jsem zmizel za nejbližším křovím. S 
obavami jsem očekával, kdo se to vlastně blíží, a jen jsem doufal, 
že to není Novák. Bude-li to on, nechám ho projít kolem, bude-li 
to někdo jiný, zavolám ho a pokusím se vysvětlit mu situaci. 

Ale nebylo mi dopráno ani jedno, ani druhé. Nezbylo mi nic 
jiného než opět z křoví vylézt, postavit se přímo doprostřed cesty 
a dát se do hlasitého smíchu. 

Postava, která se zvolna vynořovala z anonymity noční tmy, mi 
něco připomínala. Byl to můj přítel Václav Novák. Blížil se podiv-
ným, nejistým krokem, neustále se ohlížel z obav, zda ho někdo 
nepozoruje, v jeho tváři bylo možno číst zděšení, strach i nejis-
totu z toho, co bude následovat. Pochopitelně žádného ptáka nechy-
til, objekt jeho zájmu v té chvíli pravděpodobně protínal oběžnou 
dráhu Marsu. Zato Novák byl úplně nahý, neměl na sobě ani nitku, 
byl zbaven většího počtu vlasů, právě takového, aby se delší čas 
nemohl bez paruky ukázat mezi lidmi, a zoufale mžoural svýma krát-
kozrakýma očima a naslepo před sebou tápal pažemi, protože i jeho 
brýle před několika minutami změnily majitele. Marně se snažil 
vidět něco jiného než rozmazanou tmu. 

„Nevidím nic šměšného na tom, v jakém štavu še nachážím,“ 
pronesl huhňavě, pravděpodobně směrem k mé osobě. V ústech se mu 
nedostávalo obou horních řezáků. 

Celkem jsem ho chápal, i já jsem na tom byl podobně, ale já 
se smál a smál. Nebyl jsem k utišení. Popadl jsem se za břicho a 
byl jsem nucen usednout na chladnou trávu. 
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Nesmál jsem se tomu, že byl právě tak jako já nahý, bezzubý, 
bezvlasý, že ho Plejáďané připravili o všechen majetek, takže se 
domu bude muset dostávat vzhledem k neschopnosti robota Antonína 
za pomoci zámečníka. Smál jsem se tomu, že jako chovatel ptactva 
utrpěl maximální potupu, že se mu snad nemohlo přihodit nic horší-
ho než to, co se mu přihodilo. 

Kolem levého lýtka, kousek nad kotníkem, měl přikován úhledný 
kovový kroužek. 
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Ivana HOLZBACHOVÁ 

D I L E M A  

To, že jsme dva, to by mi zase až tak moc nevadilo. To, že 
vězíme na Pegasu, taky ne. Ani to, že na něm spolu s pobytem na 
Ebbě budeme tvrdnout dva měsíce. Ale být zavřený v Pegasu dva 
měsíce s Morikem, to mi tedy vadí pořádně: Párek si pár hodin 
před startem zlomil nohu a Morik byl jediný, kdo byl zrovna vol-
ný. Mohl jsem sice odmítnout letět, ale to by znamenalo nejenom 
ztrátu okamžitého výdělku, ale i ztíženou možnost najít další 
příležitost. Člověk, který není ochotný lítat za všech okolností, 
nemá pro Společnost cenu. Ostatně, kdo by pochopil, že se mi s 
Morikem nechce letět? Zkušený pilot, dříč, na kterého je možné se 
spolehnout. Tak to alespoň říkají všichni. Jenomže oni nemusí 
poslouchat ty jeho věčné otázky. Ty mi tedy lezou na nervy dů-
kladně. Zrovna včera se mne zeptal: „Víš, proč musíme vozit vodu 
zrovna z Ebby?“ 

Jako by nevěděl, že blíž není použitelných tekutin ani kap-
ka. A s takovým člověkem to musím ještě ‚skoro tři neděle vydr-
žet! Že prý Ebba není dostatečně prozkoumaná. Přece úplně stačí, 
že průzkumné sondy odkryly vodu, nerosty a dokonce biomasu. 
Šťastná kombinace. Kdyby to byla jenom voda nebo nerosty, byla by 
těžba nerentabilní. Ale takhle se vyplatí poslat sem několik vel-
kokapacitních těžařských korábů bez posádky. Dráha letu se napro-
gramuje podle zkušeností Pegasa a bude to. Bez zbytečných lidí; 
ohledy na ně jen zpomalují a prodražují těžbu. Kdybychom nebyli 
na Pegasu my, koráb by byl už třikrát zpátky. Jenomže při prvním 
letu lidé být musí. Koneckonců, podíl na programování je započte-
ný do platu. A bez platu bych si nemohl dovolit bydlit s Lisou a 
dětmi v chráněné zóně. Br… Špína a zápach; není divu, při přídělu 
tři litry vody na den. A vyhlídka, že ve třiceti skončím v krema-
toriu s rozežraným tělem. Nebo ještě dříve. Všem hvězdám dík za 
Pegasa! Konečně, díky dodávkám z Ebby snad nesníží příděl vody 
těm chudákům dole. Když už v tom musí žít. Sotva mohou za to, že 
nemají mozek umožňující dělat dobře placenou‘ práci. Ale na druhé 
straně je přece jen spravedlivé, že za pořádnou práci dostanu 
vyšší odměnu. Dělám přece i na ně, ne? Takže jsem to vzal i s 
Morikem. 

Co s ním je, ksakru? Jeden si tady může ruce ukroutit, aby 
zabezpečil náklad, a pán si venku dává s navigačním zařízením 
pěkně načas. Taky si dovedl vybrat tu lepší práci. Kdy se mu ješ-
tě poštěstí běhat ve volném prostoru bez masky? Doma určitě ne. V 
tomhle ovzduší bych měl jeho práci hotovou za polovinu předepsané 
doby. Ale on má už dvě hodiny zpoždění. Kdy si myslí, že to naže-
nem? Letové časy jsou přesné. Jestli se zpozdíme, můžeme čekat 
třeba dva dny na volnou dráhu a potom adieu, prémie. 

No, že se hlásíš… Co? Co to meleš?… Jak to, že nemůžeme ode-
jít?… Co? Že odmítáš dělat navigační zařízení? Co je to za nesmy-
sl? To bych rád věděl proč? 
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Co!? Že jsi našel předlidskou pospolitost? Seš si tím jistý? 
Absolutně?… No jo, já vím, že ses zabýval antropologií. Jo? No, a 
co z toho plyne? 

Neblbni, prosím tě! Co je nám po nějakých opicích?… Co?… No 
dovol! Ale to je blbost! Co je mi po tom, že mají naději na po-
lidštění… Jo, ty to tak víš. A pak, po těžařských korábech jim 
toho zůstane ještě pořád víc, než toho máme doma. A taky s tím 
musíme vystačit!… Že právě proto?… No prosím tě, kam na takovéhle 
pitominky chodíš?… Ale proč by je to mělo zahubit?… Jo tak, tech-
niku. No konečně, vždyť jsou to ještě jen zvířata… Že už možná 
ne? Prosím tě, jak ty to můžeš vědět? Podívej se, to rozhodne 
planetovláda, to není naše věc… Jo, to je možný, že uvažuje po-
dobně jako já. Já jsem totiž na rozdíl od tebe úplně normální… 
Prosím tě, jakou odpovědnost? Za koho?… Kecy! Podívej, za dvě 
hodiny startujeme. Koukej připravit navigaci a naklusat. 

Co?… No, ty ses zbláznil. Ne, o tomhle s tebou odmítám dis-
kutovat. Buďto tu do dvou hodin budeš, nebo odlétám bez tebe, 
rozuměno? Klidně si tu můžeš žít i s těmi tvými opicemi. Vzduchu, 
vody a ovoce je tu dost. Třeba se ti podaří je zcivilizovat… Co? 
Ne! Buďto tu budeš do dvou hodin, nebo letím. Konec. 

S blázny se nehodlám bavit. Na ty není Pegas zařízený. Dvě 
hodiny, jo, to by ještě šlo. Ale stejně to pak tak tak stihneme. 
Díky tomu jeho podivínství vyčerpám rezervu do poslední minuty. 
Kam na ty své nápady jenom chodí? Pár opic a hned tolik křiku. No 
nic, ještě kontrola pohonu. Budeme mít tentokrát co dělat, aby-
chom všechno chytli. Ale Morikovi to nedaruji. Ten si už nezalí-
tá. Po tom, co napíšu do hlášení,ho nebudou chtít už ani na mezi-
kontinentálních. 

Že ses ozval! Vyvolávám tě už deset minut. Kde vězíš, člově-
če? Nejvyšší čas na start… Cože? Ono tě to ještě nepřešlo? Máš 
pět minut. Pak letím bez tebe… Co!? Že jsi nastavil přístroje 
tak, aby Pegas nemohl odletět? Tos přece nemohl udělat!… Jo, já 
vím, žes mohl. Proč já jsem ti tu navigaci svěřoval? Tohle mne 
bude stát degradaci… Cože? Žádnou degradaci? Jak to myslíš?… Ale, 
prosím tě, další Pegas tu bude za pár týdnů a ten se bez toho 
tvého navigačního zařízení obejde, jako jsme se obešli my. 

Co? Tys vyslal zprávu o naší katastrofě? No, to se ti poved-
lo. Tak tohle ty všechno dokážeš udělat kvůli několika opicím?… 
Co? Že jsme kdysi taky takhle začínali? No, ty bys mě rozesmál… 
Ne, nepůjdu se na ně podívat. Ani mne nenapadne vylézt z Pegasa. 
Když budu čerpat ze zásob, které jsme tu naložili, vydržím docela 
dobře do příletu další lodi. Protože na ten špek s katastrofou ti 
nikdo tak lehce neskočí. My, lidi, se totiž tak lehce nevzdáváme, 
víš?! 
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Viking GAMMA 

MÉ JMÉNO JE ČLOVĚK 

Prožil jsem život v rozvalinách a umírám, protože 
znám pravdu..... 

Přikrčil se a bleskurychle si přehodil automat z předloktí do 
bojové polohy. Kdesi naproti napůl vylomená okenice pronikavě za-
skřípala a ve střepu skla se odrazilo zapadající slunce. Ticho 
brutálně roztříštila dlouhá dávka. A pak byl zase klid… 

x x x x x 

Narodil jsem ve 23. roce našeho letopočtu. Otec, mohu-li tak 
nazvat muže, který mě zplodil, zahynul brzy po mém narození při 
jedné z výprav“ do vzdálených čtvrtí. Byl pouhý Sběrač a neměl 
praxi Strážců. Bohužel. Mimochodem, nikdy se nenašlo jeho tálo, 
stejně jako těla ostatních třiceti příslušníků výpravy. Vulgové 
pracovali skutečně dokonale. 

Snad pod dojmem této tragédie mě matka dala do výchovy skupi-
ně Strážců. Od svých šesti let neznám nic jiného než bojová cviče-
ní, pochody, plížení, přepady, všechny možné druhy zbraní 
a především – stálé a všudypřítomné zabíjení, kruté a hrozné, na 
které si, přestože jsem Strážcem už pět let, stále nemohu plně 
zvyknout. Jenže kdo z nás zná něco jiného. 

V poslední době jsem poznal mnoho nového, třeští mi hlava 
z těch událostí a nevím, co si mám o tom všem myslet. Proč není 
život tak jednoduchý, aby stačilo uchopit samopal a rozřešit 
všechno jedním rázem? Proč právě já jsem objevil věci, které ví 
jen pár Vědoucích, aspoň v dnešní době? Jsou věci, o kterých není 
radno ani přemýšlet, a díky tomu, snad právě díky tomu, že jsem se 
nezachoval podle tohoto poučení, stojím dnes před rozhodnutím, 
které asi bude určovat celý můj život. Copak lze žít s tímto po-
znáním…? 

x x x x x 

Nemusel s ním žít, život je nekonečně proměnlivý a tak jeho 
tělo splynulo s vesmírnou hmotou. V nekonečném koloběhu světů ne-
zaskřípalo ani jedno kolečko, jen přestal existovat jedinec druhu 
homo sapiens, jedinec druhu, který kdysi skoro vládl planetě, kte-
rou nazýval ve svém jazyce Země. Poslyšte jeho příběh. 

x x x x x 

Přikrčil se a bleskurychle si přehodil automat z předloktí do 
bojové polohy. Kdesi naproti napůl vylomená okenice pronikavě za-
skřípala a ve střepu skla se odrazilo zapadající slunce. Ticho 
brutálně roztříštila dlouhá salva. A pak byl zase klid… Aspoň pro 
členy Klanu, kteří se nezabývali bojem. Pro Iva to však znamenalo 
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rozptýlení v řídké chvilce věnovaná vlastním myšlenkám. Společně s 
Vladem přeběhli rychle a obezřele přes otevřené prostranství a 
ponořili se do bezpečného stínu rozvalin. V uších hvízdal vlastní 
zrychlený dech, spoutaný napětím, které stokrát oba poznali a 
přesto je stále vzrušovalo. 

Pak Vlad vyrazil a vyřítil se do mezipatra rozbitého schodiš-
tě, tam se zastavil a zajišťoval namířeným automatem Iva, který 
zopakoval jeho přesun na první patro. Oba se konečně skrčili pod 
klenbou toho, co dříve bylo půdou starého nájemního domu. 

„Klidně vylezte, už je po něm.“ Zvedli se z vyčkávací polohy 
a zamířili ke stojící postavě. Ano, byl to Oan, vždy stejně klidný 
a vyrovnaný, dokonalý zabiják, pravý Strážce. U jeho nohou se rý-
sovalo cosi, co vzdáleně připomínalo člověka. Podivná bytost, kos-
matá a se znetvořeným obličejem, roztátým podélnou brázdou, celá 
byla porostlá hnědočervenou srstí. To byl úhlavní objekt nenávisti 
všech Strážců, postrach žen a úhlavní nepřítel všech Lidí – Vulg. 
Teď tu ležel a na jeho srsti pohrával paprsek světla, proklouzlý 
roztrženou střechou. Odrážel se v krvavém chomáči, který se kdysi 
snad nazýval mozkem tohoto podivného zvířete. Pokud to bylo zvíře! 

Podivný tvor měl na sobě jen cár tkaniny přes bedra, jak to 
bylo u nich zvykem, pokud se ovšem tlupa zmohla, používali její 
členové velice rádi montérky a obnošené části oděvů Lidí. To byla 
jedna z mála věcí, které po Lidech přebírali, samozřejmě kromě žen 
a potravy. 

„Nemá cenu se jím dál zaobírat“, podotkl Vlad a lhostejně se 
obrátil zpět k východu, „možná jich tu bude víc.“ Prohodil za se-
be: „Musíme se po nich podívat.“ Všichni tři muži se pomalu vydali 
dolů a pak se navyklým způsobem začali přemisťovat s použitím vzá-
jemného jištěni po ulici. Ale v žádném z dalších domů nenarazili 
na stopu pobytu vetřelců. 

„Vypadá to, že ten Vulg byl sám“, s ulehčením pronesl Vlad. 
„Snad ses nebál, že bychom museli bojovat, ty hrdino!“ pronesl s 
úsměškem Dan. Jen Ivo zůstal zticha a zamyšleně obhlížel obzor 
ohraničený zřícenými troskami domů. Nízké slunce kouzlilo přes 
večerní mlhy, tak obvyklé pro trosky tohoto kdysi velkého a lidna-
tého města, zajímavé světelné efekty. Ale to nebylo natolik pouta-
vé, aby to přitahovalo Ivovu pozornost. Zdálo se mu, že cítí ve 
vzduchu něco podivného, neznámého, co dosud nepoznal. „Pojďme ješ-
tě dál, mám pocit, že dnes můžeme objevit něco zajímavého“, obrá-
til se na své druhy. 

„Zrovna kvůli tvým krásným očím,“ ušklíbl se Dan. 

Přidal se i Vlad: „Víš přece, kolik výprav už zkoušelo tudy 
projít do Centra a nikdo neuspěl; jsme už na hranici našeho reví-
ru.“ 

„Nemá přece smysl věčně setrvávat jen v našem revíru“, bránil 
se Ivo, „nemůžeme přece žít jen z toho, co už známe.“ 

„Stejně tam lezeš jen proto, abys našel další knihy, z kte-
rých pak taháš ty svý rozumy a roztrušuješ lži mezi Sběrače a 
Strážce!“ zaútočil Dan. Ivo se pokusil najít podporu u Vlada, ale 
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i ten mu uhnul očima. 

„Rozumím,“ hlesl Ivo, „myslíte si, že jsem buřič, jenže to 
vůbec není pravda, nechci prostě zavírat oči před skutečnosti a to 
je někdy nevýhoda.“ Nikdo už ho neposlouchal. 

Pomalu se obrátil a vracel se zpět k Domu, aniž by se ohlédl 
po svých druzích. Zapomněl zcela i na zásady krytí a bylo mu pro 
tuto chvíli zcela jedno, co se s ním stane. V patách mu kráčeli 
Vlad i Dan a jejich oči bez ustání kroužily po okolí obklíčeném 
šedou masou domů, aby ani jediný pohyb neušel jejich slídivým 
očím. Jsou Strážci a k tomu jsou přece určeni!!! 

Zpáteční cesta proběhla klidně a po hodině chůze temnými ka-
ňony zničených ulic se před nimi objevilo nynější šídlo Klanu. Dům 
stál na malém náměstí, které bylo kdysi obroubeno alejí stromů. 
Dnes po nich zbyly jen zaprášené pahýly, mrtvá připomínka kdysi 
kvetoucího života této země. 

Před vchodem jim pokynula stráž, jeden ze skupiny Strážců 
bdící nad klidným životem Domu. Uvnitř se všude míhaly postavy 
obyvatel zdejšího sídla, jedni z posledních Lidí, kteří ještě žili 
v zastrčeném koutě velkoměsta. Jejich Klan patřil k nejmocnějším a 
ne nadarmo jeho členové sídlili v sice nebezpečné, ale velmi boha-
té zóně, kdysi tvořící průmyslovou část města. V poslední době se 
i zde objevovaly stále větší a stále troufalejší skupiny Vulgů a 
tak se ustálený rytmus Klanu narušil. Naštěstí Klan byl na rozdíl 
od některých spojeneckých klanů výborně vyzbrojen. V nedalekých 
bývalých kasárnách našli členové velké množství zbraní, od ručních 
až po řízené střely. Už po mnoho let využívali tento pro ně doslo-
va zlatý důl, poskytovalo jim to jistotu a pocit bezpečnosti. Byli 
mocní a obávaní. 

Tato doba ale už míjela, čím dál tím více členů Klanu umíralo 
na horečnatou nemoc; jednoho rána se takový nešťastník nemohl po-
stavit, stěžoval si na bolest kloubů, dostal vysoké horečky a bě-
hem několika dnů z něj nemoc vysála všechnu sílu. Pak nastalo ob-
dobí částečného zlepšení, nemocný se cítil lépe, ale to skončilo 
po jednom až třech týdnech. Nemocnému vypadaly vlasy a během pár 
dní zemřel ve vysokých horečkách. Marně Vědoucí hledali možnosti, 
jak tomu zabránit, ani všechno jejich umění si nedokázalo poradit 
s touto záhadou. Horečnatá nemoc si dále vybírala krutou daň. 

x x x x x 

Nevím, proč mě ty schody čím dál víc zmáhají – že bych už 
ztrácel trénink? Vždyť nejsem ještě opotřebovaný, Strážce musí 
vydržet daleko víc! Dnes je mi navíc nějak divně, tlak v hlavě a 
teď ještě ta hloupá hádka s Danem a Vladem, nechápu, že se nemůže-
me zastavit na kraji Centra jen proto, že tam už několikrát zahy-
nuli naši druhové. Copak si sami nejvíc nezakládají na pohrdání 
smrtí!? Praví Strážci, k smíchu! Ne, právě proto musíme zjistit, 
co se tam skrývá, právě proto je třeba, aby se Zvědové a Strážci 
vypravili znovu tam, odkud se ještě nikdo nevrátil. Proč tedy otá-
lejí Vědoucí a stále přešlapují na místě? Ach ne, nemohu takhle 
přemýšlet, jsem Strážce, voják, který střeží bezpečí těch druhých, 
kteří zase pracují na mne. Nejsem Zvěd, abych mohl volně a s klid-
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nou myslí vyrazit vstříc sutinám tam kdesi v Centru s jejich radi-
oaktivními poli, volně pohyblivými lavinami zničených fasád a hou-
fy pološílených Vulgů, vždy připravených vraždit vše, co jim při-
jde pod ruku. Jsem Strážce a musím plnit svou povinnost, jak mi 
káže Zákon. Tím spíše, že nyní má Klan čím dál míň bojeschopných 
mužů ja ani já nevím, kdy mě srazí nemoc. Musím mlčet a čekat, 
mlčet a nechat se svírat vlastními divokými myšlenkami, které mě 
vězní jako v kleci. 

x x x x x 

Ivo pomalu vystupoval po schodech, myšlenky se líně převalo-
valy v hlavě, ale nepřinášely žádné uvolnění. Naopak – neodbytný 
úzkostný pocit ještě zesílil. Aby jej zahnal, rychle zahnul do 
postranní chodby a vrazil do místnosti, kde několik žen připravo-
valo jídlo. Jedna z nich zvedla hlavu a usmála se na něj. Pak něco 
polohlasně řekla starší družce a zvedla se od práce. Přikročila k 
Ivovi: 

„Jsi nějaký přepadlý, není ti něco?“ 
„Ne, všechno je v pořádku, jen jsem se trochu rozčílil.“ 

Usmála se: „Copak chladný a vždy vyrovnaný Strážce se může 
rozčilit?“ 

Její hlas byl proteplený, hladil a ukolébával Iva až k snění. 
Proč tady nemůže zůstat trochu déle, proč? Jenže povinnost volá. 
Jejich čas jim nepatří, jejich čas patří Klanu. Stejně jako mu 
patří všichni tady tak, jak stanoví neúprosný Zákon. Zákon, který 
jim umožňuje přežít v tomto polosvětě šíleném smrtí. 

Naposled se jí zadíval do očí a utonul na okamžik v jejich 
černi. Pak se rázně obrátil a bez pozdravu odešel. Dveře zapadly. 

Vstoupil až do podkroví. Zde v malém pokojíku právě podávali 
hlášení Vlad s Danem veliteli Strážců, šlachovitý, na kost vyhublý 
muž, podle jejich měřítek už stařec mlčky naslouchal řeči obou 
Strážců. 

„Myslím, že byl zcela sám,“ mluvil právě Dan, „asi nějaký za-
toulaný kus, nestihl si ani uvědomit, že jsem ho dostal.“ 

„Přesto musíme zesílit hlídky, až donedávna se zde přece vů-
bec neobjevovali,“ zněla klidná odpověď. 

„Zbytečně přeceňuješ tu bandu.“ 

„Nemáš pravdu, zažil jsem toho víc než ty a vím, co říkám.“ 

„Jsem už dost zkušený a pak, všichni jsou unaveni z poslední-
ho přesunu a vyskytly se další případy horečnaté nemoci, máme ve-
lice málo lidí.“ 

Pohledy obou mužů se střetly: „Já jsem prožil velké vraždění 
při poslední výpravě do Centra a znám i historii Klanu tovární 
čtvrti, nemám vůbec chuť znovu zažít to, co tenkrát. Zesílit hlíd-
ky, je to rozkaz! A teď můžete jít, zůstane zde jen Ivo.“ 

Velitel vyčkal, až oba Strážci odejdou,a pak upřel pohled na 
Iva. „Tak ty se chceš vypravit do Centra? A co si od toho slibu-
ješ?“ 

Ivo se napřímil, hlas se chvěl potlačovaným rozhořčením: „Tak 
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oni ti donesli, co jsem říkal? To jim nedaruju!“ 

„Počkej, vyjádři se jasně, chceš do Centra nebo ne?“ 
„Ano, protože si myslím, že v Centru je ještě možnost získat 

nové zdroje a snad konečně najít východisko z naší zoufalé situa-
ce. Nezapomeň, že v Centru byla i hlavní nemocnice. Pak snad vyře-
ší Vědoucí i problém horečnaté nemoci. Proto chci do Centra, neu-
stálým přešlapováním si vůbec nepomůžeme.“ 

Velitel v zamyšlení pokýval hlavou: „Ano, máš pravdu, ale 
pravdu má i Dan. Klan není schopen v současné době uvolnit dost 
lidí pro tak náročnou akci.“ 

„Ale já ji chci podniknout jen s několika muži, stačí přece 
jen jeden nebo dva Zvědové a několik Strážců. Pak se nám musí po-
dařit proklouznout spíš než s velkou výpravou.“ 

„Neznáš terén, je tam plno zřícenin, radioaktivní pole a jiné 
věci, o kterých ani my nemáme tušení. Stojí ti to za to riziko?“ 

„Stojí, rozhodně stojí.“ 

Mlčky se chvíli měřili očima, pak mu velitel pokynul: „Můžeš 
jít, promyslím si to a poradím se s Vědoucími. Pak tě zavolám.“ 

x x x x x 

Situace se v poslední době vyvíjela velice špatně. Tlupy Vul-
gů se nebývale rozmnožily a začaly pronikat i do těch končin, kde 
po nich dříve nebylo ani slechu. Pozice Svazu klanů byla čím dál 
těžší. Podle posledních zpráv z jiných měst tam docházelo k čím 
dál silnějších srážkám a zdálo se, že se bude opakovat situace z 
doby před šestnácti lety, kdy došlo ke konfliktu rovnajícímu se 
takřka válce. Byly pobity tisíce Lidí a počet Vulgů, kteří byli 
zničeni, se nepodařilo ani zjistit. Jenže tehdy byli Lidé ještě 
silní, kdežto nyní se museli spokojit s obranou už dosaženého. 
Vysílačky, které měly nejsilnější klany, se začaly jedna po druhé 
odmlčovat z dosud neznámých důvodů. A Lidé nemohli vyslat výpravy, 
aby zjistili, co se vlastně děje. 

Tyto a další myšlenky se převalovaly Ivovi v hlavě, když ode-
šel od velitele. Neopouštěly jej, ani když ve společné jídelně 
jedl řídkou polévku – dnes byl úsporný den. I když měl nárok na 
přídavek jako Strážce, necítil vůbec touhu po jídle. Mlčky ulehl 
ve své kóji a zahleděl se do stropu, jakoby tam chtěl najít odpo-
věď na všechny otázky, které ho trápily. Pak zavřel oči a usnul 
těžkým, bezesným spánkem. 

A čas plynul. 

x x x x x 

Uplynulo několik týdnů. Klan přesídlil na nové stanoviště, 
blíž k hranici sousedního klanu. Příslušníci obou klanů se nyní 
často setkávali při pochůzkách po svém revíru. Život se zdánlivě 
zklidnil, skupiny Sběračů nerušeně vyhledávaly suroviny a materi-
ál, které zase objevovali Zvědové. Ti také při průnicích mimo hra-
nice revíru, jak bylo jejich povinností činit, hlásili všude klid 
a žádný výskyt Vulgů. V této části města též nebylo skoro žádné 
radioaktivní zamoření a tak se zde Lidé pohybovali beze strachu z 
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onemocnění. Pravda, bylo zde méně cenných věcí než v průmyslové 
čtvrti, ale žilo se zde lehčeji. To Lidé umějí ocenit, doba příliš 
mnoho klidu neposkytovala. Zdálo se, že je nyní nemůže nic překva-
pit. 

A pak to přišlo. 

„Rychle, dělejte něco, pojďte na pomoc!“ Rozcuchaný muž se 
řítí chodbou a křičí, ne, řve, burcuje všechny. V několika minu-
tách se ze dveří Domu vyhrne skupina Strážců, mezi které se 
připletlo několik Sběračů. Jednotka se rychle uspořádala a vyrazi-
la, vedena přiběhlým Strážcem, do míst, kde se odehrávalo drama. 

Bylo to jen několik ulic odtud, ale stejně-už bylo pozdě. Z 
desetičlenné skupiny už zůstal naživu jen uprchlík, který nyní 
vedl Strážce. Zato se v úzké uličce hemžilo několik desítek chlu-
patých, znetvořených postav – Vulgové. 

„Oběhněte to zezadu a pozor na záda, postavte zajištění,“ 
převzal Dan vedení, „a vy ostatní za mnou a nastavte automaty na 
dávky.“ Skupina Strážců se během přibližovala k Vulgům. Vstříc jim 
zazněl neartikulovaný řev a rozptýlené postavy se začaly spojovat 
v tlupu. V jejich rukou se objevily klacky, primitivní nože, sem 
tam něco podobného sekeře. Celá tlupa vyčkávavě stanula. Strážci 
se též zastavili a zvedli zbraně připravené k výstřelu. 

„A do nich!“ Nastala řež. Vulgové vyrazili vpřed, chtěli pro-
niknout ke Strážcům a zmasakrovat je. Tentokrát nepoužili obvyklou 
taktiku a nepřepadli je ze zálohy přesilou. Neměli prostě šanci. 
Tím se bojová situace velmi zjednodušila. Salva z automatů zkosila 
první přibíhající Vulgy a Ivo stačil brzy zachytávat jen útržky 
dějů tohoto podivného boje: Vulg klesající k zemi a rukou si při-
držující střeva, vyhřezlá z břicha; další, kterému se celý obličej 
rozstříkl v odpornou břečku díky výbušnému náboji a přesto kráčí 
dál; jiný, který se plazí po zemi z posledních sil k nepříteli a 
vleče za sebou skoro ustřelenou nohu, jen jeho oči dál horečně 
planou neuvědomělou nenávistí k těm oblečeným, odporným bytostem. 
Pak náhle palba utichne. Na zemi zůstane ležet kolem třiceti mrt-
vol, znetvořených často až k nepoznání. A Strážci se ženou dál za 
uprchlíky, zadní zajištění konečně vstupuje do boje a kosí uprch-
lé. Po půlhodině se už nic nehýbej Vulgů uteklo snad deset, víc 
ne. Zbývajících asi padesát zůstalo ležet v krvi a prachu. 

Unavení muži se vraceli zpět, s sebou nesli ubohé pozůstatky 
svých padlých druhů: devět těl Strážců a jednoho Strážce ze zajiš-
ťovací skupiny, kterého napadl zezadu osamělý Vulg. Ivo pociťoval 
vůči tomu všemu nepřekonatelný odpor, stále se točil v kruhu, ne-
byl sto najít východisko z této situace. Jen věčné zabíjení, věčný 
hon za potravou a novými zisky pro Klan. A přitom stojí na místě, 
jen přešlapují, jen přešlapují. Vstoupil do sousedního domu vedle 
jejich sídla. Takových domů už viděl stovky, napohled se vůbec 
nelišily: šedé, polorozpadlé, proháněl se v nich jen vítr a občas-
né zvíře, zdivočelý, pes nebo Vulg či lidský vyvrženec. Dům hleděl 
rozbitými okny do pusté ulice a Iva kdovíproč napadlo srovnání se 
starcem, který vzpomíná na mladá léta. Vstoupil do rozlehlé míst-
nosti, ve které se v povalených, na některých místech ohořelých 
regálech povalovaly, stály, ležely stovky svazků papíru – držely 
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je pohromadě kožené vazby různých barev. Ivovi až po chvíli došlo, 
že jsou to knihy. Mezi Lidmi moc rozšířené nebyly, Vědoucí tvrdi-
li, že vše, co je v nich, je pouze lež a naprostá většina Lidí jim 
věřila. Proto se považovalo čtení a vlastnictví knih za prohřešek 
proti slušným mravům. Z toho také pramenila hádka Iva s Danem. Ivo 
totiž rád knihy četl a nijak se s tím neskrýval, na rozdíl od vět-
šiny svých vrstevníků se mu dostalo prostřednictvím matky určitého 
vzdělání. Tolik knih jako zde však ještě pohromadě neviděl. 

Shýbl se a uchopil jednu z knih do ruky. Rozevřel ji na-
zdařbůh a do očí jej udeřila písmena:  

uprostřed hudby a tančících dívek a písní  
naslouchají tvému svátému dechu,  
jenž smrtelným zhasíná světla, však požáry světů doběla 
rozdmýchává,  
v němž květy se nepohnou, ani když v jejich hlubinách 
víří,  
však staleté skály drtí jak drobty vonného chleba pro 

jemné rty života čekajícího… 

Nerozuměl a nemohl rozumět těmto slovům, která jakoby vyvěra-
la odkudsi z podzemí jeho vlastní duše. Zatočila se mu z toho hla-
va. Rychle odešel pryč a jen knížka schovaná na srdci mu připomí-
nala, že vědění se uniknout nedá. 

x x x x x 

Ta kniha mě stále přitahuje – co to vlastně je? V první chví-
li jsem si myslel, blábol, nesmysl přežvýkaný nějakým šílencem, 
ale pak… Ne, to nelze postihnout, co se ve mně událo, cosi se pro-
bralo, cosi, co dlouho spalo a slova v knize už nezněla mrtvě a 
podivně, naopak, poznal jsem v nich svou vlastní duši. Rozbitou, 
vlekoucí se po namáhavých stezkách, ale jdoucí stále vpřed. 

Proč se jen nemohu svěřit někomu z těch kolem, ale vždyť kaž-
dý by mne odsoudil. Snad Dana – ale ani té to nedokážu říct. Musím 
se uzavřít a mlčet, stále mlčet. 

x x x x x 

Poznenáhlu začal chodit častěji do domu a pročítal čím dál 
více knih. Mnoho mu připadalo jako výmysl nebo pohádky, ještě více 
věcí nedokázal vůbec pochopit. Třeba jakousi historii, psalo se 
tam, že na Zemi žijí mnohé národy, lišící se barvou pleti a obýva-
jící pět kontinentů. Ale on přece věděl, že existují jen Lidé bílé 
pleti a žádní jiní. Nebo přírodovědné knihy, ty spousty zvířat, 
množství tvarů a forem. Ale skutečnost byla přece zcela jiná. Jen 
několik málo zvířat obývalo rozvaliny; zdivočelí psi, několik dru-
hů ptáků a hlavně krysy, všudypřítomné a stále hladové. A pak, v 
tom přírodopise byl zásadní nedostatek, vždyť tam vůbec nepopsali 
Vulgy a přitom však by se Lidem hodilo ze všeho nejvíc dozvědět se 
co nejvíc o jejich zvycích a životě; pak by je mohli lépe ničit. 
Takový základní nedostatek! Ale i tak nacházel to, po čem žíznil, 
vědění, a čerpal z tohoto pramene vrchovatou měrou. Až pak jednoho 
dne si ho zavolal Vědoucí, jeden z těch, kteří řídili chod celého 
Klanu. 
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„Přistup blíž a posaď se, musím si s tebou pohovořit. Bylo mi 
řečeno, že prý chodíš do sousedního domu a potají si tam čteš kni-
hy. Je to pravda?“ 

„Je to pravda, ale je na tom snad něco špatného?“ 
„Ne, v podstatě ne. I když víš přece, že jsou to všechno lži, 

a nechápu tedy, proč se jimi necháš plést. A pak, nedělá to dobro-
tu mezi ostatními.“ 

„Nevím proč, ale já mám pocit, že ty knihy mají asi pravdu, 
vždyť je někdo musel napsat, vytisknout a někdo je musel číst. A 
všem a stále se přece lhát nedá.“ 

„Co ty víš, co se všechno dá.“ 

Vědoucí sklonil hlavu do dlaní. Co všechno ten chlapec z knih 
vyčetl? Co všechno vzal jako pohádku a co pochopil? To bylo teď 
důležité, pro klid Klanu musel najít klid i tento muž. Jakýkoliv 
klid. 

„Chceš se prý vydat do Centra, pátrat po nemocnici; máš prav-
du, to je velice užitečný nápad. Pokusíme se ti vyhovět; vyber si 
lidi a sestav požadavky na cestu. Uvidíme, co se dá dělat.“ 

Po těch slovech se Ivovi skoro zatočila hlava, jeho sen se 
splní, pokusí se odhalit roušku tajemství kolem Centra. Snad najde 
i řešení hádanek, které trýzní jeho duši. V myšlenkách se pro něj 
odhalení tajemství Centra stalo totožným s odhalením tajemství 
celého života. 

Za tři dny vyrazila malá výprava sestávající ze Strážců Iva, 
Vlada, Dana a Petra a Zvěda Kara, řádně vyzbrojená automaty a do-
konce granáty a opatřená potravinami, směrem do Centra. Z okna pod 
střechou je pozorovaly dvě pátravé oči, pak se Vědoucí otočil těž-
ce ke svému stolu a zavřel oči. Tak daleko to nechtěl dopracovat, 
své nejlepší lidi musí poslat do záhuby, jen aby udržel zákon. Ale 
jednou se stejně někdo prořekne a oni se dozvědí, jaká je skuteč-
nost. 

x x x x x 

A Dana? 
„Budu na tebe čekat, budu čekat, protože vím, že se mi vrá-

tíš.“ 

„Čekej, máš pravdu; najdu Centrum a přinesu léky, pak pomůže-
me i nemocným a snad se zlepší postavení nás všech. Možná právě v 
Centru najdeme klíč k nalezení cesty za štěstím a životem beze 
strachu.“ 

Její tvář se usmívala, ale oči byly temné a plné slz. Odhrnul 
jí pramen kaštanových vlasů z čela tak něžně, jak jen byl schopen. 
Ne, něžnosti nebyly obvyklé, vždyť jako Strážce může mít kterou 
ženu chce, má právo na každou, to je také část jejich výsadního 
postavení. Ale on dává přednost jen Daně. Patří jen jí a její také 
zůstane. Něco neznámého ji prokmitlo v očích, pak se spěšně odvrá-
tila a jen přes rameno na něj zavolala chvatné sbohem. 

Pak malá jednotka vyrazila vpřed, tam, kde se šedivou hradbou 
domů zahalovalo Centrum, kdysi střed bývalého velkoměsta, opředený 
tolika pověstmi Lidí. 
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Ozbrojenci postupovali obezřetně a za použití všech bezpeč-
nostních opatření. Byli dost zkušení, aby se nehrnuli bezhlavě 
vpřed. Svou ostražitost ještě zvýšili, jakmile překročili hranice 
revíru Klanu. Nyní se nacházeli v bývalém revíru Továrního klanu. 
Všechny bez výjimky obešel mráz, když zanedlouho spatřili dům, ve 
kterém Tovární klan sídlil. Před dvaceti léty, díky tomu, že se 
všichni Lidé cítili až příliš bezpeční, se podařilo velkému množ-
ství Vulgů nepozorovaně překročit hranice a přepadnout hlídky 
Strážců. Nepřežil nikdo, aby mohl varovat, pak už bylo pozdě na 
cokoliv. Co se stalo tenkrát v sídle klanu se už nikdo nikdy nedo-
ví. Když dorazily posily, přivolané ze sousedních sídel, bylo po 
všem. Ve strašlivé změti se válela po zemi těla desítek a stovek 
Vulgů a uvnitř domu… 

… znetvořená těla; pobité dokonce i ženy a děti, které Vulgo-
vé obyčejně odváděli sebou, všude kaluže krve a zápach smrti. Ni-
kdo nezůstal naživu, nikdo, kdo by Lidem řekl, co se tu dělo. 

Co nejrychleji obešli tento mlčenlivý památník živočišné zlo-
by a zamířili do oblastí, které už mnoho let nikdo z Lidí nena-
vštívil. Okolí se stávalo stále divočejší, rozvaliny byly ve sta-
diu naprostého rozpadu, nároží pokrývaly šedavé nálety. Když k nim 
Dan přiblížil malý geiger, kterým je prozíravě vybavil velitel, 
ten znatelně zrychlil svůj tikot. 

„Musíme dávat bacha, vůbec se mi to tu nelíbí“, zamračil se a 
odstoupli do bezpečné vzdálenosti, pak zvedl hlavu a rozhlédl se 
kolem. Na rozdíl od okolí jejich sídla zde prakticky nic nerostlo; 
Dan měl pocit, jakoby se celý prostor stahoval kolem něho. Poprvé 
se mu bláznivě rozbušilo srdce. Tenhle pocit poznal poprvé v živo-
tě, až dosud mu jeho šílená a zároveň chladnokrevná odvaha vždy 
pomohla překonat každý problém. Ale teď byl vytržen ze známého 
prostředí a jeho mozek se vzpíral vcítit do nových dimenzí. Ne, 
nebyl to jejich svět, byl to svět nepřátelský a nebezpečný tím, že 
byl neznámý. 

Pohnuli se kupředu a pokračovali až do večera ve zdolávání 
čím dál neschůdnějšího terénu, zasutého množstvím trosek. Měli 
pocit, jakoby každé okno ve zdech osleplých čímsi dávným a oslni-
vým, na ně křičelo zlobu a zášť. 

Druhý den ráno se kraj začal poznenáhlu měnit, domy nabývaly 
šedočerné a černé barvy a najednou… 

… před nimi se rozkládal ohromný labyrint, stovky a tisíce 
spečených, černých pahýlů, bezmocně vztahujících zkřiveně výrůstky 
k nebesům, která hrozila sinavou barvou. Geiger, který dosud tikal 
v mezích normy, se bláznivě rozeběhl, jako by se chtěl zalknout. 
Nemohli vědět, že se nacházejí na tom místě, kterému se kdysi ří-
kalo ústřední městský park. Pro ně to bylo bludiště plné nástrah. 
Ale to byl jen dojem. Ta poušť byla zcela mrtvá, ani jediný, živý 
tvor se podvědomě neodvažoval vstoupit do centra zákeřné smrti. 

I oni pocítili náhlý příval živočišného strachu a ten je do-
nutil odklonit se od míst zkázy. Malý průvod se plazil po okraji 
radioaktivní pouště a zatáčel podél rozvalin jako slepý červ, hle-
dající svou cestu v bludišti. Přízračné šero, rozvaliny, chvějící 
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se ještě stále jakoby v poslední agónii dávno minulého dne zkázy, 
a pustý hlas větru tiše naříkajícího v zákrutech obřího těla vel-
koměsta. Mlčení zániku plné hlasů. 

Ivo se pátravě rozhlížel kolem; z Dana byl nepokrytě cítit 
strach, a ani ostatní příslušníci výpravy se necítili dobře. Ne-
známá plíživá smrt jako by volala z každého zákoutí, z každého 
výklenku a z každého pobořeného domu kolem. Výprava pomalu obchá-
zela bývalý ústřední park a během několika hodin jej překonala 
více než z poloviny. Před nimi se objevila druhá část města, zni-
čená ještě více než ta, kterou dosud procházeli. Domy se hroutily 
v hromadách prachu – při každém kroku je zahaloval a zamlžoval 
okolí. Jen pomalu se nyní dostávali vpřed a nacházeli další cestu, 
pokud se dá o nějaké cestě mluvit, když člověk ani neví, kam jde. 
Jako osleplé zvíře se instinktivně snaží najít cestu do svého dou-
pěte, tak naproti tomu se u nich projevil‘ instinkt mnoha generací 
předků žijících v tom, co se nyní dalo nazvat jedině chladnou mrt-
volou bývalého lidnatého sídliště. 

Ve snaze najít schůdnější cestu se odklonili doprava mezí 
ruiny výškových domů. Byli v Centru, vybájeném generacemi Lidí, v 
Centru, které mělo dát tolik odpovědí na tolik otázek. Ivovi se 
ani věřit nechtělo, že se sem dostali tak hladce. A teď tu stál a 
hleděl přes rozvaliny mrakodrapů na zapadající slunce. Byl to sym-
bolický pohled: ve světle ubývajícího slunečního kotouče jako by 
ožíval na chvíli bývalý ruch obřího lidského mraveniště, znovu 
duněly ulice tisícerými lidskými kročejemi, znovu tady kypěl ži-
vot, radost i smutek, nenávist i láska miliónů. A pak byl rázem 
konec, 

Toho dne přenocovali v torzu jedné výškové budovy. Ráno vyra-
zili na další cestu. Neušli ani kilometr, když se pojednou Petr 
přikrčil a rukou dával znamení, aby se skryli. Pozorovali obzor 
ruin a hledali příčinu jeho vzrušení. Tam je! Skoro na hranici 
viditelnosti se pohybovala nejasná postavička, neměnným, pravidel-
ným krokem se kamsi sunula. Rychle se dorozuměli a plížením vyra-
zili vpřed. Během hodiny byl chodec na dosah ruky. Byl to starý 
muž, oděný do skvrnitého maskovacího obleku; ploužil se unaveně 
směrem z Centra na opačnou stranu, než odkud přišli. Potichu jej 
obklíčili, a pak se Ivo postavil a oslovil jej: „Kam jdeš?“ Muž 
ohromeně zakolísal, chvíli to vypadalo, že ho mrákoty povalí na 
zem. Pak se vzchopil a s neuvěřitelným překvapením pronesl, či 
spíše zakrákoral: „Lidé, opravdu lidé.“ 

A pak se z něj hrnulo: „Pojďte rychle se mnou, kapitán bude 
šťastnej, že jsem vás našel, pojďte, pojďte rychle.“ Vůbec si ne-
všímal namířených hlavní. 

Ivo zakroutil hlavou: „Kapitán? Co to je? Nechápu, co to po-
řád meleš.“ 

Muž se ale nedal umlčet a pořád je tahal s sebou. Váhavě se 
nechali přemluvit a vydali se s ním. Vedl je zpět do Centra, až 
pojednou u jednoho z mrakodrapů začal sestupovat do podzemí. Ná-
sledovali ho, další hodinu se motali podzemím, netušili ani, jak 
hluboko už jsou, ale bylo to jistě desítky metrů pod povrchem. 
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Konečně byli na místě. 

„Pane kapitáne, vedu lidi, narazil jsem na ně nahoře u par-
ku.“ 

Prošedivělý muž v uniformě důstojníka raketových vojsk na ně 
hleděl jako na zjevení. „Tak přece jsem se dočkal. Přišli jste nás 
odsud konečně vytáhnout? Už jsem si myslel, že ta zatracená válka 
zničila úplně všechno.“ 

„Nechápu, o čem to mluvíte. Žijeme přece stále stejně a kromě 
Vulgů s námi nikdo neválčí,“ podivil se Ivo. 

„Dobrá, řekněte mi popořádku, co se venku děje. My jsme zde 
uzavřeni už mnoho let a za tu dobu jsme na žádné lidi nenarazili.“ 

Ivo mu tedy podrobně vyložil, jak žijí, jaké jsou nyní poměry 
a odkud přišli. 

Když skončil, kapitán pokýval hlavou a pak řekl: „Dobrá, to 
mnohé vysvětluje, ale protože vidím, že vy zase nic nevíte o tom, 
co se stalo, vyložím to zase já vám.“ 

Jeho vyprávění skončilo až za dvě hodiny a když se pak Ivo 
dotázal na některé věci, pochopil vše, co dosud bylo pro něj ta-
jemstvím. Byl ohromen, takhle si nepředstavoval rozluštění těchto 
hádanek. Bylo to ohromující a děsivé. 

x x x x x 

To, co nazývali Vědoucí nultým rokem našeho letopočtu, byl ve 
skutečnosti rok jaderné celosvětové války. Toto město bylo naštěs-
tí zasaženo jen několika pumami, které nepatřily k nejsilnějším. 
Díky tomu se podařilo relativně velkému počtu lidí katastrofu pře-
žít. 

Ti se začali sdružovat do skupin, aby lépe uhájili svou exis-
tenci – to byl zárodek budoucích Klanů. Někteří z nich však byli 
natolik zasaženi zářením, že jejich potomci podlehli mutaci zápor-
ným směrem. To byl potom zárodek nového plemena – Vulgů. Ti si 
dřívější nenávist svých předků k následkům války a těm, kdo ji 
způsobili, přeměnili za nenávist ke všem lidem. Tak začalo dochá-
zet ke konfliktům mezi Lidmi a Vulgy. I vojáci z bunkru s nimi 
měli smutné zkušenosti, několik z nich zahynulo právě v boji s 
Vulgy. Ze začátku se pokoušeli léčit je, ale přesto, že léčiv pro-
ti ozáření měli obrovskou zásobu, byli nuceni toho brzy nechat a 
soustředit úsilí na to, aby přežili sami. Přestože z celého města 
byli relativně nejzdravější, úmrtnost měli velkou. Mnoho z nich 
spáchalo sebevraždu, další zahynuli při výpravách do města za po-
sledními žijícími lidmi. Z původního počtu asi stovky jich nyní 
zbylo sotva deset. 

Už šestnáct let se jim nepodařilo narazit na lidi a tak žili 
v úplné izolaci. Kapitán také vysvětlil Ivovi problém horečnatého 
onemocnění – byla to zvláštní varianta nemoci z ozáření a podléha-
li jí ti, kdo byli dědičně postiženi ozářením. Nemoc se zhoršovala 
v závislosti na stupni radiace prostředí. Proto také zemřelo tolik 
Lidí v tovární čtvrti, která byla relativně nejvíc zasažena účinky 
záření. Vojáci měli i proti této nemoci léky, které mohly do znač-
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né míry ulehčit nemocným a v některých případech nemoc i zastavit. 
Ivo se rozhodl, že nyní se co nejrychleji vrátí zpět ke Klanu a 
zorganizují novou, větší výpravu pro léky a zároveň odvedou vojáky 
s sebou. Vždyť jejich zkušenosti se jim nohou velice hodit. On sám 
byl z toho ještě zmaten a ohlušen, ale pod tíhou toho, co poznal 
již sám, toho, co přečetl v knihách, a kapitánova vyprávění jim 
musel dát za pravdu. 

Nikdo z ostatních Strážců nebyl mocen slova, to, co se jim 
zde předkládalo, bylo pro ně tak nepochopitelné a cizí, že jejich 
mozky se zdráhaly to přijmout. Dan stál ochromený nad tím, co sly-
šel. To přece není možné, přece jim Vědoucí nelhali, to není prav-
da. To všechno ten bláznivý hlupák Ivo, ty jeho knihy, blbé myš-
lenky – dusil se přívalem vzteku vyvřelého z temnoty nevědomosti a 
nepochopení. 

„Kašlu vám na to, to nemůže být pravda,“ chraptivě křikl, 
„Kecá, copak se mu dá věřit? Vědoucí musí vědět líp, co je pravda 
a co ne. A ty, Ivo, tys byl vždycky jen důvěřivej hlupák, tobě 
může každej nakukat, co chce.“ 

„Vzpamatuj se. Pokus se, prosím tě, pochopit to zdravým rozu-
mem. Na co by nám bylo, kdybychom věřili pohádkám? Ostatní už po-
chopili, že to žádné pohádky nejsou, skutečnost je tvrdá, ale 
aspoň nám dává naději, slyšíš!“ 

„Kašlu na vás. Půjdu zpět a Vědoucím podám zprávu, že jste se 
všichni zbláznili.“ 

„Stůj, sám přece jít nemůžeš. To je sebevražda.“ 

Jenže Dan, vyvedený z míry vším, co zažil cestou, a neschopný 
nadále zvládat prudké hnutí mysli, už vyrazil ven z bunkru. Jeho 
jedinečný orientační smysl ho vyvedl spolehlivě na povrch a než se 
pronásledovatelé dostali na povrch, zírala na ně jen pustá poušť 
kamenných rozvalin. Dan zmizel. 

x x x x x 

Zpáteční cesta uběhla rychle, za dva dny byli zpět v sídle 
Klanu. Ivo šel ihned podat hlášení Vědoucímu, který ho na výpravu 
vyslal. 

Vědoucí celou dobu pozorně naslouchal jeho hlášení. Když pak 
Ivo skončil, delší chvíli mlčel a pak teprve pomalu promluvil. 
„Dobrá, děkuji ti za snahu, ale co se týče tvého návrhu na vyslání 
výpravy, to nesouhlasím.“ 

„Ale proč, proč nechcete pomoci nemocným? Proč nechcete zvět-
šit naše šance na přežití? Copak je tak těžké pochopit, že s pomo-
cí vojáků máme daleko větší vyhlídky?“ 

„Teď mě dobře poslouchej. Celou dobu jsme tajili před Lidmi, 
jak to kdysi bylo, celou dobu znásilňujeme své Vlastní svědomí a 
mlčíme o tom, co se stalo. Nechceme, aby Lidé opět začali přemýš-
let o tom, co kdysi bylo. Nechceme, aby znovu začaly spory a sváry 
pro to, aby někdo byl mocnější a silnější než druhý. Žijeme těžce, 
ale klidně. Proto vznikl Zákon a proto Vědoucí zamlčují vše, co 
bylo.“ 
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„Jenže s tím nelze žít stále. Musíme se opět pozvednout, zno-
vu začít bojovat o to, abychom žili a ne pouze živořili.“ 

„Ne, budeš mlčet, vše zůstane při starém, A pokud mlčet nebu-
deš, zničíme tě. Lidé věří nám, a tobě a tvým báchorkám bude těžké 
uvěřit.“ 

Ivovi se zatmělo před očima. Hněv prostoupil celou jeho by-
tostí. Vyrazil z místnosti a utekl do své kóje. Ležel a přemýšlel, 
ale jeho vědomí se vzpíralo přijmout zcestnou pravdu Vědoucích. 
Nechtělo se mu žít, nevěděl, jak jednat dál. 

Proto skoro přivítal, když byl vyhlášen poplach a on byl ur-
čen do pohotovostní jednotky na pomoc napadené hlídce Strážců. 
Vyrazili do ulic a rychle postupovali do určeného prostoru. Hlídka 
se ukryla v rozvalinách jednoho domu, proti ní se postavilo asi 
třicet Vulgů, kteří se snažili proniknout k nim a zničit je. Posi-
la rychle z chodu zaútočila a začala si klestit cestu mezi zmate-
nými a překvapenými Vulgy. Ivo se přikradl skoro až k domu, když 
vtom mu cestu zastoupil jeden Vulg. Byl to mohutný kus, šla z něj 
hrůza, jak postupoval proti Ivovi. Zřejmě se vůbec neobával smrti, 
přestože proti automatu neměl vůbec šanci. Ivo už skoro stiskl 
spoust, když pojednou mu na mysli vytanula kapitánova slova; „Jsou 
to také lidé jako my, pouze jsou zářením znetvořeni do jiné podoby 
a trpí nemocí, nemocí, která se nazývá nenávist.“ Už nebyl schopen 
vystřelit. Napřáhl ruku a tiše řekl: „Proč mě chceš zabít, jsi 
člověk jako já. Vzpamatuj se.“ 

A kdyby na mě i zaútočil, je mi to jedno, pomyslel si, stejně 
už nemám proč žít. Vulg se zarazil a podezíravě si ho prohlížel. 
Ve svém zatemněném mozku si nedovedl srovnat, proč na něj Člověk 
nestřílí. Zaváhal a zdálo se, že nějaký záblesk rozumu na chvíli 
osvítil jeho vědomí. Ivo si už byl jist, že vyhrál. Pokročil vpřed 
a chtěl se dotknout obra ruky, tu však něco těžkého mu dopadlo na 
záda a srazilo jej k zemi. Chtěl se otočit, ale obrovská síla ho 
rvala k zemi a nemilosrdně rdousila. V posledním zákmitu vědomí si 
ještě pomyslel: „Kolik zla dokáže napáchat lež a nevědomost.“ To 
bylo poslední v jeho životě, co byl schopen udělat. Když o chvíli 
později Vlad dávkou z automatu zabil jeho vraha, už nedýchal. Vlad 
postál okamžik nad jeho tělem, a když odcházel, maně se ohlédl po 
mrtvole velkého Vulga, kterého skosil ve stejném okamžiku jako 
Ivova vraha. Nemohl vědět, že jen vyrovnal účet. Tentýž Vulg před 
dvěma dny rozsápal Dana, jehož zohavená mrtvola odpočívala svůj 
věčný sen daleko v sutinách. Sám nejsi nic a na to Dan zapomněl. 

Uplynulo opět několik dnů. Dana právě seděla nad prací, když 
pojednou vrzly dveře a do místnosti vešel Vlad. „Jdu se s tebou 
rozloučit. My, kteří nechceme dále poslouchat hloupé lži Vědoucích 
jsme se rozhodli odejít za vojáky a společně se pokusíme znovu 
obnovit to, co naši předkové kdysi zničili. Vím, moc šancí nemáme, 
ale Ivo měl pravdu, nesmíme přešlapovat na místě, tak ničeho nedo-
sáhneme. A když se víra s vědomostí spojí, myslím, že přece můžeme 
s větším klidem hledět vpřed, než tady sedět se založenýma rukama. 
A koneckonců…“, zaváhal, „jsme tím povinováni Ivovi, aspoň nebojo-
val svůj boj nadarmo.“ 
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Dana se mu pátravě podívala do očí: „Počkej, vezmu si nějaké 
věci a půjdu taky. Řekls to správně, jsme tím povinováni Ivovi a 
ani já se nechci zpronevěřit tomu, za co bojoval.“ 

x x x x x 

Slunce právě vystupovalo nad zamlžené střechy domů a proráže-
lo tunely v šedém ránu, když průvod asi jednoho sta lidí vycházel 
z brány Domu. Lidé šli, mlčky, ale v očích jim zářilo cosi, co 
ještě nedávno neznali – naděje. 

x x x x x 

Když už byli kus cesty vzdáleni, Vlad nechal minout celý prů-
vod a pak s Danou po boku se zadíval zpět tam, odkud přišli. Nevě-
děl sám, co říká a zda to říká pro sebe nebo jako poselství pro 
ty, co tam zůstali: 

„Nejsme Strážci, nejsou ani Sběrači, Zvědové, Vědoucí, ani 
Vulgové, žádné klany, nic nenahradí to, co je nejdůležitější. 

Mé jméno je člověk. Mé jméno je člověk, stejně jako tisíců a 
tisíců jiných nešťastných, trpících, ale i doufajících a bojují-
cích lidí. Mé jméno je člověk a to je vyznamenání, ale i závazek, 
abych se svému jménu nezpronevěřil.“ 

Pak se otočil a bez ohlédnutí s Danou po boku vykročil přímo 
do, slunce. 
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odjinud po našem . . . odjinud po našem . . . odjinud po našem . . . odjinud 

Garry KILWORTH 

VZHŮRU NA GOLGOTU! 

Agentura pro cestování časem se nacházela ve třetí místnosti 
jednoho z výhonků banyánové budovy. Byla dost vysoko a daleko a 
Simonu Falkovi dlouho trvalo, než stanul před světle růžovými-
skleněnými dveřmi. Nápis zvenčí hlásal: PROGRAMOVÉ ZÁJEZDY 
SPOLEČNOSTI PAN VÁM NABÍZEJÍ POZORUHODNÉ! MÁTE PŘÍLEŽITOST 
SHLÉDNOUT BITVU U MARATHÓNU, VÁLKU RŮŽÍ, PRVNÍ LET DO KOSMU S 
LIDSKOU POSÁDKOU – ZCELA BEZ OSOBNÍHO RIZIKA. Simon si kancelář 
pátravě prohlédl, pak vstoupil dovnitř, ale bez zjevného nadšení. 
V okamžiku, kdy se v místnosti ocitl, vynořil se vedle něho ne-
hlučně úředník agentury s rukama sepjatýma před sebou na důkaz 
úcty k zákazníkovi. Neprosí snad o pomoc shůry, aby se tento možný 
prodej uskutečnil? napadlo Simona. 

„Čím mohu posloužit, pane?“ 

Simon si za zády propletl prsty, aby se uklidnil a dal tak 
nenápadně najevo, že se ke koupi ještě nerozhodl. 

„Jde mi jen o.prospekty. Mohl bych si jich vzít pár s sebou, 
abych je… ehm… v klidu prostudoval? 

„Zajisté, pane.“ Prsty se rozpojily a s hbitostí sezónního 
česáče ovoce začaly z výstavních polic vytahovat pestrobarevné 
listy papíru. 

„Kdy vy a vaše…?“ 

„Rodina,“ odpověděl za něho Simon. 

„Ale ovšem!“ Slova byla volena pečlivě a ohleduplně. Měla 
správnou délku a oddělovala je odmlka přesně odpovídající tomu, co 
sledovala. „Až se rozhodnete,“ pokračoval úředník, „můžete se 
ozvat telefonicky a my už se podíváme, co bude možno zařídit. Není 
třeba, abyste objednávku zařizoval osobně…“ 

Simon nervózně přešlápl. „Šel jsem právě domů – vím, že jsem 
si mohl objednat prospekty poštou, ale manželka neoplývá trpěli-
vostí.“ 

„Ano,“ pousmál se sladce úředník. „Hm,hm… Korunovace Alžběty 
I. je bohužel zcela vyprodána a na Revoluci na Marsu je už jen 
málo volných míst.“ 

„O události tohoto druhu bychom asi příliš nestáli,“ podotkl 
Simon. 

„Jedete poprvé, pane?“ 

„Ano, popravdě řečeno ano.“ 

„V tom případě bych vám mohl doporučit Zničení Kartága. Tam 
se zamícháme mezi pomocné oddíly na protějším svahu. Musím však 
dodat, že to není pro bázlivé povahy.“ 
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„Není to trochu nebezpečné?“ zeptal se Simon. 

„Hm, to ne, pokud se ovšem budete řídit našimi skromnými po-
kyny.“ Úředník pohrozil prstem jakoby v žertu. „Dosud jsme o žád-
ného zákazníka nepřišli.“ 

Simon zamumlal díky a z místnosti téměř vyběhl. Tyto loupeži-
vé nájezdy před dovolenou se mu protivily, ale rodině dovolenou 
dlužil, a tak ji tedy budou mít. Musel zvolit jednu z těch cest 
časem; výlety do kosmu si nemohl dovolit. Nic jiného se nedalo 
vymyslet. Na pevnině nezůstalo nic než blok z cihel a betonu hýří-
cí banyánovými budovami a plavbu po moři jeho děti nesnášely. Vy-
šel z budovy a zamával na vznášedlo, a když k němu po vydlážděné 
střeše mířil, musel se vyhýbat náporům vzduchového proudu z čisti-
čů vzduchu. 

Mandy čekala u dveří jejich bytu se stejným výrazem kudlanky 
nábožné, jakým disponoval úředník z cestovní kanceláře. 

„Prospekty máš?“ 

„Jo, mám,“ vydechl odevzdaně. 

Chtivě sáhla po svazku. „Fajn, ukaž, podívám se na ně. A ty 
se netvař tak zvadle; vždycky, když někam vyrazíme, se ti to líbí. 
Cesta v čase!“ Přitiskla si prospekty k hrudi. „Já z ní budu pro-
žívat každý okamžik.“ 

„No, doufám, že se podle tvých představ vyvede,“ poznamenal 
Simon suše. „Bude nás to stát fůru peněz a obchody nejdou tak dob-
ře, jak by měly.“ Poslední slova utrousil nad barovou skřínkou a 
namíchal si drink. 

„Ale jdi,“ opáčila. „Taková dovolená ti prospěje. Vrátíš se 
plný nových nápadů a pořádně si odpočineš.“ Zalistovala v jedné z 
brožur ve své ruce. „Nesmíme vybrat nic moc divokého – to by mohlo 
děti vyděsit.“ 

Simon posměšně odfrkl. „Děti, ty by se v něčem divokém přímo 
bahnily. James se nejraději kouká na krev a Julie jde raději na 
film o kosmické válce než na opravdové baletní představení.“ 

„Nebuď cynický, drahoušku. V každém případě to mluví o to víc 
pro to, abychom je někam vzali,“ tvrdila Mandy. „Dneska nemůžou 
nic jiného než si hrát na střechách.“ 

„Nemůžou nic jiného!“ zvolal a do hlasu vložil přehnaný údiv. 
„Měl jsem snad já jako kluk na hraní podzemní zábavní parky? Mělas 
ty…?“ 

„Jen s tím zase nezačínej! Kdy pochopíš, že si děti neváží 
toho, co mohou mít pořád? Tak jim dej možnost, aby se podívaly, 
jak žily děti v jiných dobách a v jiných zemích.“ Mandy se odmlče-
la, pak pokračovala. „Měli jsme jim to ukázat už dřív. A co je 
takhle vzít do Sparty? Víš, že ve Spartě dávali děti do vojenských 
škol od osmi let a že jim říkali, aby si jídlo ukradli, nebo že 
budou hladovět? Zločinem bylo nechat se chytit. Říkám si, co by si 
naše děti pomyslely o chlapci, který raději držel lišku ukrytou 
pod halenou a nechal se od ní kousat do břicha, než by dopustil, 
aby dospělí poznali, že ji ukradl?“ Svýma modrýma očima pátrala v 
jeho obličeji po náznacích souhlasu. 
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„Asi by si pomyslely, že to byl abnormální pitomec, a já si 
to ostatně myslím taky,“ opáčil Simon. 

Pokusila se znovu. „Snad bychom je měli vzít do Říma…“ 

„Nebo do Pompejí den před výbuchem – a nechat je tam.“ 

„Nebuď ošklivý. Co takhle do Svaté země…?“ 

„… v době křižáckých výprav,“ dopověděl dvanáctiletý James, 
který právě vstoupil do kuchyně a něco jedl. 

„Před večeří ne, Jamesi,“ napomenula ho naříkavě Mandy. „A o 
tom, kam se pojede, rozhodneme my s tatínkem – a ty sypej umýt si 
ruce! Kde je Julie?“ 

„Hned přijde.“ 

Toho večera seděli Mandy a Simon Falkovi u stolu, byli pono-
řeni do prospektů a dohadovali se o místech, termínech a cenách, 
až se u venkovních dveří ozval tichý zvuk zvonku, který oznámil, 
že před domem čekají jejich nejbližší přátelé. Simon stiskl vypí-
nač a krátce poté vstoupili do pokoje Harry a Sára Tolbuttovi. 

„Ahoj, ahoj! Zase doba dovolených?“ zašveholil Harry a roze-
pínal si svrchník. 

Simon se usmál a poškrábal se na kořeni nosu. „Jo. Nemůžeme 
se ale rozhodnout, kam jet. Nebo bych měl říct kdy jet? Nějak se 
to plete.“ 

„Jestli mluvíš o cestách v čase, proč nejet s námi? My se je-
deme podívat na Ukřižování,“ řekla Sára a téměř neznatelně pohodi-
la hlavou. 

„Na co?“ vykřikli Falkovi jednohlasně. 

„Na Ukřižování Krista,“ informoval Harry nonšalantně. Pak 
zvážněl. „Víte, mysleli jsme si, že děti potřebují vidět přesně 
to, co se stalo, aby skutečně pochopily náboženství a to, co zna-
mená. Víte přece, jaké jsou děti.“ 

„To víme,“ odpověděl Simon dutě. 

Slova se ujala opět Sára. „Jestliže uvidí, za jakých okolnos-
tí Ježíš zemřel, aby nás vykoupil – nebo naše duše nebo co to 
vlastně vykoupil – mohlo by to na ně mít hluboký vliv. Alespoň 
doufáme, že bude mít.“ 

Simon začal míchat nápoje. „Není to tak trochu svatokrádež?“ 
zeptal se tiše. „Koneckonců, myslím si…“ 

Znovu se ozval Harry. „Tedy, ono to na první pohled možná vy-
padá trošku zvrhle a krvežíznivě, ale pokud tam člověk jede se 
zdravým úmyslem, řekl bych, že je to v pořádku. A pokud si uvědo-
muje, kvůli čemu tam vlastně je.“ 

„Víte, že to je přesně to, co jsem měla na mysli, než jste 
přišli?“ prohlásila Mandy. „Že, Simone?“ 

„Ano, myšlenky čtu spolehlivě,“ potvrdil Simon a zamrkal na 
Harryho. 

Ale Mandy ho nevzala na vědomí. „Příliš se odcizujeme tomu, 
na čem v životě záleží, jako je náboženství,“ dodala. 
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„Už deset let jsem od tebe neslyšel‘, že bys chtěla jít do 
kostela,“ ušklíbl se Simon. 

Tuto poznámku odvrátila Mandy pohozením hlavy. „To není důle-
žité,“ odsekla. „Houf starých lidí, kteří drmolí písmo svaté, ješ-
tě náboženství nedělá. Chci vidět, jak to doopravdy bylo – myslím, 
Simone, že bychom jet měli.“ 

Mandy a Sára to tedy rozhodly. Simon se svou rodinou a jejich 
přátelé se pojedou podívat na Ukřižování – samozřejmě za skromnou 
cenu programového zájezdu. 

x x x x x 

Společnost PAN pro cestování časem měla své kanceláře na ná-
městí Southend High. Na přípravnou instruktáž tam letěli Falkovi a 
Tolbuttovi společně v jednom vznášedle, aby ušetřili na cestovném. 
Na toto roční období byl neobyčejně jasný den a ve vznášedle, 
chráněném před svěžím mořským vánkem, je obklopovalo teplo a vzru-
šení. Simon měl vždycky dobrý pocit, když se slunci podařilo pro-
drat vrstvami mračen a když mohl spatřit, jak jeho paprsky jiskří 
na obrovské plovoucí plošině, z níž startuje kosmická loď vysoko 
nad oblohu: Do kosmu však ještě nikdy neletěl. Simon Falk se tím 
nechlubil, ale býval nejraději doma. 

Dorazili k malé posluchárně a uvnitř se posadili. Simon se 
rozhlédl kolem sebe. 

„Je tady dost málo lidí,“ zašeptal Simon Harrymu. „Myslíš, že 
nás na zájezdu víc nebude?“ 

„Určitě ne,“ odpověděl Harry. „Na dnešek není plánována žádná 
další instruktáž.“ 

„Mohli byste mi, prosím, věnovat pozornost?“ Na malém pódiu 
před nimi stanul mladý duchovní s vážným výrazem v obličeji. Šum 
hlasů ustal. Duchovní byl malé postavy a na nose měl staromódní 
brýle, které mu měly propůjčit křesťanský vzhled a které se v pru-
zích slunečního světla pronikajícího východní stěnou učebny leskly 
jako dva kovové terče. 

„Nejdříve vás všechny vítám na zájezd společnosti PAN do ča-
su. Jsem jedním z referentů pro přípravu cesty a jsem zde proto, 
abych vám řekl, co vás čeká a jak se musíte chovat.“ Pousmál se. 
„Žádná pravidla chování sice nenařizujeme, je však důležité, abys-
te věděli, jak se máte chovat, protože na této cestě – ostatně 
jako na mnoha ostatních – se budete pohybovat mezi místními obyva-
teli. Musíte být nenápadní – to je základní pravidlo.“ 

Prudce se zvedla jedna nebo dvě ruce, ale duchovní je umlčel 
mávnutím. 

„Jistě, vím, že mnozí z vás budou mít dotazy, ale musím vás 
požádat o trpělivost. Na závěr instruktáže je vyhrazen čas na zod-
povězení vašich dotazů. Mnohé z nich však budou asi zodpovězeny v 
průběhu instruktáže. Takhle jsme to vždycky dřív dělali.“ 

Vzhlédl a opět se pousmál. Sluneční světlo z okna mu dopadlo 
na levou tvář a pozlatilo ji zlatým leskem a posluchači na svých 
měkce čalouněných sedadlech zaujali pohodlnou polohu. 
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„Než dorazíte na místo, dostanete příslušné oblečeni a každý 
z vás projde naši kosmetickým salonem, abychom zajistili, že se 
mezi místním obyvatelstvem nebudete vyjímat jako pěst na oko. Kos-
metická úprava jo naprosto neškodná a při návratu z dovolené ji 
snadno odstraníte. Nemůžeme tam pustit žádné obrovité blonďáky 
nordického typu, kteří by při svátcích ramadánu byli nápadní jako 
špatně přestrojení Vikingové. Několik dní před cestou vás všechny 
pozveme do naší jazykové laboratoře, kde se metodou injektáže zna-
lostí naučíte během jednoho odpoledne hebrejsky. Jak pravděpodobně 
víte, tyto znalosti vydrží asi měsíc, a pak vám z paměti zcela 
vymizí. Nemůžeme je přece nacpat do paměti za dvě nebo tři hodiny 
a předpokládat, že tam zůstanou, jinak bychom všichni byli geniál-
ní.“ 

Pousmál se, ale jaksi proti své vůli. 

„Můžu dělat římskýho vojáka?“ vykřikl pihovatý mladík za 
Simonem. 

Duchovní pokáral tazatele přísně zdviženým prstem a vážně 
řekl: „Milý pane, upozornil jsem vás přece, abyste nekladl otázky 
dřív, než skončím. Pak budete mít dostatek příležitostí. Avšak 
odpovím vám, protože jsem se právě dostával k tomu, že je důležité 
chovat se jako Židé. Je třeba, aby se celý zájezd držel pohromadě. 
Nevypadalo by normálně, kdyby se za civilisty táhl jeden nebo dva 
římští vojáci… a kromě toho mají okupační jednotky svoje povinnos-
ti – mohou být okamžitě odveleni do kasáren. Nebo by vás mohla 
zastavit hlídka kvůli špinavým knoflíkům nebo něčemu podobnému – 
voják je příliš zranitelný. Nehledě na to, že se vojáci chovají 
zvláštním způsobem a mají gesta a způsob vyjadřování odpovídající 
své profesi – určitě bychom se prozradili. Dejte na mě, musíme jet 
jako civilisté.“ 

„Já nechci být Židem,“ zabručel James. Simon do něho šťouchl, 
aby byl zticha. 

Řečník pokračoval. „Nuže, tato poslední část je velice důle-
žitá – a já pochopím, jestliže se někdo z vás bude chtít odhlásit. 
Jestliže se odhlásíte – ale nezapomeňte, že teď je poslední příle-
žitost – zálohu dostanete zpátky. Jestliže totiž některé z vás z 
nějakého důvodu uvrhnou do vězení, nemusí se nám podařit vysvobo-
dit vás včas – to znamená dřív, než zmizíte v útrobách otrokářské 
galéry nebo na dně kamenolomu.“ 

Z řad posluchačů se ozvalo šoupání nohou a šum hlasů, a du-
chovní sklonil hlavu a čekal, dokud nenastalo ticho. 

„Není to pravděpodobné,“ pokračoval, „pokud se budete přesně 
řídit našimi pokyny. To, jak je to důležité, nedokážu snad ani 
dost zdůraznit. Vy víte, co se stalo a jak se to stalo. Přicestu-
jeme tam v den, kdy se Pilát zeptá obyvatel Jeruzaléma, koho má 
pustit na svobodu; u příležitosti oslav velikonoc mohou totiž oby-
vatelé města dát amnestii jednomu vězni. Až začne dav volat >Bara-
báš!< , jak víte, že volat musí, musíte volat také. V ničem se 
nesmíte odlišovat od ostaních. Toto je životně důležité. Musíte 
předstírat, že s davem souhlasíte. Musíte se Kristovi posmívat a 
hrozit mu pěstmi, až povleče svůj kříž ulicemi. Nezapomínejte, že 
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v té době nevytvářeli lidé nijak velké společenství, a jestliže 
nějaká skupinka lidí bude zticha, ostatní se začnou divit proč a 
budou se vás na to ptát. Určitě byste se pod tíhou situace prozra-
dili – ne proto, že jste hloupí, ale proto, že jste inteligentní. 
Tehdy byli lidé prostí. Poslouchali své vůdce a každého, kdo nebu-
de, budou považovat za krajní podezřelého. Ve stresové situaci je 
mnohem obtížnější myslet a vyjadřovat se jednoduše než naopak; 
chovejte se tedy tak, jak jsem řekl, a nikomu nebude hrozit žádné 
nebezpečí. Na naši povahu vám to může připadat nechutné nebo do-
konce odporné, ale je to nutné. Když budou přibíjet nápis >Ježíš 
Nazaretský – židovský král< , musíte se smát. Ti, kteří strnou v 
posvátné hrůze, zatímco ostatní budou tančit a poskakovat, ječet a 
křičet, svou zaraženosti na sebe jenom upozorní. Opakuji, je to v 
zájmu vaší bezpečnosti. A nyní, jsou nějaké dotazy?“ 

Kázání skončilo. Pouze dva bezdětné manželské páry požádali o 
vrácení zálohy. 

x x x x x 

„Jak mohli něco takového udělat?“ ptala se Julie již asi po-
páté, když se odjezd do Jeruzaléma přiblížil. „Jak ho jen mohli 
ukřižovat? Jeho vlastní lidé! Stejní lidé, kteří ho ještě nedávno 
oslavovali a házeli mu k nohám palmové ratolesti. Je to jako uspo-
řádat někomu oslavný průvod a pak ho pověsit.“ 

„Řekl bych, že to není nic nového pod sluncem,“ odvětil 
Simon. 

Děti zpočátku při plánování dovolené moc velké nadšení 
neprojevovaly, ale pak si na tu myšlenku zvykly a začaly studovat 
bibli. 

„Nezapomeň, co ten člověk říkal. Byli to prostí lidé.“ 

Simon měl z Julie radost. Projevovala správný myšlenkový pří-
stup: chtěla studovat lidi, kteří popravili Krista a pokusit se 
analyzovat jejich pohnutky. 

„Nemohu uvěřit, že to museli udělat,“ pokračovala Julie. 
„Vím, že Kristus musel zemřít, aby nás všechny vykoupil z hříchu, 
ale…“ 

„Bylo to lidstvo, na které padá vina. Musíš uvažovat v obecné 
rovině. Nesmíš vinit jednotlivé národy, jako Římany nebo Židy.“ 

„Ale stejně si myslím, že je hrozné, jak s ním naložili.“ 

Ano, z Julie měl Simon radost. Avšak Jamesem si nebyl nijak 
jist. Ten byl uzavřenější než Julie a k tomu, aby člověk poznal, 
co se v něm odehrává, potřeboval by delší dobu, než do odjezdu 
zbývala. 

x x x x x 

Jak slíbili, kosmetická úprava proběhla bezbolestně a samost-
ná cesta byla téměř potěšením. Zanechala v člověku mírný pocit 
závrati, ale když jste zavřeli oči, měli jste dojem, že sjíždíte 
jakoby nekonečným tobogánem. Skutečně na tom nic nebylo. Když Si-
mon otevřel oči, zjistil, že sedí na teplém písku vedle úzké kozí 
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stezky. Ostatní se nacházeli v takové poloze, jakou zaujímali v 
časové místnosti. Všichni toporně povstali a vydali se po kozí 
stezce k městu, jehož obrysy se v horku tetelily v dálce. Slunce 
jim pražilo do zátylků, a když se James zapotácel, Simon ho musel 
zachytit, aby neupadl. Nikdo z nich nebyl zvyklý chodit po nerovné 
půdě pokryté ostrými kameny. Simonovi přišlo líto některých star-
ších účastníků jejich zájezdu. 

První vstoupil do města průvodce. Člověk ho snadno poznal 
podle rozcuchaných vlasů, hader, které měl na sobě, a starodávné 
hole v ruce, ale nikdo s ním nesměl mluvit, leda v případě krajní 
nouze. Šli dlouho a v hrubých halenách jim nijak příjemně nebylo. 
Několik dětí si začalo stěžovat na vedro a na to, že jim látka 
rozedírá kůži, avšak mezi dospělými vesměs panovala vzrušená nála-
da. Alespoň vypadáme dost důvěryhodně, pomyslel si Simon; „Haleny 
a sandály byly pravé, zakoupil je na předchozím zájezdu referent 
pro přípravu cesty. Na žádost společnosti vybrali některé z turis-
tů, aby šli naboso, a těm v kosmetickém salóně chodidla upravili 
tak, aby byla tvrdá. Nicméně, pomyslel si Simon, než se vrátíme 
zpět, budou mít nohy do krve. Cestovní společnost PAN zřejmě spo-
léhala na to, že při pohledu na Kristovo utrpení si budou užaslí 
turisté své malicherné potíže, stydět přiznat. Když sestupovali 
úzkou, prašnou uličkou, připletl se jim pod nohy pes. Jejich první 
setkání s jedním z místních. Simon krátce pohlédl na Mandy. Blesk-
la po něm svýma novýma hnědýma očima; cikánský vzhled z ní udělal 
přímo krásku. 

„Jsi rád, že jsi jel?“, zašeptala hebrejsky. 

„Ještě nevím,“ odpověděl naprosto vážně. 

Konečně prošli mezi několika obydlími uplácanými ze ztvrdlého 
bláta a dostali se na čtvercové náměstí uprostřed města. 

„Dorazili jsme právě včas,“ konstatoval průvodce. „Teď se 
všichni rozejděte.“ 

Mezi lidmi nebylo k hnutí, ale Harrymu se podařilo najít vol-
né místo zrovna na vnitřním obvodu shromážděného davu. Že schodů 
kamenné budovy právě k nim promlouval vysoký, hubený muž inteli-
gentního vzezření. Vypadal vyčerpaně a jaksi nemocně. Hovořil la-
tinsky. 

„Co povídá?“ zeptal se Simon šeptem Harryho, který v mládí 
studoval klasiky. 

„Žádá nás, abychom vybrali toho, kterého osvobodí,“ odpověděl 
Harry. „Vždyť jsi bibli četl.“ 

„Ach tak,“ uvědomil si Simon. 

V zástupu se ozvalo přešlapování, ale jinak nikdo nepromlu-
vil. Na špičku zpoceného nosu usedla Simonovi moucha; chvatně ji 
odehnal. Bože, pomyslel si, to je ale vedro. Říman opakoval svou 
předešlou otázku. Náhle, jako by ji právě pochopil, James vysokým 
hlasem vykřikl „Barabáše!“. Byl duchem nepřítomen a tato otázka, 
stejně jako mnoho otázek v hodinách latiny ve škole, ho zastihla 
nepřipraveného. Ozvěna výkřiku se odrážela nad udusaným, vyprahlým 
náměstím a samotného Jamese jeho náhlé vzplanutí poněkud polekalo. 
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„Barabáš! Barabáš!“ 

Simon pocítil úlevu, když začal dav skandovat. Synův výkřik 
ho vyděsil a vzbudil v něm strach, že na ně obrátil pozornost 
ostatních. Ale nikdo se na ně nedíval. 

„Proč jsi to udělal?“ sykl do vřavy. 

James byl nervózní a vzrušený. „Promiň, myslel jsem si, že se 
to od nás chtělo. On se nás ptal a ten člověk při školení říkal… 
vlastně nevím.“ 

„Nevadí,“ zasáhl Harry. „Stalo by se to tak jako tak. Tys to 
jen odstartoval, toť vše. Ale už nic takového nedělej, mohli by-
chom mít problémy.“ 

James vypadal bídně, ale Simon to dál nerozváděl. Nemělo smy-
sl dělat scénu – co se stalo, stalo se. Na náměstí stáli asi hodi-
nu, aniž někdo z nich pořádně věděl, co se děje, a pak Julie ozná-
mila, že je jí špatně. Simon a Mandy ji odvedli za jeden ze slamě-
ných domků a Jamese nechali s Harrym, Sárou a jejich dětmi. 

„To je určitě z vedra,“ usoudila po chvíli Mandy. „Mě to taky 
trochu bere. Nemohli bychom se posadit někam do stínu?“ 

Rozhlédla se v úzké uličce po nějakém místě k odpočinku, ale 
žádné nespatřila. Pak ji něco napadlo a zamířila k jednomu z dom-
ků. Otevřenými dveřmi nahlédla dovnitř. Na stoličkách uprostřed 
místnosti seděla židovská rodina s rukama sepjatýma před sebou. 
Nejstarší z nich pozvedl tázavě oči. U dveří to příjemně chladilo, 
ale bylo zřejmé, že tu rodinu vyrušuje z něčeho nejvýš soukromého. 

„Promiňte,“ řekla omluvně a ustoupila do uličky. Žár rozžha-
vené země jí znovu pronikl podrážkami sandálů, když se vydala k 
vedlejšímu domku. Také v něm byli lidé: stejně jako v sousedním. 
Vrátila se k místu, kde stál Simon s Julií. 

„Něco tady nehraje,“ zašeptala Simonovi, když k nim dorazila. 
„V těch domcích jsou lidé.“ 

„No a co?“ opáčil Simon podrážděně. 

„Totiž, člověk by myslel, že právě dneska budou všichni ven-
ku. Proč se nedívají, jak Kristus vleče svůj kříž ulicemi? 

„Všichni ostatní se dívají.“ 

„Možná že jsou… vlastně nevím. A co tím chceš říct?“ 

Pak se zamyslel. „Víš, že na tom něco je? Pojď, zkontrolujeme 
ještě pár dalších domků.“ 

Chodili od obydlí k obydlí, prošli na desítky uliček, nahlí-
želi do dveří, dívali se přes závěsy, až zjistili, že propátrali 
velkou část města. Alespoň tak velkou, aby pochopili, že se zde 
odehrává něco hrozného. Představa toho, co se tak hrozného odehrá-
vá, se jim velmi rychle začala vrývat do vědomí a přetrvávala v 
něm, i když se ji Simon snažil potlačit nebo vymyslet pro ni omlu-
vy. Julie chodila za svými rozrušenými rodiči, aniž cokoli chápa-
la, ale bylo vidět, že jí není dobře. 

„Chci se napít,“ neudržela se Julie. 

„To teď nemůžeš,“ utrhla se Mandy. „Ta voda není k pití, jsou 
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v ní všechny možné baktérie.“ 

„Ale těm lidem nic není,“ namítla plačtivě, ale nevnímali ji. 

Simon ucítil na obličeji závan horkého vzduchu. Oči ho páli-
ly, ústa měl vyprahlá a prach, který se mu na nohou mísil s potem, 
vytvářel mezi prsty slizkou špínu. Avšak jeho tělesné trápení se s 
tím, co cítil v sobě, nedalo ani srovnat. Pociťoval značné obavy. 

„Nepřipadá ti zvláštní, že je tam v tom davu tolik lidí?“ ze-
ptal se a současně si otřel rukávem obočí. 

Když Mandy promluvila, její hlas se chvěl napětím. „Řekla 
bych, že je větší díky cestám časem z budoucnosti. Nezapomeň, že 
taková cestovní kancelář není jenom jedna.“ 

Nyní se Simon viditelně zachvěl. „Takových kanceláří jsou de-
sítky!“ vykřikl. „A všichni obyvatelé tohoto města jsou doma a 
modlí se. Rychle, musíme najít Harryho a ostatní!“ 

Simon popadl Julii a posadil si ji na záda. Běželi ulicemi, 
pot jim stékal z obočí a oči je pálily od prachu a potu. Z dálky 
k nim doléhalo prozpěvování a povykování z davu: slyšeli poryvy 
pištivého smíchu a pronikavého ječení. Ten zvuk zněl hrozivě a 
zlověstně, připomínal vřeštění opic ze stromů, pod nimiž prochází 
lev. Zněl jako nucené vytí hyen, které krouží v bezpečné vzdále-
nosti kolem lvího doupěte, když v hřejivém slunci král zvířat umí-
rá, aniž je bere na vědomí. Potom náhle nastalo ticho. 

Simon zvolnil, ztěžka se nadechoval. Viděl, že stopa vyrytá 
hranou kříže do země se na cestě klikatí a mizí v dálce. Náhle se 
zachvěl. 

„Bože,“ řekl vzlykavě své ženě, „zabili jsme ho.“ 

Při běhu mu sklouzl sandál z nohy, ale nevzal to na vědomí. 
Žádný z těch ostrých kamenů, které mu drásaly chodidla, necítil. 

Běželi klopýtavě po zrádné stopě v prachu, dokud nedostihli 
zástupy. Všichni se dívali jedním směrem s výrazem, v němž se mí-
silo ohromení se sympatiemi. Simon se na kříže podívat neodvážil. 
Věděl, že by omdlel, kdyby se podíval, ale nezabránil, aby koutkem 
oka nezahlédl jejich stíny. To mu stačilo. 

Harry, Sára a děti, které objevil na okraji zástupu, vypadalý 
stejně zamlkle a ostražitě jako ostatní. Sára měla ve tvářích bílé 
skvrny a Harry civěl s pootevřenými ústy. 

„Harry,“ vydechl Simon přiškrceně a tak rychle, jak mu jen 
jeho vzrušení dovolovalo. „Harry, musíme ho sundat.“ 

Harry byl tak ohromen, že mu chvíli trvalo, než si uvědomil, 
že Simon je opět s nimi. Ale oči od člověka na prostředním kříži 
neodtrhl. 

Přejel si jazykem rty a bezmocně odpověděl: „To nejde, Simo-
ne. Muselo se to stát. Tak tomu je, ale proboha, kéž bychom sem 
vůbec nebyli jezdili. On se totiž na mě podíval. Do konce života 
na jeho oči nezapomenu. Byly tak…“ Odmlčel se, aby našel správný 
výraz, „…tak hluboké.“ 

Simona se zmocnilo zoufalství. „Harry, Harry, podívej se na 
ty lidi! Podívej se kolem sebe! Není tu ani jeden Žid, ani jeden 
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domorodec! Jsme zde pouze my, turisté na dovolené. Uvědomuješ si 
zvrácenost toho, co jsme spáchali? Veškerá vina lidstva spočívá na 
našich bedrech.“ 

Začal se otřásat prudkými vzlyky. „Ukřižovali jsme božího sy-
na a uděláme to při každém dalším a dalším…“ 

„Až na věky věkův, amen,“ dodal pokorně Harry. 

x x x x x 

Název originálu LET'S GO TO GOLGOTHA! 

in the Gollancz Sunday Times Best SF Stories; Panther Books, Granada  
Publishing Ltd.; 

© Victor Golancz Ltd. 1975  

Přeložila Jaroslava FIALOVÁ 
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Daína CHAVIANOVA 

ZAVINIL TO ROBOT 

Havana, 19, února 2157 

Drahý Reni, 

využívám toho, že Leda letí na Ganymedes a posílám Ti pár řádek. 
Sotva se dověděla o našem odloučení a o tom, jak mne mrzí Tvůj 
odchod, nabídla se, že s sebou vezme můj dopis, aby k Tobě dora-
zil rychleji. I když se podle toho, co mi řekla, zastaví na Dei-
mosu jen krátce, stačí jej hodit do schránky na letišti dřív, 
než bude pokračovat v cestě. 

Robi mi předal Tvůj lístek na rozloučenou. Nedovedeš si 
představit, jak jsem byla nešťastná. Četla jsem jej tolikrát, až 
se některá písmena setřela. 

Ale miláčku! Nechápeš, že naše manželství nemůže skončit 
kvůli takové hlouposti? Myslet si něco takového je absurdní. 
Všechno se to stalo kvůli Robimu; a ten chudák to udělal y nej-
lepším úmyslu. Kdybys ho viděl teď… Je tak smutný! Je to moc 
citlivý robot a teď jen skřípe a naříká. 

Kromě toho, jestliže budeme spravedliví, musíme uznat, že 
Ty, lásko moje, máš na tom přinejmenším stejnou vinu jako on. 
Kdyby nebylo těch zatracených skleněných kondenzátorů, nestalo 
by se nic. Návod je přece naprosto zřetelný: „Ukládat mimo dosah 
robotů.“ Na co jsi myslel, když si je nechával na poličce v ku-
chyni? Jistě na ty své příšerné saturnské kruky. Nepochopím, čím 
Tě ta odporná zvířata mohou přitahovat… 

Ale abychom se vrátili k Robimu. Kdybys dal skleněné kon-
denzátory tam, kam patřily, nikdy by si je nevzal, aby je mohl 
vyměnit za svoje. A Ty víš, jak to působí na jemný mechanismus 
robota: byl v takové euforii, že když jsi od něho chtěl Lunární 
tonikum na vlasy, nedal si pozor a dal Ti zmizík. 

Opakuji, že si za to můžeš sám. Koho by napadlo, dát zmizík 
vedle Lunárního tonika! 

Dovedu si představit, co sis myslel: kdybych byla naučila 
Robiho nebrat cizí věci, nebyl by vyměnil kondenzátory. Máš 
pravdu, ale jen zčásti: protože Robi, miláčku, je ještě velmi 
malý a nezná význam slova NE. Továrna posílá roboty na trh s 
etiketou „Dobrý robot umí všechno“, a každé dítě ví, jakou práci 
to stojí, dostat tuhle hloupost z jeho malého kovového mozku. 

Musíš zapomenout na tu věc se zmizíkem. Buď čestný a uznej, 
že to nebyla jen jeho vina. Kromě toho, co se Ti vlastně stalo? 
Půl roku jsi neměl vlasy. Ale pak Ti narostly tak rychle! 

Ano. Už vím, co si myslíš. Jsi posedlý tím incidentem v la-
boratoři. Zatracená laboratoř! Ani nevíš, jak jsem se zaradova-
la, že Robi skončil – alespoň na čas – s těmi Tvými choulostivý-
mi experimenty. 
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„Může za to robot!“ to bylo první, co jsi zařval to ráno 
po „pohromě“ – jak tomu Ty říkáš – a vůbec jsi nebral na vědomí, 
že chudáček Robi je vpředu a že by to mohlo být osudné pro jeho 
mechanismus. 

Ale, kterou hlavičku napadlo, že malý robot může odlišit 
ještěrku od saturnských kruků? I kdybys napolo spal, nikdy jsi 
neměl Robinu dovolit, aby uklidil laboratoř, když to v nejlepším 
úmyslu nabízel. A už vůbec jsi ho neměl žádat, aby hodil mrtvé 
ještěrky do odpadu. 

Skutečnost, že se Robi spletl a místo Tvých ještěrek vy-
prázdnil terária s živými kruky, není tak důležitá. Ale nikdy Ti 
nedovolím, abys ho obviňoval z toho, co se stalo pak. 

To, že se Tvým „zbožňovaným“ krukům podařilo utéct z odpa-
du, vrátit se do laboratoře, rozbít dvě lahvičky marťanského 
inkoustu Věčnost, sežrat pokusné krysy a roznést Tvé nesrozumi-
telné papíry s poznámkami po celém bytě, to se tedy určitě Robi-
ho netýká. Ten jenom plnil Tvůj rozkaz vytáhnout mrtvé ještěrky. 
To jsi měl spíš použít své zatracené kruky jako pokusná zvířata, 
když už sežraly Tvé krysy, místo abys v přítomnosti toho chudáka 
malého křičel jako zuřivec. 

Ale ne; to bych od Tebe chtěla příliš mnoho. Kruci Tě po-
bláznili tak, že sotva se Ti podařilo pochytat je, mluvil jsi s 
nimi jako s dětmi a znova jsi je láskyplně dal do jejich klece. 

To je ostuda! Nevím, co by si pomysleli naši přátelé, kdyby 
Tě viděli, jak stojíš před klecí a pozoruješ ta strašná zvířata, 
která se umějí jen šklebit a vyplazovat na člověka jazyk. 

Já to opravdu nedokážu pochopit. Vážně si, miláčku., mys-
lím, že bys měl asi navštívit psychiatra. Tu Tvoji práci na Dei-
mosu jsem nikdy nepovažovala za dobrou pro Tvou duševní rovnová-
hu; a teď se mi zdá, že Ti skutečně ublížila… 

Ale nechme stranou tuhle nepříjemnou příhodu a mluvme o 
nás. 

Jestli se vrátíš na Zem, mohli bychom si udělat na pár dní 
dovolenou. Jsem si jistá, že na Základně nebudou proti. 

Myslela jsem na hotel Selena na Varaderu: to by bylo ideál-
ní místo pro nové líbánky. Říká se, že Kosmický bar je kouzelný, 
a navíc jediný na Kubě, kde se dá poslouchat dobrá prostorová 
hudba. 

Robi stojí právě vedle mne. Dívá se mi přes rameno, jak Ti 
píšu a jen zamrkal radostí, když jsem ho ujistila, že brzo při-
jedeš. Jsem přesvědčena, že to uděláš. Nejen proto, že mně milu-
ješ, ale protože na celé Zemi jenom já snesu Tvé hnusné kruky, 
bez kterých nemůžeš žít. 

Čekám na Tvůj kosmogram se zprávou, kdy se vrátíš. 

S láskou 

Anna 
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P.S. Robi se ptá, jestli mu nemůžeš přivézt nějakou dobrotu. 
Pokud možno skleněné kondenzátory. 

Z antalogie Kubánská povídka 1963  

přeložila Ivana HOLZBACHOVÁ 
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zvonky a zvonečky + + + zvonky a zvonečky + + + zvonky a zvonečky + + + 

NA PARCONU ’86 S IVO ŽELEZNÝM  

(Postřehy z rozhovoru) 

– Obrazové publikace sci-fi obrazů? 

I.Ž.: Nevím o jediné, která by se nějak blížila sci-fi… 
Nezdá se, že by tomuto druhu umění u nás kvetla pšenka. 
Ani nevím o ničem z ciziny, co by u nás mělo vyjít. Ono 
totiž těchto výtvarných publikací vychází čím dál méně a 
není na to papír, prostředky, zájem… 

– Duna? 

I.Ž.:  První díl vyjde podle mě v roce 1980. 

– A jiné knihy? 

I.Ž.: Pokud vím, vyjde další sbírka povídek Eduarda Martina 
Manžel z Marsu (asi za čtvrt’ roku), pak by měla vyjít 
Ludmila Freiová, reedice Pohla a Kornblutha Obchodníci s 
vesmírem (zhruba do roka), a ještě takový tucet, dva 
tucty knih, na které jsem si nevzpomněl. (Ivo Železného 
jsme naším rozhovorem viditelně zaskočili, za což se mu 
dodatečně omlouváme.) 

– Neustále slibovaní Roboti a androidi? 

I.Ž.: Měla by vyjít v roce 1987 i s I. Asimovem – jeho agent 
nám konečně po roce a půl mlčení udělil právo, takže 
zbývá už jen dopřeložit jednu švédskou povídku. Antolo-
gie vyjde „coby dup.“ 
(Přibližně za rok – pozn. red.) 

– Další osudy Bernharda Rordina z románu Nic pro hrdiny (Sam J. Lundwall)? 

I.Ž.:  Existují celkem tři díly. Třetí jsem ani nečetl, protože 
druhý je úděsný; mám ho doma, je to hloupé. Je to kla-
sická nastavovaná kaše, první díl byl vtipný, druhý je 
vrcholně trapný. 

– Profesionální časopis SF v Československu? 

I.Ž.: Nepředpokládám, že by v dohledné době u nás mohlo něco 
podobného vzniknout, i když nemohu přesně odhadnout, co 
se ve kterém nakladatelství plánuje. 

Co říci závěrem? Rozhovor byl silně improvizovaný, proto nemělo 

smysl jej uvádět v celém rozsahu. Nezbývá než doufat, že jsme 

myšlenky Ivo Železného příliš nepozměnili. 

Viking 
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BULHARSKÝ FANDOM 

Hnutí klubu fantastiky, prognostiky a heurestiky v Bulharsku 
má své počátky v roce 1977, kdy začal v Sofii pracovat první klub 
Ivan JEFREMOV. Za jedenáct let se v klubu vyzkoušely různé formy 
práce. Dnes má klub čtyři sekce: Literatura, Malířství, Kinofan-
tastika a Věda a technika. Sofijský klub u nás jako první udělal 
sociologický výzkum vztahu bulharských čtenářů k vědeckofantas-
tické literatuře. V posledních letech uspořádal tři vědecko-
praktické konference: 1983 – Vědec a spisovatel Ivan Jefremov, 
1984 – Utopie a antiutopie, 1985 – Vesmír a budoucnost. Konferen-
ce byly spojeny s projekcí fantastických filmů ze Sovětského sva-
zu, Československa a Polska. 

Vrcholem v činnosti plovdivského klubu XXI. století je akce 
Experiment 2001, o níž se zdá, že opravdu patří k budoucímu sto-
letí. Součástí akce jsou kromě sportovních závodů ještě soutěže s 
otázkami z teorie a historie žánru SF. Tento zajímavý sociologic-
ký experiment má velký ohlas a získal si oblibu bulharských fanů. 

V posledních letech roste počet vědecko-praktických výzkumů, 
jež mají těsné spojení s životem,a jsou organizovány kluby. Tak 
klub Alexandr Grin z Balčiku uspořádal seminář Vědecká organizace 
školní práce a heuristický začátek ve školním procesu. 

Větší ohlas měla konference pořádaná v roce 1983 v Pazardži-
ku pod názvem Úloha a význam fantastických klubů v procesu výcho-
vy mladých budovatelů socialismu. Tato konference se u nás jako 
prvá zabývala problémy činnosti fantastických klubů. Většina na-
šich klubů vznikla bez metodologického základu a s pomocí malých 
skupin fanů, kteří obětovali svůj volný čas a jejichž motorem 
byla velká láska k fantastice. V uplynulých letech však naše klu-
by získaly své vlastní zkušenosti v práci s mladými lidmi ve svě-
tě budoucnosti a představivosti. Klubová forma činnosti se jako 
jediná zabývá všemi podobami fantastiky: literaturou, filmem, 
malířstvím, hudbou, dramatikou apod. v jejich spojení s vědou. 

Kromě jmenovaných existuje v Bulharsku ještě třináct velkých 
klubů: Klub Andromeda ve Varně s předsedou Stefanem Lefterovem, 
malířem, jenž v roce 1984 získal druhou cenu ve světové soutěži 
amerického časopisu Fandom directory. Studentský klub Ikaros 78 
působí na vysoké škole ekonomické ve Svištově. Klub Helios ve 
Vraci se zabývá ekologií, astronomií, paleokontakty a paleocivi-
lizacemi. Další kluby pracují v Burgasu, Ruse, Silistře, Dimi-
trovgradu, Tolbuchinu, Jambolu, Perniku, Velikom farnovu, Gabrovu 
atd. 

Od roku 1900 funguje Koordinační komise předsedů klubů fan-
tastiky, která řídí jejich činnost, připravuje informace a různé 
materiály. K této komisi patří lektorská skupina dlouholetých 
funkcionářů fandomu. 

Čtvrtý festival bulharské fantastiky se konal loni v rámci 
Světové výstavby mladých badatelů v Plovdivu. Tohoto festivalu se 
zúčastnili autoři ze všech socialistických států. 
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A teď něco o vydávání SF knih u nás. Kromě deseti titulů vy-
dávaných ročně v edici Galaktika ve Varně vydají ostatní naklada-
telství ještě pět šest knih. Z československé SF vyšel v roce 
1984 povídkový soubor Josefa Nesvadby Výprava opačným směrem. 
Roku 1987 vyjde výbor z Ludvíka Součka, v roce 1988 antologie 
současné české fantastiky. Pokud jde o povídky SF, ty pravidelně 
vycházejí v časopise Kosmos a v novinách Orbita. 

Boris TERZIEV 

Kardžali 
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CENY BSFA ZA ROK 1986 

V neděli 31. března 1986 byly na Albaconu III pořádaném 
v Glasgowě vyhlášeny a uděleny ceny Britské asociace SF (DSFA). 

Román: HELLICONIA WINTER (Zima na Helliconii) – Brian ALDISS 

Povídka: CUBE ROOT (Třetí odmocnina) – David LANGFORD  

Film: BRAZIL  

Výtvarník: Jim BURNS 

Od příštího roku nahradí cenu BSFA v kategorii románu nová 
cena. Bude jí cena Arthura C. CLARKA. Držiteli bude předán: šek 
na 1 000 (tisíc) liber, kteroužto částku se uvolil věnovat každo-
ročně sám Arthur C. CLARKE. 

(v+) 

ZÁKLADNA POKRAČUJE… 

Isaac ASIMOV doplnil svou dosavadní tetralogii FOUNDATION 
(Základna), FOUNDATION AND EMPIRE (Základna a Impérium), SECOND 
FOUNDATION (Druhá základna), FOUNDATION'S EDGE (Hranice základny) 
na pentalogii. Odevzdal totiž americkému nakladatelství Doubleday 
rukopis knihy FOUNDATION AND EARTH (Základna a Země), která by 
měla vyjít v září 1986. Je to Asimovova jubilejní 100, kniha pro 
nakladatelství Doubleday. 

(v+) 

ČTYŘI ŽEBŘÍČKY 

Existují různé žebříčky, tedy žebříčky popularity. Máme Zla-
té slavíky a slavice, nejlepší atlety, hokejisty roku; v případě 
tenisu pořadí nejlepších hráčů stanovuje počítač. Podívejme se na 
několik žebříčků, v nichž jsou podle stupně (procenta) oblíbenos-
ti seřazeni angloameričtí autoři, kteří píší vědeckofantastickou 
(nebo snad lépe SF) literaturu. 

Žebříček (I) postihuje situaci v roce 1966. Byl uveřejněn v 
americkém časopisu Analog. Je snad dobré mít na paměti, že Analog 
je tématický zaměřen spíše na „technologickou“ SF. A to se pocho-
pitelně odráží i v názorech jeho čtenářů. Na prvních třech mís-
tech se objevuje tradiční hvězdný triumvirát ASIMOV – HEINLEIN – 
CLARKE, ale zajímavé je, že v první desítce nalezneme třeba Raye 
BRADBURYHO, tedy autora, jehož tvorba má mnohem blíže k fantasy a 
kterého lze jen ztěží přiřadit do množiny „technologické“ SF. Na 
výborném („bodovaném“) šestém místě se umístil H.G. WELS. 
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(I) Osmnáct nejoblíbenějších autoru SF literatury (1966) 

 1. Isaac ASIMOV  (80.4%) 
 2. Robert A. HEINLEIN (80%) 
 3. Arthur C.CLARKE (66.9%) 
 4. A.E.VAN VOGT  (44,9%) 
 5. Poul ANDERSON  (42,B%) 
 6. H. G. WELLS (39.1%) 
 7. Clifford SIMAK (33.3%) 
 8. Theodore STURGEON (32.3%) 
 9. Ray BRADBURY (30%) 

 10. =Murray LEINSTNER. (24,4%) 
 10. =E.E. SMITH (24,4%) 
 12. Andre NORTON(ová) (21%) 
 13. Eric Frank RUSSELL (20.5%) 
 14. Henry KUTTNER 
  (C.L.MOOREOVÁ) (18.8%) 
 15. L. SPRAGUE de CAMP (18,1%) 
 16. Alfred BESTER (15,4%) 
 17. Edgar Rice BURROUHGS (14.9%) 
 18. James BLISH (14,5%) 

Přenesme se o pár let dále, do roku 1973. Jsme opět na ame-
rickém kontinentu. Časopis Locus uveřejnil následující dvaadvacít-
ku nejoblíbenějších autorů (II). 

(II) Dvaadvacet nejoblíbenějších autorů SF literatury (1973) 

 1. Robert A. HEINLEIN (179 hlasů) 
 2. Isaac ASIMOV (136   "  ) 
 3. Arthur C. CLARKE ( 85   "  ) 
 4. Robert SILVERBERG ( 81   "  ) 
 5. Poul ANDERSON ( 74   "  ) 
 6. Theodore STURGEON ( 72   "  ) 
 7. Harlan ELLISON ( 54   "  ) 
 8. = Clifford SIMAK ( 41   "  ) 
 9. = Roger ZELAZNY ( 41   "  ) 
 10. Samuel R. DELANY ( 39   "  ) 
 11. Ray BRADBURY ( 30   "  ) 
 12. Philip K. DICK ( 36   "  ) 
 13. Larry NIVEN ( 29   "  ) 
 14. = Philip José FARMER ( 26   "  ) 
 15. = Cordwainer SMITH ( 26   "  ) 
 16. = Ursula Le GUINDVÁ ( 25   "  ) 
 16. Andre N0RT0N0VÁ ( 25   "  ) 
 18. John BRUNNER ( 20   "  ) 
 19. Keith LAUMIR ( 16   "  ) 
 19. = A.E.Van VOGT ( 16   "  ) 
 19. = H.G.WELLS ( 16   "  ) 
 22. Fritz LEIBER ( 15   "  ) 

LOCUS je – na rozdíl od profesionálního Analogu – poloprofesionál-
ní periodikum, tzv. „noviny vědeckofantastického pole“, a informu-
je čtenáře o nejaktuálnějším dění v žánru SF prakticky na celém 
světě. V loňském roce (1905) dokonce velmi podrobně i o situaci v 
české SF. Ale zpět do roku 1973. První tři místa jsou jako obvykle 
obsazena známým trojhvězdím, jen v jiném přeskupení. Do první de-
sítky pronikli takoví autoři, které bychom mezi oblíbenci čtenářů 
Analogu marně hledali: Harlan Ellison, Roger Zelazny a Samuel R. 
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Delany. Jako by čtenáři Locusu měli poněkud vyvinutější smysl pro 
proporci mezi technikou a příklonem k fantasy. Nově se objevují 
jména robustního Philipa K. Dicka (Hugo 1962), filigránského Cord-
wainera Smitha a už pevně stabilizované Ursuly K. Le Guinové. Z 
Britů pouze tři: Clarke (jak jinak), John Brunner a H.G.Wells. 

V následujícím žebříčku (III) nejoblíbenějších autorů SF li-
teratury tentokrát ve Velké Británii je situace trochu jiná. 
V popředí znovu známé trojice, kupodivu na čelném místě netrůní 
domácí (ačkoli na Srí Lance usazený) Arthur C. Clarke, ale Isaac 
ASIMOV, ale do první desítky pronikl Frank HERBERT (autor sedmera, 
pardon, šestera Dun), starý dobrý John WYNDHAM (např. Den trifi-
dů), plus Brian W. ALDISS – očekával bych ho na vyšším stupínku 
vzhledem k domácímu prostředí, a navíc Michael MOORCOCK, tehdejší 
editor časopisu New Worlds, bašty tzv. „nové vlny.“ Starou školu 
opět zastupuje H. G. WELLS. 

III. Dvaadvacet nejoblíbenějších spisovatelů SF literatury (ve 
Velké Británii, 1975) 

 1. Isaac ASIMOV (57 %) 
 2. Arthut C. CLARKE (43 %) 
 3. Robert A. HEINLEIN (32 %) 
 4. A. E. VAn. VOGT (25 %) 
 5. Frahk HERBERT (22 %) 
 6. John WYNDHAM (16 %) 
 7. Brian ALDISS (15 %) 
 8. = Ray BRADBURY (13 %) 
 8. = Harry HARRISON (13 %) 
 8. = Michael MOORCOCK (13 %) 
 11. = E.E. SMITH (12 %) 
 11. = Larry NIVEN (12 %) 
 13. = Poul ANDERSON (11 %) 
 13. = James BLISH (11 %) 
 13. = Clifford SIMAK (11 %) 
 13. = Roger ZELAZNY (11 %) 
 17. = Edmund COOPER (10 %) 
 17. = Philip K. DICK (10 %) 
 19. = Eric Frank RUSSELL ( 9%) 
 19. = H. G. WELLS ( 9%) 
 21. = Ursula Le GUINOVÍ ( 8%) 
 21. = Philip José FARMER ( 8%) 

A teď pozor! Máme před sebou žebříček „vrcholných“, „vrcholo-
vých“ autorů SF všech dob (IV). Byl publikován roku 1977 opět v 
Locusu. Na prvním místě se tyčí Robert A. HEINLEIN, z jehož spous-
ty románů jsou u nás známé pouze romány Dveře do léta a Dvojník a 
několik povídek. Dost překvapuje čtvrté místo Ursuly K. Le Guino-
vé, když si uvědomíme, že „klasik“ žánru H. G. WELLS se krčí na 
dvacátém druhém stupínku. Ovšem vyskytuje se ve všech čtyřech žeb-
říčcích. 

A vida – na dvacátém místě nacházím pana profesora J.R.R. 
TOLKIENA; ten se svými altegorickými (?) a mytologizujícími světy 
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Hobita a Pána prstenů jaksi vymyká nálepce SF. Účastnici anke-
ty.zcela opomenuli takové osobnosti jako Mary SHELLEYOVOU a Huga 
GERNSBACKA. 

(IV) 26 vrcholových autorů (SF) literatury všech dob (1977) 

 1. Robert A. HEINLEIN (297 hlasů) 
 2. Isaac ASIMOV (230   "  ) 
 3. Arthur C. CLARKE (198   "  ) 
 4. Ursula Le GUINOVÁ (170   "  ) 
 5. Robert SILVERBERG (140   "  ) 
 6. Larry NIVEN (131   "  ) 
 7. Harlan ELLISON (124   "  ) 
 8. Roger ZELAZNY (109   "  ) 
 9. Fritz LEIBER ( 94   "  ) 
 10. Philip K. DICK ( 86   "  ) 
 11. Theodore STURGEON ( 81   "  ) 
 12. Poul ANDERSON ( 79   "  ) 
 13. Jack VANCE ( 73   "  ) 
 14. Ray BRADBURY ( 57   "  ) 
 15. Alfred BESTER ( 56   "  ) 
 16. Samuel R. DELANY ( 45   "  ) 
 17. = Philip José FARMER ( 41   "  ) 
 17. = Cordwainer SMITH ( 41   "  ) 
 19. Frank HERBERT ( 40   "  ) 
 20. J. R. R. TOLKIEN ( 38   "  ) 
 21. Gordon DICKSON ( 36   "  ) 
 22. = Clifford SIMAK ( 35   "  ) 
 22. = H. G. WELLS ( 35   "  ) 
 24. John BRUNNER ( 32   "  ) 
 25. Frederik POHL ( 31   "  ) 
 26. Kate WILHELMOVÁ ( 30   "  ) 

Zajímavé je postavení žen. Zatímco v USA se v šedesátých le-
tech dostává nejvýše Andre NORTON/ová/ a C.L.MORREOVÁ, ta ovšem 
většinou ve spolupráci s Henry KUTTNEREM, a počátkem let sedmdesá-
tých i Ursula K. Le GUINOVÁ, ve Velké Británii je to pouze 
U. Le GUINOVÁ. Ovšem o pár let později v USA triumfuje, zařazuje 
se za trojici H/A/C a v současné době patří ke stálicím. Na (rela-
tivně) posledním místě je Kate WILHELMOVÁ, manželka Damona 
KNIGHTA. 

V roce 1986 by byla situace zřejmě o poznání jiná. Ženy – 
spisovatelky (by) opanovaly velkou část pole. Mezi špičkové autor-
ky patří Alice SHELDONOVÁ (píšící pod pseudonymem James TIPTREE 
Jr.), feministka Joanna RUSSOVÁ, Joan VINGEOVÁ, Lisa TUTTLEOVÁ, 
C.J. CHERRYH/ová/, Vonda MCINTYREOVÁ , aj. , z nichž každá vlastní 
jednu či více cen Hugo nebo Nebula. 

Co dodat závěrem? Tabulky a žebříčky odrážejí čtenářský vkus 
místy snad nepřesně. Nebo možná přesně, ale ne tak, jak bychom to 
očekávali. Nicméně nám dávají určitou představu o situaci SF v 
šedesátých a sedmdesátých letech. 

A nyní? Robert SILVERBERG se nedávno vyjádřil v interview po-
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skytnutém časopisu The Australian: „V americké SF mě teď těší dost 
málo – až na počty prodaných výtisků. Frank Herbert nebo Isaac 
Asimov by klidně mohli napsat něco v jambickém pentametru a stejně 
by jim to vydali, ale jinak čtenářská obec chce stejný prostoduchý 
eskapismus, jaký vidí ve filmech George Lucase.“ 

Že situace není tak zlá, svědčí díla nových autorů tzv. cy-
berpunku, jako jsou Hugem a Nebulou ověnčený William GIBSON, Bruce 
STERLING; a v neposlední řadě Lucius SHEPARD. 

(v+) 

B. ALDISS 



 



 



 



 

 


