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KRHAVÝM OKEM POROTCOVÝM 

Od léta do zimy je porotce Soutěže „O cenu Karla Čap-
ka“ vcelku normální jedinec. Vždy zjara mu však Zdeněk 
Rampas přidělí k posouzení zhruba 1500 stran soutěžních 

rukopisů. Tato skutečnost nemůže nezanechat následky. 
Porotce přestává odpovídat na pozdravy, ztrácí čéškový 
reflex a vypadá to, že už se nikdy neusměje. Slova jako 
laser, UFO, mimoprostor, stroj času, robot, červené tlačít-

ko, ovládací pult, ale i Josef Novák či John Black, u dotyč-
ného vyvolávají šedý zákal a přechodná pominutí smyslů. 
„Už nikdy víc, čumáka chlupatýho!“ volá porotce. „Už 

nikdy!“ 
Než nastojte – příští jaro se situace do puntíku opakuje: 

porotce jde jako zhypnotizován za Rampasem a fasuje 
příspěvky nového ročníku Soutěže. Je snad dočista blázen? 

Ne. Porotci zkrátka opět otrnulo. Opět ho popadá zvěda-
vost. Opět chce být při tom. Neboť každoroční balík pří-
spěvků do téhle Soutěže je koneckonců dílo tak mohutné, 
že tvoří jakýsi mikrosvět sám o sobě /Ondřej Neff by řekl 

‚metaskutečnost‘/. A ten mikrosvět porotce pohltí, ať chce 
nebo nechce a náležitě ho vtáhne do své atmosféry. Což 
vždycky stojí za to, zvláště chce-li člověk důvěrně poznat, 

co se vaří v našich kuchyních a seznámit se s talenty. 
Původně jsem na tomto místě chtěl udělat legraci a 

uvést zde své porotcovské heslo: „Vaše povídka není do-
statečně šílená, aby mohla být pravdivá.“ Čímž jsem chtěl 

prozradit, že osobně podporuji povídky všelijak praštěné, 
ulítlé a neotřelé. Ale řekněte sami: K čemu by taková in-
formace byla? Notabene právě letos se objevilo pár poví-

dek, které mě zaujaly nikoliv originalitou, ale naopak 
solidností zpracování, silnými obrazy a závažností. 

Nelekněte se: na závěr pohovořím o tradicích. Domní-
vám se, že Soutěž „O cenu Karla Čapka“ je nejen pěknou 

tradicí. Je dle mého dokonce základní tradicí celého SF 
hnutí /stejně jako celostátní setkání fanů, při kterém jsou 
vyhlášeny výsledky/. Vždyť se tu formuje tuzemská autor-

ská dílna a přes rozličné námitky malověrných je naše 
vlastní tvorba přece jen to nejcennější, co můžeme SF při-
nést. Je totiž špatné předem skládat ruce v klín a bědovat, 
kterak máme ve své malosti daleko k dílům světových 

velmistrů; lepší je vzít pero /či zasednout za Consula/ a 
přesvědčit se, jak to s naší schopností psát SF doopravdy 
je. K čemuž je tato Soutěž velevýznamnou příležitostí. 

Ivan Kmínek 
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Stanislav Švachouček 

NÁVŠTĚVA U BROUČKŮ 

Milé děti, už jsem vám vyprávěl moc pohádek, ale tuhle 

ještě ne. 

Byl jsem tenkrát ještě docela malý brouček. Sluníčko 

vyšlo ráno z mlhy a všichni broučci se těšili na hezký den. 

Kmotříček od břízy letěl právě k lesu a můj tatínek za ním 

něco volal, když se ozvalo zahřmění. 

Ale nepršelo. Z nebe se sneslo velké stříbrné vajíčko a 

přistálo na louce. Uvnitř byli lidé. To jsme tenkrát ještě 

nevěděli, ale přiletěl také kmotříček ze strouhy a ten nám to 

řekl. Tatínek a kmotříček od břízy znali všechny trávy a 

cesty před lesem, ale kmotříček ze strouhy dovedl poslou-

chat na dálku. 

Řekl nám, že uvnitř je Frantík a Mařenka, ale některým 

slovům dobře nerozuměl, protože my takové věci nemáme. 

Řekl nám, že Frantík je po cestě unavený a chtěl by si od-

počinout, ale Mařenka se už těší ven a je zvědavá na nás, 

broučky. Pak ale zesmutněl a dodal, že Mařenka je exobio-

log a to znamená, že chce nás broučky chytat a připichovat 

na prkénka. 

Chviličku jsme mu ani nevěřili. Pak se ale ve stěně va-

jíčka otevřela dvířka a v nich se objevila Mařenka. Měla 

krásně lesklý krunýř a vypadala docela jako brouček. Jenže 

to už jsme uslyšeli i my, na co myslí. Dostali jsme strach. 

Tatínek a kmotříčkové se rozletěli na všechny strany a já 

utíkal při zemi k lesu. Byl jsem ještě malý a neuměl jsem 

lítat. 

Mařenka zvedla takovou malou lesklou věc a z ní za-

blesklo velmi silně a těsně kolem kmotřička od břízy. Kmo-

tříček začal v povětří kličkovat a odlákával Mařenku pořád 

dál od nás a od stříbrného vajíčka. Ležel jsem schovaný v 

trávě a slyšel jsem, jak za ním utíká a myslí na to, jaký je 

kmotříček velký a lesklý a jak se budou všichni divit, až 

přinese domů tak velkého broučka zalitého do průhledné 

pryskyřice. 

Když zmizeli v lese, objevil se zase kmotříček ze strou-

hy a za chvilinku i tatínek. Měl jsem hrozný strach. Kmotří-

ček mi vysvětlil, že tatínek už bude brzy mít malého 

broučka, má ho v bříšku a nemohl mne tedy odnést. Kmot-

říček na to zapomněl, ale teď slíbil, že už mne nenechají na 

louce s vajíčkem samotného. 

Pak vylezl ven dvířky Frantík. Ten myslel na úplně jiné 

věci. Líbilo se mu u nás a tak na něj kmotříček ze strouhy 

zkusil hlasitě zavolat. Frantík se nejdřív chytil za hlavu a 

hrozně se polekal, ale pak kmotřička uviděl a začal s ním 

mluvit. Chvíli jsme jim rozuměli, ale pak začali mluvit o 

matematice a to tatínka nezajímalo a šel hledat něco dobré-

ho na zub. Šel jsem s ním a našli jsme moc dobré puškvor-

cové kořeny a tatínek mi kousek dal. 

Když jsme se vrátili, byli už kmotříček ze strouhy a 

Frantík nejlepší přátelé. Za chvíli přiletěl kmotříček od 

břízy. Byl celičký udýchaný a říkal, že Mařenka běží za 

ním. Frantík jí šel naproti a nám řekl, abychom se raději 

schovali a počkali. 

Mařenka vyběhla z lesa s tou věcí v ruce a Frantík jí za-

stoupil cestu a začal jí povídat o tom, jak tady potkal ro-

zumné broučky. Nejdřív mu nevěřila, ale pak začala být 

zvědavá. Zastrčila tu věc a my jsme se jí ukázali. Přivítala 

se s námi, ale slyšeli jsme, jak pořád myslí na to, jak asi 

vypadáme uvnitř a že by nás chtěla rozřezat na kousky a 

vyprávět o tom svým známým. 

Kmotříček ze strouhy, který byl velice citlivý, řekl tajně 

tatínkovi, že Mařenka je asi nemocná. 

Tatínek si to myslel také. Zaslechl jsem, jak říká o Ma-

řence, že tak krutý brouček by se jistě ani nedovedl hezky 

starat o své malé broučky. Určitě by je tloukl a oni by pla-

kali. Bylo mi těch malých broučků líto, ale kmotříček řekl, 

že pavouk dokáže myslet hodně hluboko a že by mohl 

udělat, aby Mařenka přestala myslet na ty ošklivé a kruté 

věci. 

Snad by mohl dokonce udělat, aby Mařenka ani nechtě-

la mít malé broučky. Tatínkovi a mně se ten nápad líbil, 

protože nám bylo moc líto těch malých broučků. 

Kmotříček tedy navrhl Mařence, aby s ním šla do lesa 

ke kamenu, že jí ukáže něco zajímavého. Mařenka vytáhla 

tu lesklou věc a šla. Frantík se zapovídal s kmotříčkem od 

břízy a vyprávěl mu o lidech. Kmotříček ze strouhy zatím 

odvedl Mařenku k velkému černému pavoukovi, který 

bydlel za kamenem. Něco mu pošeptal a pavouk se na 

Mařenku podíval, až se celá roztřásla a pak se vrátili na 

louku. 

Tam už je čekal Frantík a bál se, jestli se jim něco nesta-

lo. Když viděl, že jsou oba v pořádku, byl moc rád. 

Povídali jsme si dál a tatínek řekl, že čeká malého 

broučka a že Frantík je moc hodný brouček a měl by také 

mít hodně dětí. A Frantík se smál a řekl najednou Mařence, 

aby si s ním šla na chvilinku odpočinout do jejich pokojíč-

ku, kde můžou sundat své tvrdé lesklé krunýře. Jenže Ma-

řenka řekla, že nechce a začala se smát a vyprávěla Frantí-

kovi, jak se na ni pavouk podíval a ona ucítila, že už nikdy 

nesmí zabít žádného broučka a že nikdy nebude chtít mít 

děti. Tuze se tomu smála a kmotříčkové se také smáli, i 

když nerozuměli, proč o tom mluví, když děti by měl mít 

Frantík a na děti přece stačí na jaře, když povětřím lítá pyl 

z kytiček, každý brouček sám. A tatínek se taky smál a 

Frantík se smál také, ale nebylo to od srdce. 

A já jsem si všiml, že mi kmotříček od strouhy něco 

ukazuje a pochopil jsem, že chce, abych přivedl pavouka. 

Šel jsem tedy pro něj a trvalo mi to dlouho, protože jsem 

ještě neuměl lítat. 

Pavouk nechtěl jít, ale slíbil jsem mu hrneček medu a on 

šel. Když jsme přišli na louku, uviděl jsem, že kmotříček 

věděl už předem, že tu bude pavouk potřeba. Všichni byli 

smutní a zmatení. 

Kmotříček uslyšel těžké pavoukovy myšlenky a zavolal 

na něj. Pavouk přišel zezadu k Frantíkovi a zaťukal nohou 

na zem. Frantík se otočil a pavouk se mu zadíval do očí. 

Stáli tak jenom chvilinku, pak Frantík zavřel oči a upadl do 

trávy. Pavouk si vzal hrneček medu a odešel a my jsme 

začali Frantíka zahřívat, aby se probudil. Když se probral, 

chytil se za hlavu a začal zvracet. Tatínek mu pak dal dvě 

lžičky medu a za chvíli bylo zase dobře. 

Kmotříčkové začali na Frantíka mluvit a on se již nezlo-

bil, že se Mařenka nechce množit. Bylo mu to jedno. Byl 

veselý a povídali jsme si všichni až do rána. 

Ráno vyšlo sluníčko z mlhy a všichni broučci se těšili na 

hezký den. Frantík a Mařenka se s námi loučili, protože byli 

moc unavení a bolela je hlava. Říkali, že brzy přiletí znovu 

a s nimi hrozně moc jejich kamarádů. Nastupovali do své-

ho stříbrného vajíčka a smáli se a mávali. A Frantík se smál 

tak nějak divně, ale bylo to od srdce. 
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Jaroslav Jiran 

KOUSNUTÍ BLECHY 

Simona se protáhla, hlasitě zívla a protřela si oči. Pak se 

převalila na bok, aby dosáhla na budík, který bzučel vedle 

postele. Nato se rychle otočila k Hanserovi. Ten se však jen 

trochu pohnul, zamumlal něco, čemu nebylo rozumět a 

zase upadl do hlubokého spánku. Dívka si oddechla. 

Znovu se pomalu a důkladně protáhla a opatrně, aby 

ho nevzbudila, odhrnula přikrývku a spustila nohy do 

trepek. Po špičkách vyšla z ložnice a tiše za sebou zavřela 

dveře. 

Zatímco se vařila voda na kávu, zapálila si cigaretu a 

pořád ještě jen v trepkách se postavila před zrcadlo. Zaujala 

několik póz a kriticky se pozorovala. Vztáhla paže vzhůru 

a vypjala celé tělo jako luk, pak si rozepnula sponu a poho-

dila hlavou. Záplava světlých vlasů jí okamžitě zahalila krk 

i ramena. Spokojeně si pohladila plná ňadra a vzdychla. 

Zatoužila být o několik let mladší. Kdyby jí bylo dvaadva-

cet nebo aspoň pětadvacet, měla by ještě naději. Věděla, že i 

teď by se ještě dobře vyjímala na titulní straně filmového 

týdeníku. Dlouhonohá blondýnka Simona se zářivým 

úsměvem a zastřeným pohledem by se tam určitě nevyjí-

mala špatně. Kromě nepatrných vrásek kolem očí a úst na 

sobě nenašla žádnou vadu. Sklonila hlavu k rameni a zno-

vu se podívala do zrcadla. Kdepak, je pozdě. To, co už 

nedokázala, bylo vypadat a chovat se tak pitomě naivně a 

bezstarostně jako když jí bylo dvacet. A to se právě žádá. 

Mávla bezradně rukou a opekla několik topinek se sý-

rem a šunkou. Ty má Hanser po ránu nejraději. Naložila 

snídani na tác a prozpěvujíc si „Sladkou projížďku“, vrátila 

se do ložnice. Hanser ještě spal. 

Položila tác na noční stolek, vklouzla pod přikrývku a s 

pomalou nenasytnou vláčností se k němu přitiskla. Dvěma 

prsty přejela dlouhou bílou jizvu na jeho prsou asi na dlaň 

pod pravým ramenem, a pak ho lehce kousla do boku. 

Hanser se ve spánku usmál a roztáhl paže, aby ji objal, 

ale Simona se smíchem uhnula, vyklouzla z postele a roz-

táhla závěsy. Do ložnice vnikl příliv slunečních paprsků, a 

přinutil Hansera přivřít oči, sotva je otevřel. 

„Už je ráno! Osm hodin, patnáct minut, dvacet vteřin, 

dvacet jedna, dvacet dva, dvacet tři…“ říkala melodickým 

hlasem a jak odpočítávala vteřiny, nakláněla do rytmu 

hlavu střídavě vpravo a vlevo jako kyvadlo. 

Hanser se konečně úplně probral. Zamračil se na slun-

ce, a zaclonil si rukou oči. Vzápětí vyskočil z postele, vrhl 

se k oknu a rychle zatáhl závěsy. Pak Simoně unaveně 

pohlédl do očí a začal vyčítat: „Co to, prosím tě, vyvádíš? 

Už jsem ti snad stokrát opakoval, že si nemůžu dovolit, aby 

mě tu…“ 

„No co, kristepane,“ přerušila ho a zvedla oči ke stropu. 

„To tady mám s tebou být pořád zabedněná jako v hrobce? 

Že ty, ale dovedeš člověku zkazit náladu, sotva otevřeš oči. 

To bude zase den. Už to vidím! Eh!“ 

Otráveně se k němu otočila zády, sehnula se pro župan, 

ležící zmuchlaný na zemi vedle postele a oblékla se. 

Hanser si jí nevšímal. Stál u okna a úzkou škvírou mezi 

závěsy soustředěně pozoroval ulici a protější blok domů. 

Na okamžik se mu zdálo, že v jednom okně až úplně naho-

ře… ale ne. Je jen nervózní, to je všechno. 

Zamrzelo ho, že zbytečně zkazil Simoně náladu. Ale co 

může dělat? Znovu se zahleděl přes ulici. Nic se tam už 

nepohnulo. Anebo přece? Skoro nepostřehnutelný záblesk 

skla… Zatajil dech. 

„Co je zase?“ zeptala se vyzývavě a založila si ruce v 

bok. 

„Počkej,“ zašeptal, aniž odvrátil zrak od okna. 

Co všechno by teď dal za pocit jistoty, že se mu přece 

jenom něco zdálo. 

Simona chvíli čekala, pak se otočila a řekla: „Někdy za-

čínám mít dojem, že žiju s vrahem na útěku nebo snad 

dokonce s anarchistou. Poslouchej, Hansere, nebo je to tak, 

že ti doktor zakázal sluníčko a čerstvý vzduch?“ 

Hanser neodpovídal, protože její slova vůbec nevnímal. 

Jeho smysly zůstávaly ve střehu… Ale tam naproti se už 

nic nehýbalo. Nervy. Je přetažený a taky má už plné zuby 

věčného schovávání. Vždyť to nebere konce! Ale co když se 

opravdu nemýlil? Ach jo, to věčné „co kdyby!“ Jenže za ty 

nepříjemnosti potom by to nestálo, to je fakt. 

Netušil, že si ho dívka pozorně prohlíží a čeká, až si jí 

laskavě všimne. Nakonec jí došla trpělivost a s opovržlivě 

ohnutými rty kousavě prohodila: „Jasně. Dávej si pozor, 

aby ses neosypal.“ 

Vyčítavě se k ní obrátil. Chvíli jeho pohled vydržela, ale 

pak uhnula očima stranou. Chápal její nejistotu. Teď ji 

určitě mrzí, že na něho tak vyjela. Věděl, že má o něho 

strach. Ale copak jí může něco vysvětlovat? Bezradně za-

vrtěl hlavou. Nesměl ji říci ani jediné slovo, i kdyby mlčení 

mělo znamenat konec jejich vztahu. Ale to věděl už od 

začátku, tak proč si teď připadá zaskočený? Sakra! 

Přitáhl k sobě obě poloviny závěsu, ujistil se, že mezi 

nimi nezůstala ani nejmenší škvíra a rychle se oblékl. Káva 

nádherně voněla. Vtahoval do sebe její vůni s přivřenýma 

očima a vnímal ji jako symbol domova. Domov prakticky 

neměl, nemohl mít. A jak čas utíkal, chyběl mu víc a víc. Co 

kdyby… ne to nešlo. Tu myšlenku už dlouho zavrhoval a 

přitom po ní šíleně toužil. Někdy sám sebe nechápal. Jako-

by v něm zápasili dva různí lidé. Dlouhý, zbytečný zápas, 

který nemohl skončit vítězstvím žádného z protivníků. 

Uchopil šálek, ale nezdvihl ho. Okno, to pitomé okno 

mu pořád nešlo z hlavy. Přese všechno se nedokázal zbavit 

dojmu, že něco není v pořádku. Copak se toho pocitu ne-

zbaví? 

Usrkl trochu kávy a zakousl se do sendviče. 

Pak objal Simonu kolem pasu, přitáhl ji k sobě a s pl-

nými ústy ji políbil na župan tam, kde se nejvíc vzdouval. 

„Promiň mi to. Musím být opatrný. Nikoho jsem neza-

bil, to mi snad můžeš věřit? Vypadám snad jako vrah? Ale 

je moc důležité, aby mě tu nikdo neviděl.“ 

„Nakonec ještě zjistím, že jsi ženatý,“ zasmála se trpce 

Simona a zavrtěla hlavou. 

Hanser se rozesmál: „Ne, to ne. Jak tě to proboha napa-

dlo?“ 

„Asi to bude tím, že už mi není dvacet. Zvykla jsem si 

na tebe a potřebuju tě. Moc tě potřebuju a nerada bych…“ 

„Musíš mi věřit. Jednou, snad, až budu moci, ti všechno 

řeknu, slibuju,“ usmál se Hanser a políbil župan ještě na 

druhé straně, aby mu to nebylo líto. Tentokrát navíc lehce 

sevřel rty bradavku, která prosvítala světlou tkaninou. 

„Vždyť víš, že tě miluju,“ dodal mazlivě. 

Věděl, že si ji lehce usmíří. Dali se do jídla. 

„Nemusíš to do sebe tak házet, já ti to nevezmu,“ řekla 

po chvíli a povytáhla obočí. „A taky to není zdravé.“ 

Omluvně na ni mrkl a hlasitě zamlaskal: „Nemůžu si 

pomoct, jsou prostě báječné!“ 

„Ty, lháři!“ pleskla ho se smíchem přes ruku, kterou jí 

hladil stehno. 

V předsíni zazvonil telefon. Zarazila se. 
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„To bude asi Dumber. Zase přijdu dneska kvůli tobě 

pozdě do práce,“ řekla nejistě. „Seď, já to vezmu,“ dodala, 

když se na ni Hanser tázavě podíval. 

Když se zvedla a přešla kolem něho ke dveřím, lačně se 

za ní podíval. Málo žen vypadá stejně dobře zezadu i 

zepředu. Hanser moc rád pozoroval její dlouhé štíhlé nohy 

při chůzi. Zalitoval, že na ni má tak málo času. Slyšel, jak 

vzala telefon a ohlásila se. 

„To je pro tebe! Nějakej chlápek,“ zavolala na něho. 

Když mu podala sluchátko, prohrábla si nervózně vla-

sy. 

„Prosím,“ řekl a vzápětí si přitiskl sluchátko pevně k 

uchu, aby nezaslechla ani jediné slovo. „Cože?… Jistě, hned 

jsem tam,“ řekl po chvíli a položil sluchátko do vidlice. 

Když se k ní otočil, strach v její tváři se rozrostl a smísil 

se se smutkem. Objal ji. 

„Simonečko, já musím…“ 

Stiskla rty a zadívala se skrze něho na stěnu. 

„Ovšem. Radši nic neříkej, prosím tě. Znám to už na-

zpaměť. Musíš pryč. Teď mi zase řekneš, že nevíš, kdy 

budeš moct přijít, ale že to bude určitě co nejdřív. A že 

uděláš všechno proto, aby to bylo nejpozději včera. A až se 

vrátíš, budeš zase vypadat starší a unavenější,“ rozplakala 

se. „Hansere, proč mi neřekneš, co ti hrozí. Třeba bych 

mohla…“ 

„No tak…“ zašeptal a přitiskl ji k sobě, setřel jí slzy a 

políbil na ústa. 

Šla za ním až ke dveřím, dívala se, jak si obléká bundu a 

nic neříkala. Vzal za kliku, ale pak se rozmyslel a znovu ji 

objal. Musel jí násilím zvednout bradu, mokrou od slz, aby 

se jí mohl podívat do očí. 

„Ty můj koníčku Simoníčku sladký, já tě moc miluju. A 

už se k tobě brzy vrátím a zůstanu s tebou napořád. Nechci 

žádnou jinou ženskou než tebe, a to ze všech ženskejch, 

který kdy žily, žijou a budou žít na Zemi. /A bylo jich hod-

ně, dodal v duchu./ To si pamatuj a věř mi.“ 

Unaveně se usmála. 

„Přijď brzy. Budu tě čekat?“ zašeptala a ještě ve dveřích 

se dlouho líbali. 

Když osaměla, dávala chvíli pozor, jestli neuslyší jeho 

kroky, ale nezaslechla nic. Chodí tiše jako zloděj, napadlo ji. 

Prošla pomalu předsíní do kuchyně k oknu, aby ho aspoň 

uviděla jak odchází. Vyhlížela ho však marně. 

Vtom se ozval zvonek. 

Rozběhla se ke dveřím a volala: „Copak jsi zase zapo-

mněl, ty jeden lišáku…“ a otevřela. 

Nebyl to Hanser. 

Neměla ani čas dveře zase zabouchnout. Vyšší muž jí 

rychle přikryl velkou rukou otevřená ústa i oči a přitiskl ji 

ke zdi. Druhý proklouzl kolem nich a zavřel dveře. Všech-

no se to odehrálo ve zlomku okamžiku a Simona byla tak 

překvapená, že ani nepomyslela na nějaký odpor. Pozdě si 

vzpomněla, že Hanser má klíče, a že by nezvonil. 

Když sebou pistole, která se jí zaryla do hrudi pod le-

vým prsem nehlučně škubla a tělem jí projela ochromující 

tupá bolest, vytryskly jí slzy a pošetile ji napadlo, že přece 

musí do práce, jinak přijde o místo. 

Když dopadla na podlahu, neměla už vůbec žádné sta-

rosti. Muž nohou odstrčil tělo stranou a oba rychle prohle-

dali byt. Byli důkladní, nevynechali nic, ani skříně, úložný 

prostor pod postelí nebo prádelník. 

„Do hajzlu! Před chvilkou tu ještě byl. Museli jsme ho 

minout vo fous,“ zaklel ten menší a vztekle smetl do ne-

ustlané postele tác se zbytky snídaně. 

……… 

Hanser nevěděl ani o tom, že ho Simona vyhlížela z ok-

na, ani o vpádu do bytu. Opustil rok 1978 hned v nejbliž-

ším mezipatře domu. Osobní perifer ho ve zlomku vteřiny 

– kdy raději zavřel oči, aby ho neoslepil obvyklý vířivý 

chaos – spojil s mateřským energoblokem, a když ho ova-

nula vůně slaného mořského vzduchu, stál už na přijíma-

cím čtverci Základny 01. 

Pozdravil muže, stojící kolem a ti mu bez nálady odpo-

vídali nebo jen krátce pokynuli hlavou. Jediný Zafetti se na 

něho usmál. 

„Co se děje?“ zeptal se ho Hanser. 

„Malér,“ řekl Zafetti. „Před půl hodinou jsem se vrátil z 

Indie 14-22, takže toho moc nevím, ale povídá se, že to 

Wisser spustil. Zdá se, že jsme ve válce.“ 

„Pitomci,“ ulevil si Hanser. „Jediné dvě organizace a 

mají pro sebe celý Čas. A ještě se nemůžou domluvit. To 

snad není pravda! Já bych…“ 

„Pozdě bycha honit! Vraunon se ho měl nějak zbavit, 

hned jak se od nás Wisser se svými lidmi trhnul. Tehdy to 

mohlo být bez problémů,“ vzdychl Zafetti. 

„Vraunon je měkejš,“ mínil Hanser. 

„No, nemohl vědět, že se z Wissera přes noc stane tako-

vý fanatik,“ namítl Zafetti. „Nechtěl se s ním rozejít ve 

zlém, začínali spolu. Konec konců bez Wissera by se celý 

Projekt průzkumu času nikdy nerozjel.“ 

„Jestli nás má tohle utěšit, tak to je teda bezva,“ řekl 

Hanser nakvašeně. 

To mu ještě chybělo! Snažil se nemyslet na Simonu, 

dlouho ji asi neuvidí. Tedy podle JEHO času. Sakra. 

Uprostřed přijímacího čtverce se objevil Utannis a při-

pojil se k nim. Měl na sobě béžovou uniformu a v pouzdře 

na opasku zbraň. Tebe aspoň stáhli ze služby a ne z volna 

jako mě, pomyslel si hořce Hanser. 

„Tak jak jsi na tom s tou tvojí barbarkou? Už jsi ji odna-

učil kouřit a jíst maso?“ zazubil se Utannis na Hansera a 

ukázal přitom dokonalé zuby bez jediného kazu, které mu 

Hanser odjakživa záviděl. 

„Je to s ní prima. Vzkazuje ti, že od ní k narozeninám 

dostaneš hamburger,“ odpověděl Hanser a odfrkl si při 

představě, že lidé v 58. století už vůbec nebudou jíst maso. 

Že nebudou kouřit, ho tak nepřekvapovalo. 

Utannisovi však úplně stačila představa hamburgeru, 

aby zbledl, zimničně se otřásl, jakoby si sáhl potmě na 

chobotnici a chytil se za břicho. Hanser znal jeho bezmez-

nou představivost a napadlo ho, že Utannis určitě i „ucítil“ 

vůni /z jeho pohledu samozřejmě odporný zápach opéka-

ného mletého masa na přeškvařeném oleji/. Přišlo mu ho 

líto. Utannis bral jako všichni lidé svého století všechno 

vyslovené nesmírně vážně a příliš nechápal žádnou ironii 

nebo dvojsmysl. Jakoby bylo vůbec možné, aby o něm 

Simona něco věděla. Žádný z nich se nesměl zmínit ani 

naznačit sebemenší podrobnost o své práci nikomu cizímu. 

To bylo základní pravidlo všech členů organizace, které 

nesměli za žádnou cenu porušit. 

Utannis se rozhlédl, jestli není někdo nablízku: „Mimo-

chodem, na zpáteční cestě jsem se stavil ve Florencii 1877, 

jak jsi mě požádal.“ 

Hanser zvedl oči k nebi. 

„Tiše, prosím tě!“ 

Utannis se zachechtal. 

„Tví kluci rostou jako z vody. Tiziana chodí ještě pořád 

ve smutku, ale zaslechl jsem, že už to dlouho nepotrvá. Na 

to je prý příliš krásná a bohatá. Ty peníze, cos mi pro ni dal, 
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jsem jí poslal.“ 

„Díky.“ 

„Rádo se stalo,“ přikývl Utannis. „Ale abych pravdu 

řekl, začíná mi při tom být pěkně nepříjemně. Snad by ses 

mohl příště aspoň do Nantes nebo do Prahy podívat sám.“ 

„Dobře.“ 

„Víš, Hansere, mám tě docela rád, ale v některých vě-

cech ti asi nikdy nebudu rozumět. A kdyby se to dozvěděl 

Vraunon.“ 

„Moc mi pomáháš, Utannisi, jsi moc prima a jsem ti 

hrozně vděčný…“ poplácal ho Hanser po rameni a vykročil 

vzhůru po kamenitém břehu k nízkým dlouhým budovám 

Základny, které svým strakatým šedožlutým nátěrem do-

konale zapadaly do nekonečné jednotvárné pustiny. Utan-

nisova výtka se ho dotkla. Věděl moc dobře, že jeho přítel 

má pravdu, chyba byla v něm, v Hanserovi. Dala-li se chy-

bou nazvat proměna, která se s ním za dvanáct let služby u 

Vraunona udála. Necítil se již totiž obyčejným člověkem. 

Neustálé úkoly, které plnil v různých epochách historie ho 

navykly na zvláštní vědomí svobody, které žádný obyčejný 

„smrtelník“ nemohl pocítit. Byl to pocit svobody v prostoru 

i v čase. Občas ho napadalo, jestli to vlastně není určitá 

forma nesmrtelnosti. V kolika časech žiješ, tolikrát jsi člo-

věkem. A on se směl pohybovat v čase od roku 1981, kdy 

vstoupil do služby, neomezeně směrem nazpět. Už si vůbec 

nedovedl ani představit, že by mohl svůj krátký život pro-

žít docela obyčejně a nudně v jednom jediném století bez 

možnosti cestovat v čase, připoután k jedné jediné ženě, 

normálně pracovat… Až se Simonou to bylo jiné. Ještě 

počká, a za čas by ji mohl navrhnout Vraunonovi na přijetí. 

Nejspíš by ji neodmítl. 

Zamával na muže, kteří měli službu na stanovišti obra-

ny přijímacího čtverce. Pěkná nuda, sedět celý den na místě 

a jen se dívat na jedno místo. 

Pomalu došel k hlavnímu vchodu a s povzdechem se 

otočil k moři. Znovu ho napadlo, že se v něm ještě nikdy 

nestihl vykoupat, jak si dávno přál. 

Mohlo to být zajímavé, rozhodně něco docela nového. 

Voda byla průzračná s lehkým nádechem zeleně, mořská 

pěna, kterou příboj zapomínal za pobřežní čarou nesmrdě-

la civilizací, naftou, ani olejem na opalování, odpadky a 

vším tím ostatním. 

Plaval by, až by nemohl, pak by si lehl do příboje, ne-

chal sebou něžně pohazovat a hladit se vlnami, pohrál by si 

s trilobity… Simoně by se tahle práce určitě líbila. Jestli mu 

s ní bude pořád tak hezky, uvidíme. 

Na přijímacím čtverci se objevilo ještě několik lidí. Han-

ser i na dálku rozeznal Coulayna, Sprudea, a štíhlou posta-

vu Mac Innisové, která se bavila s Utannisem. Určitě si ho 

všimla, ale stejně jako Hanser to už hodně dlouho nedávala 

najevo. Nedovedla zapomínat. 

Ještě ani nestačil přitisknout dlaň na plochu identifiká-

toru, když se křídla dveří rozjela do stran a z nich vyběhl 

Teller, pravá ruka Vraunona. 

Tvářil se dopáleně a jeho vztek ještě zajiskřil, když uvi-

děl, jak se k němu ostatní blíží lázeňským krokem. 

Zbrunátněl a Hanser si v duchu představoval proud nadá-

vek a kleteb, které už dobře znal a které Teller dovedl chrlit 

jako Čína nové obyvatele. 

Teller se rozkročil a skutečně otevřel ústa, ale Hanser už 

nic nezaslechl. Jeho první slovo přerušila série dunivých 

detonací směrem od pobřeží. Teller vytřeštil oči, pozvedl 

mdle ruku a snažil se přervat výbuchy. 

„Blokádu. Blokádu čtverce!“ křičel a utíkal ke stanovišti 

obrany. Ale tam už to spatřili také. Uprostřed přijímacího 

čtverce se z mlžného oparu vynořila neúhledná masa kovu 

a ohně a vychrlila na všechny strany nekonečné dávky 

implozivních střel. Nejdřív to dostali ti, co byli nejblíže. 

Hanserovi se zdálo, jakoby se zasažená těla v křeči hroutila 

sama do sebe, pak následoval skok a nezbylo nic. Z mon-

stra se vyrojila řada tmavých postav v těžkých ochranných 

oblecích a začala se rozbíhat do šířky. Jejich zbraně začínaly 

ohrožovat nejbližší okolí Základny. 

Hanserovi někdo podal automat, a teď ležel za velikým 

kamenem a střílel jako zběsilý. Na stanovišti obrany už 

měli ztráty, ale zatím se drželi. Hanser vystřílel celý zásob-

ník a když do zbraně nasazoval nový, ohlédl se. 

Stěny Základny se rozestupovaly a odhalovaly jícny 

rychlopalných I-pek. Několik metrů od něho ležel Utannis, 

vpravo spatřil ještě další dva. 

Šlo o čas. Musí nepřítele teď hlavně zdržet, než počítač 

převezme celou obranu. Jedna střela vybuchla nedaleko 

vchodu. Sakra, rozzuřil se Hanser, copak se z toho nedo-

staneme? Přenesl palbu víc vlevo, odkud dva vetřelci dost 

zle ohrožovali stanoviště obrany. Hanser jednoho přistihl, 

jak neopatrně vykukuje za balvanem a stiskl spoušť. 

Muž byl střelou odhozen o dobrých deset metrů doza-

du a tam vybuchl. Hanser se rozběhl ke stanovišti obrany, 

které se nějak odmlčelo. Jako zázrakem unikl dvěma vý-

střelům, kolem něho zasvištěly střely, ale to už se překulil 

za obranný val. Hrůzou vytřeštil oči. Z osmi mužů zůstali 

naživu jen dva a ještě jeden z nich byl těžce raněn. Automa-

tický zaměřovač se bezvládně houpal na utržených podpě-

rách, do nich bylo zapleteno roztrhané tělo dalšího muže. 

Na panelu hořela rudá světla a bezmocně signalizovala 

únik energie. Hanserovi stačil jediný pohled na přístroje, 

aby se přesvědčil, že odtud nebude možné zablokovat 

přijímací čtverec. Mocný výbuch ho odhodil stranou. Část 

obranného valu stanoviště se změnila v rozvaliny, obranné 

pole už dávno nepůsobilo. Další granát, tentokrát implo-

zivní, doslova vymazal větší část zbrojního vybavení sta-

noviště i s mrtvolami tří mužů. 

Kovové monstrum se zvolna zvedlo z přijímacího 

čtverce a blížilo se k budovám Základny. Hanser zuřivě 

nabil poslední zásobník a opatrně vyhlížel nějaký cíl, který 

by mohl pouhou ruční zbraní zneškodnit. Ale útočníci už 

neriskovali a zůstávali bezpečně skryti za skalami. Nejspíš 

si tam počkají, dokud jejich člun nezničí Základnu. Pak 

jenom „začistí“ pobřeží a budou mít klid. Žádná jiná kon-

kurenční skupina neexistovala. 

Hanser stiskl vztekle čelisti, až mu na tvářích vystoupi-

ly svaly. Ta bezmocnost byla nejhorší. Útočný člun Wisse-

rova komanda se blížil. Díval se, jak se jeden věnec hlavní 

pomalu otáčí směrem k troskám stanoviště obrany. To je 

konec, napadlo ho. Hlavně strnuly a vyplivly směrem k 

němu chuchvalec ohně. Hanser raději zavřel oči… 

Za několik vteřin si však uvědomil, že stále ještě žije. 

Překvapeně se rozhlédl. Člun nyní chrlil záplavu střel smě-

rem k Základně, ale ani jedné z nich se nedařilo proniknout 

neviditelnou bariérou a explodovaly několik desítek metrů 

před ním. Stihli to tedy. Úlevou se pod ním podlomily 

nohy a klesl na rozrytý písek. Hned nato přešel počítač 

Základny do protiútoku a člun vetřelců se rozprskl jako 

poutový balonek. Hanser ucítil, jak mu někdo tiskne loket. 

Ohlédl se. Nad ním stál Utannis a usmíval se, pokyvuje 

hlavou. Vchod Základny byl otevřen dokořán a z něho 

vybíhala dlouhá řada mužů. Zbylí útočníci, ukrytí za řetě-

zem pobřežních skalisek, spustili zoufalou palbu, ale bylo 
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jich už jen několik. Hanser ani Utannis se k závěrečnému 

aktu dramatu nepřipojili. To, co viděli, jim úplně stačilo. 

Ve dvanáctém podzemí Základny se o dvacet minut 

později sešli všichni kromě skupiny techniků, kteří museli 

zůstat na stanovištích. Všichni byli nervózní. Kolem Vrau-

nona stáli jako věrní apoštolové Teller, Leringwell a 

Maughpase. Leringwell byl nervózní vždycky, takže dne-

šek se na něm ani nemohl nějak výrazněji projevit. Neklid-

ně těkal pichlavýma očima a pořád dělal něco s rukama. 

Hanserovi šel odjakživa na nervy. 

Vraunon sepnul ruce za zády a zhoupl se na chodi-

dlech. 

„Všichni víte, na čem jsme. Pro ty, co byli na akcích 

opakuji. Podle posledních informací ze základny 02 se 

Wisser rozhodl zvrátit výsledek válečného konfliktu mezi 

Eurounií a Tichomořskou Ligou v roce 3115. Patrně se chtěl 

postavit do čela Ligy sám, čertví. Poté, co se jeho skupina 

od nás odtrhla, se věnoval všemu možnému, jen ne vědec-

ké práci. Časová bariéra, kterou jsme mu postavili do cesty, 

pro něho patrně znamenala poslední kapku. Ale zatím ji 

neprorazil.“ 

Bylo slyšet, jak si všichni oddechli. 

„Wisser pochopil, že pokud se zbaví nás, zbaví se au-

tomaticky i základny 02 a bude mít volné ruce.“ 

Hanser nepotřeboval nic vysvětlovat. V kurzu historie 

budoucnosti se dozvěděl všechno, o čem teď byla řeč. 

„Nevíme, jak se mu to mohlo podařit, ale pronikl do 

našeho systému, napojil se na naše výzkumné programy a 

získal tak časové souřadnice všech pozorovacích stanovišť. 

Zaútočil na všechny najednou.“ 

Tak proto jich je tak málo, napadlo Hansera. 

Z agentů viděl kolem sebe jen Cantlera, Sprudea, Mac 

Innisovou a Coulayena. S ním a Utannisem to bylo všeho 

všudy osm lidí. Sakra! 

Za Vraunonovými zády se na obrazovce, zabírající půl 

stěny, objevila tvář technika Služby. 

„Podařilo se nám lokalizovat Wisserovu hlavní stanici, 

odkud poslal ten člun. Podporovalo ho energií dalších šest 

stanic, jejichž časové i místní souřadnice už máme taky. 

Máme zaútočit?“ 

„Ne, zatímně, ale zablokujte je,“ řekl Vraunon. 

„To už jsme udělali, pane.“ 

Vraunon mu poděkoval a obrazovka zase zešedla. 

Teď promluvil Teller: „Wisser vyvíjí neustálou snahu o 

průlom bariéry. Rozhodli jsme se s vedením Základny 02 v 

97. století, že je nejvyšší čas ho zneškodnit. Provedeme útok 

z obou základen současně a vrhneme proti němu takové 

množství chroenergie, že je vychýlíme z jejich souřadnic 

přímo do časové osy a srazíme je až úplně dolů k pomysl-

nému počátku času bez možnosti návratu. Bude to nejmoc-

nější zásah v čase, jaký byl kdy proveden a tady profesor 

Leringwell se obává, že by mohlo dojít…“ 

Na obrazovce se rozzářilo červené světlo tísňového spo-

jení a vzápětí se na ní objevil nesmírně hubený holohlavý 

muž s tenkými černými rty. Hanser ho již několikrát viděl. 

Byl to velitel Základny 02. 

„Něco se děje, Vraunone. Wisser zesiluje tlak na časo-

vou bariéru. Doufám, že si uvědomujete, jak jsme na vás 

závislí. Jestli se mu to podaří a provede změnu…“ muž 

hovořil dál a v jeho obličeji se pohybovaly jen rty ani okem 

nemrkl. Jenže už nebylo nic slyšet. Vraunon se spojil s 

technickou Službou a zeptal se, co se děje. Odpovědi se už 

nedočkal. Obraz velitele 02 se náhle rozplynul a Vraunono-

va poslední slova zanikla v ohlušujícím kvílení poplacho-

vých sirén. 

„Pozor! Červený poplach!“ ječel hlas automatu z bez-

pečnostního oddělení. „Pozor! Červený poplach! Základ-

na 01 lokalizována časovou sondou neznámé struktury. 

Patrně se jedná o pumový útok. Útok očekáván za osmde-

sát sekund. Sedmdesát devět, sedm…“ 

Nastal zmatek. Vraunon do toho něco řval, ale nebylo 

slyšet co. Lidé se tlačili do chodby a rozbíhali na svá místa. 

Každý věděl, co má dělat, tuto situaci nacvičovali předtím 

do mrzení. Hanser s Utannisem běžel za Tellerem do cen-

trály. Na chodbách vyly sirény, blikala světla a do všeho 

ječel pořád hlas automatu odpočítávání. 

„… šedesát pět, šede…“ 

Zafetti už na ně čekal a měl už aktivované pomocné 

bloky. Doběhli k němu v „šedesát dva“. Vraunon dorazil 

ještě asi o pět vteřin později. Hlasitě funěl a pořádně se 

potil. Nebyl na takový spěch zvyklý. 

„Sonda proniká časoprostorovou obrannou bariérou 

Základny,“ řekl suše jeden z techniků. 

„Ztratil jsem spojení s Nuladvojkou,“ řekl druhý také 

naprosto klidným hlasem, jakoby se jich tyto informace 

nijak netýkaly. 

„Posilujeme ochrannou bariéru o dvacet procent. Hoto-

vo.“ 

Vraunon si přečetl údaje na terminálu. 

„Je to málo,“ zasyčel. „Zvyšte ochranu.“ 

„Zvyšuji na padesát procent. Hotovo,“ oznámil technik. 

Vraunon bezmocně zaťal pěsti: „Pořád je to málo!“ 

„Třicet čtyři, třicet tři, tři…“ ječel amplion. 

„Musíme, musíme, musíme,“ breptal Vraunon. 

Hanser cítil, jak mu z čela stéká pot. Marně se snažil po-

tlačit nervozitu. Cítil, jak mu žaludek podivně ztuhl a stou-

pá vzhůru do krku. Zkusil ho spolknout. Nešlo to. 

„Posílit ochranu o sto. Hansere, provedete protiúder!“ 

řval Vraunon. 

„Sonda proniká bariérou. Rychlost průniku…“ ozna-

moval technik. 

Zvlhlé ruce se Hanserovi smekaly po pákách. Uchopil je 

pevněji. 

„Dvacet devět, dvacet osm…“ 

Na obrazovce terminálu se před Hanserem začal odvíjet 

sloupec hodnot. 

„Pohotovost k aktivaci,“ ohlásil Vraunonovi a zeptal se: 

„Síla protiúderu?“ 

„Maximum! Spusť to na maximum! Dělej.“ 

Hanserovi se zatmělo před očima. Maximum! To jsme 

přece ještě nikdy nezkoušeli! Překvapeně se otočil k Vrau-

nonovi. 

„Spusť to, na co čekáš?“ Vraunon se křečovitě držel 

hrany stolu. 

„Dvacet jedna, dvacet…“ 

Hanser zaváhal. Vraunon se k němu vrhl a škubl zajiš-

ťovací pákou dolů. 

„Šestnáct, patnáct…“ slyšel z dálky ječivý hlas. 

„Sonda prorazila bariéru.“ 

Stěnami Základny pronikl ostrý vrnivý zvuk a všechno 

se otřáslo. 

„Tu máš!“ Vraunon vyjel všechny páky na doraz. Na 

tváři se mu zračilo vítězství. Budovou otřásl další záchvěv. 

Vraunon opile vrávoral před pulty a mávajícíma rukama 

hledal nějakou oporu. Další otřesy už byly podstatně silněj-

ší a následovaly rychle za sebou. 

Hanser měl dojem, že pod nimi vybuchla sopka. 

Ale ačkoliv byly otřesy tak silné, že se mu všechno 
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rozmazávalo před očima, stačil si všimnout, že stěny drží, a 

zůstávají naprosto neporušené. To je zvláštní, říkal si, nikde 

žádná puklina, žádná padající omítka, nic. 

Poslední otřes byl nejsilnější. 

Hanser upadl na kolena a přitom spatřil, jak se budova 

jakoby rozestavuje. Stěny se posouvaly, ubíhaly proti sobě, 

prolínaly sebou navzájem, strop někam zmizel, podlaha se 

ostře nakláněla, ale přesto ho nic nenutilo, aby po ní 

klouzal do hlubiny. Na okamžik ho ovanula intenzivní 

vůně mořského vzduchu, vše kolem něho se rozjíždělo, 

prostupovalo, měnilo barvy, lidé, na které se díval, se roz-

plývali jako přízraky. Hanserovi se rozplynula půda pod 

nohama, ale přesto nepadal, ohlušovalo je příšerné vibrující 

ječení, oslnil je mohutný vířivý záblesk… a pak ztratil vě-

domí. 

……… 

Ucítil čísi dotek. Nějaké ruce se ho snažily obrátit na 

záda, ale nebylo v nich dost síly. Hanserovi to bylo jedno. 

Byl příliš otupělý, nos i ústa měl plná dusivého jemného 

prachu a jak křečovitě kašlal, prach se jen o to víc rozviřo-

val a škrábal ho v krku a na plicích. Tělo měl jako z olova. 

Kdosi pomohl a Hanser se těžce převalil na záda. Prach 

teď sklouzl z úst do krku a vyvolal křečovitý záchvat kašle, 

až mu slzy z očí tekly proudem. Cítil, jak mu utírají tvář. 

Pak ho trochu nadzvedli. Pokusil se jim pomoci, ale zatím 

stěží trochu pohnul rukama. Podařilo se mu trochu nad-

zvednout víčka slepená prachem. Nad ním se skláněl 

Utannis a ještě někdo, ale pro vrstvu prachu, která mu 

pokrývala v silných nánosech a rozmazaných šmouhách 

obličej, ho nemohl poznat. 

„Co… je?“ vypravil ze sebe. Jazyk mu drhl o vyschlé 

patro jako smirek. 

Utannis zavrtěl hlavou. Neodpověděl. 

Hansera přemohl další záchvat kašle. Viděl, že vykašlá-

vá chuchvalce něčeho tmavého a lekl se, že je to krev. 

„Dejte mi napít,“ zaprosil a při každé slabice s námahou 

odlepoval rty. 

Naprázdno polkl a zjistil, že mu to působí téměř fyzic-

kou bolest. 

Utannis bezradně rozhodil rukama a zašeptal: „Nemá-

me nic.“ 

Byl na tom stejně jako on, neměli si co vyčítat. 

Hanser cítil, jak se mu pomalu vracejí síly. Zase začínal 

dostávat tělo pod kontrolu. Ale proč? Nedokázal se roz-

pomenout. Skrčil nohy pod sebe a potácivě vstal. Tak se 

konečně dostal nad vrstvu zvířeného prachu a hned se mu 

dýchalo volněji. 

„Něco se stalo a my vůbec nevíme co,“ pokrčil rameny 

Zafetti. 

Hanser ho konečně poznal podle hlasu. 

„Spustili jsme protiúder, chvíli to vypadalo, že jo, ale 

pak nastal příšerný tanec a probral jsem se až tady. Vypadá 

to bledě.“ 

„Ale kde to jsme? Myslíte, že to způsobil Wisser…?“ 

ptal se Utannis. 

Hanser se mlčky rozhlédl. Kolem nich byl jen prach. 

Šedá planina, zvlněná jen drobnými prachovými dunami se 

táhla třemi směry do nekonečna. 

Pouze na jedné straně, a to na první pohled poměrně 

nedaleko, končila poušť hradbou nízkých rozbrázděných 

černých skalisek. Výhled do dálky jim zakrývala šedá mlha, 

která nebyla nic jiného než oblaka zvířeného jemného pra-

chu. Táhla se patrně i nad nimi, protože neviděli hvězdy 

ani slunce. 

Hansera napadlo, že si vlastně ani není jistý, jestli je den 

či noc. Vládlo zde neurčité přítmí, které mu mnoho nena-

povídalo. 

„Divné místo,“ řekl nejistě Zafetti. 

Přicházel k nim Vraunon s Cantlerem, Sprudem, Telle-

rem a Mac Innisovou. Také oni byli uválení od prachu a na 

obličejích měli tmavé rozmazané šmouhy a skvrny. 

„Neviděli jste ostatní?“ zeptal se Vraunon. 

Z jeho hlasu zmizela veškerá dřívější energie a sebejis-

tota. 

Utannis zavrtěl hlavou. 

„Tamhle někdo leží,“ upozornil Cantler, který se pořád 

rozhlížel po okolí. Opravdu. Asi třicet metrů směrem ke 

skaliskům spatřili ležící postavu, napolo zavátou nánosem 

prachu. Nejasně rozeznal Hanser světlehnědou barvu jeho 

obleku. Řekl to Vraunonovi. 

„To by mohl být Leringwell. Sprude, podívejte se tam,“ 

obrátil se k muži po levici. Sprude přikývl a vykročil. 

Dívali se za ním, jak se brodí prachem směrem k ne-

hybné postavě. 

„Co je s ním. Vidíte?“ Vyhrkl Teller, když Sprude ušel 

asi dvacet metrů. 

Viděli, jak se naklání, klopýtá, už nekráčel vzpřímeně, 

ale podivně se nahrbil. Pak uslyšeli výkřik a spatřili, jak 

Sprude zatápal před sebou rukama, jakoby se chtěl něčeho 

zachytit a pomalu klesl na kolena. Hanser a Utannis se k 

němu rozběhli, ale již po několika metrech, pocítili zvláštní 

tíhu a ochablost a špatně se jim dýchalo. 

Sprude se náhle otočil a oni stanuli jako přikováni. Hla-

va, která se na ně dívala, byla vyzáblou hlavou starce se 

zapadlýma očima a obličejem pokrytým hlubokými vrás-

kami. Mac Innisová si přitiskla ruce k očím a začala hyste-

ricky ječet. 

„Bože,“ zašeptal Hanser. 

„Ty taky… Hansere!“ uslyšel chraplavý Utannisův hlas. 

Podívali se na sebe navzájem. Utannis, kterému by ni-

kdy nehádal přes třicet, vypadal jako zralý padesátník. 

Hanser si domyslel, že s ním to nebude lepší. Stáli jako 

sochy a báli se pohnout. Stařec Sprude ani ne deset kroků 

před nimi se zoufale pokoušel povstat. Konečně se zvedl a 

vrávoral drobnými krůčky zpátky. S každým přibývajícím 

metrem se jeho chůze stávala jistější a Hanser s Utannisem, 

kteří mu teď neustále hleděli do obličeje, viděli, jak jeho 

tvář opět mládne. Když došel k nim, vypadal už na tolik 

jako oni. 

„Možná, že to je Leringwell. Ale zbyly z něho jen kosti. 

Napůl rozpadlé kosti,“ šeptal Sprude a ohmatával si svaly 

a obličej. 

„Měli bychom se vrátit, myslím,“ řekl Utannis. 

Když to řekli Vraunonovi, zachmuřil se ještě víc a sevřel 

rty, zato Teller rázem ožil. 

„To je úžasné, to je úžasné,“ opakoval s vytřeštěnýma 

očima a nedočkavě přešlapoval, jako kdyby se potřeboval 

vymočit. 

„Co kdybychom zkusili zajít na druhou stranu,“ navrhl 

Hanser a aniž počkal na Vraunonovu odpověď, kývl na 

Utannise a vykročili do pouště kolmým směrem od skali-

sek. Asi již po deseti metrech se jeho domněnka potvrdila. 

Tím směrem se vraceli do mládí. 

„Jestli na nás tuhle boudu ušil Wisser, tak je génius,“ 

podotkl Utannis pochybovačně. 

„Ale není to prima? Zrovna teď mi nemůže být víc než 

osmnáct,“ zasmál se Hanser a zlákán znovu nabytou svě-

žestí a silou udělal hvězdu a hned vzápětí přešel do přeme-
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tu. Obojí provedl s lehkostí, která ho udivila. Pak si všiml, 

jak na nich plandají šaty a zasmál se. Byly jim opravdu 

poněkud velké. 

Za sebou zaslechli výkřik. 

„Tamhle jsou lidé!“ vyrazil ze sebe nevěřícně Utannis a 

ukázal na hlouček postav. 

Vzápětí však strhl Hansera k zemi. 

„Pozor!“ 

Kolem nich vytryskly gejzíry prachu. Hanser uviděl 

Spruda, jak rozhodil ruce a svalil se na záda, po něm klesl 

Zafetti. Ostatní se rozprchli. 

„To je Wisser!“ vykřikl Utannis. 

Hanser vytáhl revolver a zahlédl i v Utannisově dlani 

zbraň. Věděl, že jeho revolver se zbrani ze 79. století nemů-

že rovnat, ale bylo obvyklé, že každý nosil zbraň ‚ze své 

doby‘. 

„Nechte toho! Nestřílejte!“ křičel Vraunon na útočníky. 

Ležel v prachu a mával rukama. Palba však neustala. 

Cantler ležel vpravo od něho a pistole v jeho rukou rytmic-

ky poskakovala. Dva z útočníků se svalili do prachu. Jedi-

ný, kdo se boje neúčastnil, byl Teller. Seděl uprostřed palby 

a bez přestání se smál na celé kolo. 

Dokud se nepřidal Hanser, probíhala přestřelka zcela 

nehlučně. Dvěma hromovými ranami ze své pětačtyřicítky 

zastřelil malého muže, který se k nim rozběhl a v běhu 

střílel ze dvou zbraní zároveň. Utannis pořád ještě nestřílel. 

Hanser po něm šlehl pohledem. Utannis mu připadal jako 

v šoku. Neprobral se ani, když Vraunon vykřikl a znehyb-

něl. Hanser si byl jist, že Vraunon vůbec nepoužil zbraň, 

celou tu dobu se jen marně snažil zarazit to pitomé zabíjení. 

Útočníci se rozptýlili. Obešli ležícího Cantlera a zahájili 

na něho palbu z boku. Patrně okamžitě poznal, že se neu-

brání, zmateně vyskočil a rozběhl se do pouště. Za několik 

vteřin to byl již jen asi čtyřletý chlapeček, oběma rukama 

sveřepě svírající velkou pistoli, kterou stěží uzvedl. Hlasitě 

plakal. Střílet už nemohl. Soustředěná palba ho zahalila 

oblakem zvířeného prachu. Naposledy vyjekl, pustil zbraň 

a padl na obličej. 

Pak přenesli palbu na ně. Utannis bolestně vykřikl a 

překulil se do strany. Hanser zaklel a vyprázdnil bez úspě-

chu celý bubínek do nejasně se rýsujících šedých postav. 

Plazil se k Utannisovi, ale ten mu pokynul, aby se vzdálil. 

Snažil se usmát a vrtěl hlavou. Hanser si domyslel, že není 

vážně zraněn. Utannisova zbraň rozhodla o výsledku. 

Vypustila dlouhou dávku střel, které si samy nacházely cíl 

a explodovaly uvnitř těl. Hanser se odvrátil. Ten pohled na 

něho byl trochu moc. 

Uprostřed krvavých jatek seděl Teller a smál se jako 

idiot, až se zalykal. Hanser k němu došel a dal mu z každé 

strany facku. Teller škytl, přestal se smát a vyčítavě mu 

pohlédl do očí. 

Za několik hodin na ně dolehla žízeň. Utannis to nesl 

hůř než Hanser. Byl zvyklý na komfort a dostatek všeho. 

Určitě dodneška nevěděl, že něco jako žízeň vůbec existuje, 

blesklo Hanserovi hlavou. Teller celou dobu strnule seděl 

na místě, kde ho Hanser udeřil a zíral prázdným pohledem 

do pouště. Nemluvili. Neviděli žádné východisko. Jediné, 

co mohlo Hansera utěšit, bylo, že se Wisser do toho srabu 

svezl s nimi. Ale věděl, že mu to žízeň nezažene. 

„Všechno vím,“ zašeptal náhle Teller. 

Upřel na ně pohled, který už nebyl tak šílený. Jenom 

trochu, pomyslel si Hanser. 

„Všechno jsem pochopil,“ chlubil se Teller. 

„Čas není mrtvý. Žije jako my všichni.“ 

„Tak dlouho?“ Hanser se ušklíbl a přemýšlel, jestli by 

mu neměl ještě jednu vrazit. Pak mávl rukou. Nestálo to za 

tu námahu. 

„Současný náš i Wisserův úder byl tak silný, že narušil 

podstatu času. A on na to reagoval. Jako pes, kterého kous-

ne blecha, se podrbe, nebo když ho polejeme vodou, tak se 

otřepe, aby se jí zbavil. 

Čas se zachoval úplně stejně.“ 

„Pitomost,“ zavrčel Hanser, ale přinutil se o tom pře-

mýšlet. Ale i to mu připadalo jako zbytečná námaha. 

„Kde tedy jsme?“ zeptal se vševěda Tellera opovržli-

vým tonem. 

„Čas se nás zbavil jako něčeho, co ho podráždilo. Podle 

mé teorie nás setřásl…“, pak se rozesmál a smál se zase tím 

šíleným způsobem a ne a ne přestat. 

Hanser vstal a zamířil k němu. Teller ho však zahlédl a 

rozběhl se pryč. Jeho smích se daleko rozléhal a chvílemi 

přecházel v klokotavé bublání. 

V přestávkách mezi novými záchvaty Teller něco vy-

křikovaly Hanser zaslechl něco jako „…a v prach se obrá-

tíš!“ a fanatické volání „Prach věčností, v poušti Času! 

Prach historie, tisíců historií!“ 

Hanser se za ním díval a viděl, jak se zmenšuje, až se ze 

šatů vybatolilo dítě a s hlasitým žvatláním běželo dál, spus-

tilo se na kolena a lezlo pořád pryč směrem od skal. Přestal 

si ho všímat, ale něco z jeho slov mu utkvělo podivně v 

paměti. Zamyslel se a nabral do dlaně trochu prachu. Ne-

chal ho prokluzovat mezi prsty. Byl jemný jako pudr. K 

zemi padal pomalu a slabý vítr ho odnášel stranou v podo-

bě šedé mlhy. Nakonec mu na dlani zůstala jen hrubší 

zrnka. Byla všechna přibližně stejně velká a měla barvu od 

světle šedivé přes bílou do lehce nažloutlé. Oprášil si ruce a 

napadlo ho, že by se mohl podívat na Utannisovo zranění. 

Než však udělal krok, pocítil, že se něco změnilo. Po-

hlédl vzhůru a spatřil to. 

Šedý závoj zmizel, obloha byla nyní jasná a průzračně 

se chvěla. Mlha se ztratila i nad pouští. Hanser překvapen 

vykřikl. V dálce spatřil večerní město. Ladné vysoké budo-

vy štíhlých tvarů se zvedaly vysoko k obloze a dotýkaly se 

jí svými vrcholky osazenými ohňostroji světel. Viděl ša-

chovnice rozsvícených oken a spíše tušil, než mohl roze-

znat stíny postav, pohybující se za záclonami a závěsy. 

Mezi tím vším se v různých výškách pohybovala tmavá 

tělesa a rozsévala kolem sebe kužele světla. 

Hanser si uvědomil, že město nemůže být daleko, když 

tohle všechno vidí. Pak však spatřil, že vyrůstá nad pouští, 

která pod ním ubíhala do nekonečné dálky. Je to přelud? 

Ne, bylo to příliš skutečné. A pak si všiml, že se město 

pohybuje. Zvolna plynulo nad pouští vlevo a za ním se 

objevilo další! 

V různých výškách a všechno se pohybovalo nahoru 

nebo dolů a do stran. 

Zatajil dech a pozoroval, jak se míjejí, dotýkají, postu-

pují skrze sebe jako fantastické přízraky. Neznal je, nepatři-

la do jeho doby ani do známé historie. Ale žila. A život byl 

úplně všude. Poušť jím byla obklopena ze všech stran. 

Když pootočil hlavu, viděl zase jiné světy, obklopené aure-

olou barevné duhy bytí. A nad sebou také. Celá obloha, 

byla-li to obloha, zářila životem. Miliony světů, které se 

prolínaly, proplouvaly úžasnou rychlostí mezi spirálami 

galaxií a zářivými disky supergalaxií, stříbrné tečky, obsy-

pané životem, putující od počátku k počátku, defilovaly 

chaosem vesmíru a času… 

Mezi Hanserem a nejbližším zářícím světem kopal v 



 

/10/ 

prachu nožkami kojenec Teller a křičel hladem. Byl zdánli-

vě blízko a přece nekonečně daleko. 

Cítil se nepatrným, nesrovnatelně menším, než nejmen-

ší zrnko prachu z pouště Času, na které se ocitli. Jeho vy-

prahlé rty se bez jeho vůle pohybovaly, vycházelo z nich 

nesrozumitelné mumlání, snad to bylo modlitba k Času, 

který byl teď jejich jediným pánem, snad nevyslyšitelné 

prosby… 

Stál pod klenbou času s pocitem odsouzence a zíral 

vzhůru a kolem sebe na říši všemocného soudce, kterému 

se on, nicotný člověk s hrstkou sobě podobných odvážil 

ukazovat, co udělal špatně a soudit ho. Teď už věděl, jak 

beznadějně malicherné bylo jejich snažení. Opustili místo, 

které jim bylo určeno a ocitli se nyní mimo veškeré Hranice 

času. Náhle zatoužil po Simoně a v duchu sliboval, že už 

by ji nikdy neopustil. Bylo pozdě. 

Stěží si stačil zakrýt oči před oslňujícím vírem, který k 

nim vyšlehl od pásu rozeklaných skalisek a přehnal se jako 

tornádo přes poušť. Hanser otevřel ústa k výkřiku, ale jeho 

tělo i vědomí se rozplynulo v čase dřív… 

……… 

Svěží vánek mu čechral vlasy a snažil se ho přesvědčit, 

že ještě nenastal úplný konec. Ve spáncích mu tepal život a 

hlava ho nesnesitelně bolela. Hanser otevřel oči, opatrně 

zakroutil hlavou a pak se pro jistotu ohmatal, aby se ujistil, 

že je celý. Pod sebou cítil hebkou trávu, do tváře mu vánek 

dýchl vůni květin, lesa a jara. Nad sebou viděl jasně mod-

rou oblohu bez mráčku. Pomalu se posadil. Prudké slunce 

rychle vyhánělo z jeho těla poslední záchvěvy zimničné 

strnulosti. Nedaleko ležela nehybná těla. Vraunon, Zafetti, 

Mac Innisová, chlapeček Cantler. Uslyšel hladový pláč 

kojence Tellera. Opodál leželi ti druzí. Pohled na krev 

Hausera rozčílil. Otočil se vlevo. Utannis se zrovna těžce 

nadzvedával na loktech a tvář se mu zkřivila bolestí. Han-

ser k němu popolezl po čtyřech, jako by si náhle nebyl jistý, 

jestli ještě umí chodit. 

„Kde to jsme?“ zeptal se a opatrně se dotýkal zraněné 

nohy. 

„Nevím,“ pokrčil rameny Hanser. „Ten druhý otřes nás 

mohl šoupnout kamkoliv do…“ nechal ústa otevřená. 

Chvíli se nechápavě díval na louku u lesa, pak si prom-

nul oči a znovu se tam nevěřícně podíval. Nezmizelo to. 

„Vidíš to, co já,“ zeptal se Utannise. 

„Jo.“ Utannis polkl. 

Ti lidé na louce byli i na dálku zřejmě stejně překvapeni 

jako oni dva. Byl jich asi tucet. Přestali si hrát s velkým 

chlupatým míčem a pomalu vykročili k nim. 

„To se mi zdá,“ zašeptal Hanser. I na dálku dobře roze-

znával podrobnosti. Postavy byly zahaleny jen krátkou 

sukénkou u pasu. Všechny měly dlouhé volně rozpuštěné 

vlasy a Hanser hltal očima obnažené prsy, které se při 

chůzi malebně pohupovaly. 

Naprostá idyla. Byl tohle snad Ráj? Nevěřili vlastním 

očím. Jedna z dívek na ně váhavě zamávala a Hanser jí 

ihned nadšeně odpověděl. 

Nad lesem se nehlučně vyhouplo velké světlé těleso, 

rychle překonalo vzdálenost necelého kilometru a snášelo 

se sotva pár metrů od nich. Hanserovi nejvíce ze všeho 

připomínalo utržený kolotoč s obrovskou línou vrtulí místo 

střechy. Jeho základna se zvolna otáčela a na širokém ocho-

zu se tísnilo množství žen přímo božských linií. Nespatřil 

mezi nimi ani jediného muže, ale nepostrádal ho. 

Od prvního okamžiku si byl jist, že podobný stroj v ži-

votě nespatřil a letmý pohled na Utannise ho ubezpečil, že 

je stejně překvapen jako on. 

Sotva se „kolotoč“ dotkl země, zábradlí ochozu sjelo do-

lů, zmizelo někde v základně stroje a několik krasavic se-

skočilo do trávy. 

Neměly na sobě vůbec nic. Hanser je hltal očima a v 

otevřených ústech měl sucho. Promluvily na ně řečí, která 

připomínala impresionistickou míchaninu angličtiny, něm-

činy a arabštiny. Kolébání dokonalých ňader dodávalo 

jejich řeči zvláštní vzrušující přízvuk. V tom za sebou usly-

šel zoufalý Utannisův výkřik. Otočil se k němu. Měl oči 

vytřeštěné, ale ne obdivem, nýbrž hrůzou. 

Teprve teď pohlédl Hanser do tváří žen, které na ně 

přívětivě mluvily a něco jim naznačovaly posunky. 

Zapotácel se. 

Byly to mužské tváře. Viděl úzké knírky nad horním 

rtem. Ale i ty bez knírku měly ještě jiné, typicky mužské 

rysy, stačilo sklouznout pohledem trochu níž. Nemohl už o 

ničem pochybovat. Cítil, jak se mu zrychluje dech a opouš-

tějí ho síly. Ustoupil o několik kroků a vztáhl před sebe 

ruce, jakoby se snažil nahmatat mezi sebou a hermafrodity 

neprostupnou zeď, která by tam měla být. 

Nebyla tam. 

Vzpomněl si lítostivě na Simonu, Tizianu, Noru a na 

všechny ostatní ženy, které poznal. Přejel pohledem ne-

hybné, mrtvé tělo Mac Innisové a zatmělo se mu před oči-

ma. 

Pak se široce rozkročil a zakřičel tak, jak doufal, že je 

třeba, aby ho slyšeli všude, ve všech historiích a časových 

proudech, i v tom jeho bývalém: 

„Pomóc!“ 

Eva Hauserová 

SPĚTE SLADCE, DĚTI 

Metodický pokyn. 

Moderní děti se často vyptávají, co to jsou vlastně zví-

řátka. Velké zvídavé oči se upírají na patrony /matróny/, 

žadoní o vysvětlení… ale to často nepřichází. Proč vlastně? 

Z rozpaků? Z falešného studu? Proč se tak mnoho patronů 

/matrón/ raději vyhne odpovědi? Vždyť se tím připravuje-

me o důvěru těch zvídavých tvorečků. 

Následující text z edice Čtení na dobrou noc – Spěte 

sladce, děti – má pomoci patronům /matrónám/ v obtížné 

situaci. 

… text … text … text … text … text 

Malá Josefka navštívila s matrónou les. „Jé,“ radovala 

se, „tady je to hezké!“ Veliké zelenavé bramborosty jí saha-

ly až nad hlavu. Nožky se brodily ve všelijak zprohýba-

ných rosolovitých listnatkách. A těch plazmatických hyb-

ridních vrb! Josefce až oči přecházely. Hned si chtěla utrh-

nout jeden zelený lísteček. Ale matróna jí zadržela ručku. 

„Kdepak, Josefko,“ poučila ji, „v lese se nesmí vůbec na nic 

sahat! To není jako doma ve městě, kde je všechno udělané 

tak, aby to nám lidem neublížilo a naopak, abychom my 

lidé také hned tak něco nepoškodili. Všechny ty rostlinky 

jsou chráněné, kdybys něco utrhla, jen těžko by to dorůsta-

lo. Tyhle divoké rostlinky nic nevydrží.“ 

Josefka se nestačila divit. „A proč sem, matrónko, radši 

nedají takové zelené panely s řasovým roztokem, jako jsou 

ve městě?“ 

„Víš,“ řekla matróna, „pro lidi je velice důležité, aby 

mohli zkoumat divoké kytičky, a také je to hezké, když 

můžeme jít na procházku do lesa, nemyslíš?“ A odbočila po 
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cestičce vedoucí k obrovitánské bachraté dějivce, která tu 

vydržela již celých deset let. Zelenavé bobtnající kupičky na 

jejím povrchu působily majestátním a uklidňujícím do-

jmem. „Při pohledu na takového velikána pochopíš, Jo-

sefko, jak krásná je taková volně rostoucí příroda!“ 

Tu Josefka uviděla malého namodralého červíka, přisá-

tého v hlubokém záhybu dělivky. „To je zvířátko?“ zeptala 

se. 

„Ano, holčičko moje.“ 

„A matrónko, a proč v knížkách je tolik zvířátek, a doo-

pravdy jsem ještě žádné neviděla?“ 

„To je proto, že lidé nechtěli zvířátkům dovolit papat 

kytičky. A měli pravdu, vždyť bychom jinak žádné kytičky 

neměli. Tak všechno postříkali jedovatou vodičkou. A 

proto se také nesmí v lese na nic sahat. Kdo by na něco 

sáhl, dostal by zlou nemoc. Kdo by něco snědl, dojista by 

umřel.“ 

„To je tedy dobře,“ uvažovala Josefka, „že raději žádná 

zvířátka nejsou. Že je to dobře, matrónko?“ 

… vymaž … vymaž … vymaž … vymaž… 

Jesika zmáčkla vymazávání záznamu. 

„To je teda blbá pohádka,“ zahučela. „To už neexistujou 

vůbec žádný obyčejný pohádky?“ 

Melancholicky přezkoumávala na obrazovce jeden zá-

znam po druhém, střídala je rychle, jen se rozzářily, zběžně 

je přejela pohledem a hned vymazala. Její široký červený 

obličej se leskl, po sérii zklamání měla už otupělý výraz. 

Ester zběsile hledala dávno odložený nočník, protože 

oba kluci chtěli současně kakat, starší obsadil záchod a 

mladší pronikavě vřeštěl, že to nevydrží. Mezitím už bylo 

potřeba žhavit iontovou klec k večerní očistě. Někteří cha-

lupáři si iontové klece nepořizovali, ale Ester byla toho 

názoru, že takové odmítání je ryze snobské a s vodou že se 

má přijít do styku co nejmíň. Každou chvíli se šířily nějaké 

fámy o tom, co všechno prý ve vodě je: růstové hormony, 

hydroponické přísady, antibiotika. Úzkostlivá Jesika pořád 

přeměřovala své děti, jestli nerostou moc rychle. Na noc 

vždycky pečlivě zablokovala branku, vchod do chalupy 

zatarasila pro jistotu skříní a ještě zamkla dveře své ložnice. 

Ester se to zdálo trochu přepjaté, ale i ona byla ráda, že je v 

chalupě klimatizace, takže se nemusí nikdy otvírat okna. 

Zahnala do postele oba kluky a výhrůžkami je ztišila. Teď 

zbylo ještě nervózní mimino. Nikdy pořádně nespalo, kaž-

dou noc ožívalo a chtělo se bavit. Teď začínalo pomalu 

nabírat do podrážděného řevu. Na univerzálním indikáto-

ru potřeb Ester viděla, že mu nic nechybí. Jen v rohu cifer-

níku ta věčně provokující otázka: „A CO PODNĚTY?“ 

Ester s povzdechem vzala mimino do náruče, aby se mohlo 

dívat na svět. Vykulilo oči a ztichlo. 

„Ach jo,“ vzpomněla si Jesika, „ještě školní tesy! Už to 

vidím, že mu strhnou za prázdniny půlku bodů… Tak Jo – 

ná – šíííí!!“ 

Únavný každodenní boj, od rána do večera, pořád vnu-

covat dětem svou vůli, děti spoléhají na své matky, nechají 

se namáhavě vláčet od úkolu k úkolu, od povinnosti k 

povinnosti.… Ryčící, ječící, rozpadající se a znovu se sléva-

jící klubko šesti dětí. Program každého dne připomíná 

chůzi tlustou vrstvou bahna, kdy kroky jsou vytrvale zpo-

malovány, zadržovány, přidušovány, tlumeny. Celé dny 

zoufale neproduktivní. A úplně vyčerpávající. 

Teprve mnohem později, když konečně všechny děti 

spaly, si Ester a Jesika sedly ke koflíčkům s vitamínovým 

euforizátorem, zobaly celulózová granulky a klábosily. 

„Ty, taky ti připadá, jako by se nás lidi ve vesnici nějak 

stranili?“ prohodila Ester. Odhadovala, že flegmatická 

Jesika asi vůbec nic nepostřehla. 

„Na to jsem si zvykla,“ potřásla hlavou Jesika, „že lidi 

mě nedokážou brát normálně. Sama s třema dětma. Ještě by 

tak tolerovali, kdybych to vydržela s nějakým mužským. 

Jenže to máš jako další dítě navíc, ale hrozně protivný. 

Kdepak! Já mám ráda mimina, jsou tak roztomilý…“ 

„Hm, ale je s nima příšerná nuda…“ 

„Kdepak! To právě musíš vychutnat! Jsou tak roztomi-

lý… to už se nikdy nevrátí!“ Jesika káravě zavrtěla hlavou. 

„Nojo, když ty seš takovej mateřskej typ! Ale s těma 

mužskejma máš pravdu.“ 

„No jasně. V jednom kuse abys kolem nich skákala.“ 

„To mě zas štvalo,“ svěřovala se Ester, „jak Tadeáš kaž-

dej večer říkal přesně ty samý čtyři věty. Doslova stejný. 

Celý léta…“ 

Ozvalo se vrzavé, matné zakňourání. 

„Mimino,“ zakvílela Ester a odběhla. Zakňourání zesíli-

lo do podrážděného skřeku a pak, zřejmě s příchodem 

matky, umlklo. 

Ve vzniklém tichu Jesika zaslechla podivné zvuky škrá-

bání. Tupé, hladivě mastné údery na kuchyňské okno. 

Přitiskla obličej ke sklu, které se hned zamžilo jejím de-

chem. Ve tmě na zahradě nedokázala rozeznat vůbec nic. 

„Ty, co víš o tom zvířecím šílenství?“ vybafla na Ester, 

jen co se objevila ve dveřích. 

Ester to trochu podráždilo. Chtěla se bavit o něčem 

úplně jiném, nejspíš o tom, jestli to Mikuláš s tou novou 

družkou myslí vážně a jestli by to šlo ještě nějak napravit, a 

zatím Jesika, ta nemožná specializovaná matróna, pořád 

omílá totéž. Zvířecí šílenství. Když o tom nic nevíme, tak 

jaký má smysl o tom pořád začínat? 

„Slyšíš to škrábání?“ Jesika ztuhla s pootevřenými ústy 

a snažila se rozeznat tichoučké zvuky zvenku. 

„Nojo,“ připustila Ester. „Něco tam drápe na okno. O 

tom šílenství já fakt nic nevím, vždyť ti to říkám pořád. 

Snad to ani není nic nebezpečnýho, nakažlivýho, prostě jen 

ztráta instinktů zvířat v důsledku změn prostředí… já mys-

lím, že to nic není.“ 

„Hm, a co jestli… co když na nás zaútočí…“ Jesika úz-

kostlivě naslouchala, ale ticho teď bylo absolutní. Za okny 

jen huňatá, mlčící tma. 

„Holka, ty seš takovej nervák, z tebe by člověk zblb-

nul!“ zavrčela Ester. „Prostě narazil do okna nějakej neto-

pýr, no.“ 

„Nojo,“ Jesika se schoulila do rohu folklorně lisované 

lavice, „ale… ti přece mají mít ten… ultrazvuk nebo co?“ 

Zase bude celé dopoledne umývat okna dezinfekčním 

roztokem, představovala si Ester. Odporně specializovaná 

ustaraná matróna. Děti, děti, děti. Úkoly, jídlo, kdo s kým 

se popral. Nemoci. Úkoly, jídlo, kdo s kým se popral. Ne-

moci. Úkoly, jídlo… 

Ester se čím dál víc nudila. Vrátit se tak do města! 

……… 

Mikuláš. Rozhodně ji rozčiloval. Ráno si směšně tempe-

ramentními pohyby masíroval dásně v její koupelně a jí to 

připadalo nesnesitelné. Překážející vetřelec. Znechucující. 

Ke všemu se člověk musí snažit kvůli němu vypadat líp. To 

jeho věčné vtipkování, šaškování, jakoby gumové pohyby, 

nekonečné monology vlhce šeptané do ucha, dlouhé převa-

lování na lůžku, naslouchání, zda mimino spí, Mikuláš 

spolu s nervózním miminem ji nenechali spát déle než dvě 

hodiny, byla pak celé dny nepříčetná a vzteklá, pocit, jako 

by plavala na vodě, závratě, myšlenky se slévaly a rozplý-
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valy… Být tak víc sama, vycouvat nějak ze vší té strašné 

námahy… Ale všechny ty slupičky hromadícího se odporu 

a odmítání se přece jen rozpouštěly, když se několik dní 

neobjevil, nemohla se na nic soustředit, pořád se jí vybavo-

val, začínala po něm zase toužit, čekala na něj… Pak vlny 

vypjatého vzrušení, do únavy přesycující noc, žaludek 

svírající se vyčerpáním, prázdnotou, schoulit se do jeho 

hřející náruče… jenže zas ty jeho nekonečné šeptané mono-

logy: opakoval, jak tam doma u sebe trpí samotou, probudí 

se uprostřed noci a nenahmatá vedle sebe nikoho, měla cítit 

lítost nad vší tou nespotřebovanou něhou a blízkostí, ale 

místo toho ji jen zarytě, vytrvale napadalo pořád totéž, 

vždyť by to bylo přesně stejný, taky by říkal každej večer 

přesně stejný čtyři věty, je to přesně, přesně ten typ. Byl 

úplně samozřejmě soustředěný na sebe, jednou předváděl 

miminko, vrněl a kojenecky vřískal, jako by vyžadoval, aby 

se o něj starala, snad v ní chtěl vyvolat mateřské pudy nebo 

co, to už se neovládla, hodila na sebe obalový web-dressing 

a vyrazila ven, do města, v rychlé chůzi jí bušilo srdce od-

porem a vztekem, takhle to přece nemůže být, taková hra 

se nedá hrát… 

Za chvíli se stejně musela vrátit, kvůli nervóznímu mi-

minu, ale to už byl Mikuláš pryč. A teď, když k ní přišel 

naposledy, zachovával sice všechny ustálené rituály, ale zle 

a kousavě, dával si záležet na ironickém odstupu každého 

slovíčka. Při loučení mistrně napodobil skřeky nervózního 

mimina. Zoufalé, drásající zvuky. Ušklíbl se a zmizel. Pak 

ho neviděla asi tři týdny, až s tou novou družkou na po-

sledním večírku bytového společenství… 

Často v duchu rozbírala, jak dalece si Mikuláš vlastně 

uvědomuje, že je otcem nervózního mimina. Ví to, to ano, 

ale neuvědomuje si to. Závěr všeho dumání byl jednoznač-

ný: je to výhradně její věc. Nenavrhla patronát otce, tak co. 

Sama byla překvapená tím, jak těžce nese, že si Mikuláš 

našel jinou družku. Najednou jí připadal přitažlivý a zají-

mavý. A tak to všechno pořád pitvala a přemýšlela o tom a 

převracela to ze všech stran… 

Ester vytáhla psací tabulku a sklonila se nad ní. Jesika si 

s nespokojeným výrazem sedla k domácí knihovně. Zarpu-

tile dál a dál hledala snesitelné pohádky pro děti. 

Tak co napsat, přemítala Ester. Už vymyslet oslovení 

jsou hotová muka. Nejradši bych napsala miláčku, nojo, ale 

to je hloupost, nemůžu se mu tak vnucovat. Vždyť já ani 

nechci vrátit věci tak, jak byly… chci prostě, aby se ke mně 

choval vřeleji, aby mi věnoval trochu pozornosti, a hlavně 

mě štve jeho nová družka. Jak má příšerně zmalovaný 

ruce… jak afektovaně pištěla, že tyhle latexový vrstvy na 

rukou jsou nejen krásný, ale i účelný, protože ruce se dají 

dokonale umýt. Jde mi příšerně na nervy. Přitom s Mikulá-

šem už nic mít nechci. Tak co vlastně chci? Napíšu to bez 

oslovení, rozhodla se radikálně. 

„Mnoho pozdravů z dovolené posílá… je zde krásně, 

sluníčko svítí, chodíme do lesa atd. atd. … už zíváš nudou? 

To je dobře, aspoň si líp představíš, jaký to tady je. Zívám 

nudou. A to je ještě obrana, abych se nemusela třást stra-

chem. Jesika pořád mluví o zvířecím šílenství, prostě samý 

protivný věci, nervózní mimino je celý noci vzhůru a ráno 

mám opuchlej obličej z nevyspání…“ 

Správně. Tak. Zdůraznit, jak je to s nervózním mimi-

nem hrozný. 

Jenže Mikulášovi je to stejně už dávno všechno jedno. 

……… 

Krajina. Pláně a přesypy nažloutlého prachu, betonové 

hráze hydroponických nádrží, svítivé škatule odsolovačů. 

Matný poprašek zeleně, samé roztroušené listnatky: když si 

jich člověk všimne blíž, zjistí, že neuvěřitelně mění tvar, 

barvu, asi i metabolismus. Rozlévají se pokaždé do docela 

jiných tvarů. 

Rekreační vesnice. Chalupy roztroušené po údolí, s 

umolousanou bílou omítkou, v níž tu a tam září čtverec 

nebo celá stěna nahrazená plastikem. Staré zdi věčně na-

vlhají a někteří majitelé ztrácejí trpělivost. Pár chalup už je 

od střechy až po základy obalených vrstvou umělé prysky-

řice, takže vypadají jako dárkové balíčky v celofánu. Kolem 

chalupy se ježí stožáry a sloupy s šedými závoji dezinfekč-

ních a srážecích emitorů. Závěje měkkého prachu končí u 

plotů mělkými přesypy a za ploty se černá pečlivě udržo-

vaná zem se zastrkanými odsolovacími elektrodami. Ze 

země vykukují subtilní zelené výhonky. U vchodu každé 

chalupy civí na kolemjdoucí imitace psa nebo kočky, nero-

zeznatelná od pravého zvířete: umělé kožichy, skleněné 

oči, růžovoučké jazýčky… některé z nich i napodobují 

chování skutečných zvířat. Dětem se to líbí, všechny čtyři 

větší děti lítají od plotu k plotu, povykují na sebe všelijaké 

postřehy, všechno je pro ně nové, všechno, co řeknou, jim 

připadá vtipné, umělé kočky na ně prskají, umělí psi na ně 

štěkají, děti se poštuchují, ryčící a ječící klubko, rozdělující 

se a zase se slévající… 

Jenže lidi se neukazují. Je to přece jen nápadné. Jesika 

zašeptá. 

„Neměli bychom se někoho zeptat… třeba někam vejít 

a…“ 

„Na co bychom se měli ptát, prosím tě?“ oponuje Ester. 

„No přece na tu nemoc,“ naléhá vytrvale Jesika. 

„To by ses jich ptala, jestli náhodou neonemocněli nebo 

co?“ Ester je už podrážděná. 

„Já vím, to je těžko říct, co vlastně…“ pokrčí rameny Je-

sika. 

Zásobovací terminál. Jedna chalupa s okny a dveřmi 

nahrazenými kódovým panelem a vydávací troubou. Jesika 

s úlevou odvazuje batole, které nesla celou dobu na zádech. 

Teď nacvakat požadavky na zítřek. Bílkovinný, zeleninový 

a vitamínový koncentrát. Bílé, zelené a modré kostky. Celu-

lózové noky. Mlsky: ampulky se sacharózovým roztokem, 

olejové cumly s příchutěmi, řezy z jahodové buněčné kul-

tury. 

Jesika přivolává vozík, dnes kupodivu volný. Nakládá 

balíčky a ke straně usazuje Heřmánka. 

„Ty, ty, ty, nech ty balíčky na pokoji,“ hrozí mu, ale na-

konec mu sama rozbalí kostečku jahodové kultury. Heř-

mánek zamyšleně žužlá. Má blahobytně červené tváře a 

mhouří oči před prachem, který věčně víří v krajině. /I větší 

děti si tady musí pořád vykapávat oči, aby se předešlo 

zánětům./ 

Jesiku pořád vytrvale, nesnesitelně, tupě bolí páteř. Ale 

Heřmánka musí nosit na zádech, i když už tápe, bojí se 

pustit ho mimo oplocený prostor, takové dítě každou chvíli 

upadne nebo si bleskově strčí do pusy něco ze země… 

Přes boty musí i dospělí nosit hygienické návleky, které 

se vždy po několika dnech spalují. Tenhle vozík na zásoby, 

toho aby se člověk taky radši štítil… s odporem sledovala, 

jak Heřmánek šmátrá po mastně lesklých plastikových 

postranicích. 

Ester vlekla své mimino v kapse na břiše. Nekonečně 

hřejivý pocit, závislé a něžné tělíčko, matná připomínka 

těhotenství, kdy je všechno prolnuté existencí neznámého 

tvorečka, chvějivého a průsvitného, zatím bez tváře… Být 

tak celý život těhotná. To by byl konec nervózním a nespo-
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kojeným pocitům. 

„Matrónkóó!“ žadoní děti jedno přes druhé. „Ne-

půjdeme ještě domů! Podíváme se ještě do lesa! Do lesa! 

Matrónkóó!“ 

„Co na tom lese máte, ještě tam chytíte nějakou alergii,“ 

bručí unaveně Jesika. Jenže větší děti se v jednotvárné pís-

čité zahradě u chalupy beznadějně nudí. Měly by taky 

někdy přijít do lesa. A tak Jesika stáčí vozík mezi táhlá pole 

ohražená signalizačními dráty, zavodňovacími a odvodňo-

vacími kanály, budkami s protiprachovými štíty, ježícími se 

elektrodami. 

Za prvním kopcem se od cesty na obě strany rozbíhá 

mlhovina zelených chomáčů. Na jejich okraji září cedule 

NÁVŠTĚVNÍ LES. 

Následují další cedule s naučnými texty. 

„Návštěvní les je sestaven a pečlivě udržován z: dřev-

natých bramborostů, stromových kapradin, bezlistých vrb 

se zelenými šlahouny, které jsou botanicky nejcennější, 

přičemž zemní pokryv tvoří houbovité sliznaté hlenky a 

poslední rostliny s původním genomem – kopřivy a pely-

něk. Vyžadují množství pečlivé ruční práce, zejména přih-

nojování a odhnojování. Vše je doplněno dělivkami, což 

jsou rostliny vzniklé z izolovaných růstových vrcholů, 

dělivých pletiv, které již ztratily původní informaci pro 

vytvoření diferencované rostliny…“ 

„Na nic nesahat!“ syčí Jesika. Za tři minuty jsou z lesa 

venku. 

Vracejí se do chalupy z druhé strany. Znamená to projít 

kolem ohrad s živými, opravdovými krávami, které jsou 

samozřejmě pro děti magicky přitažlivé. Čtyři větší děti se 

přisají k plotu a hltají očima obrovská nehybná zvířata s 

černobílou srstí, pod níž bledě prosvítá napjatá kůže. 

„Něco je mi na nich divnýho a nevím co,“ potřásá hla-

vou Jesika. Přemýšlí, až se jí zkrabatí nos. Heřmánek na 

vozíku po ní hlučně opakuje: „Nevíš co? Nevíš co?“ Rozta-

huje pusu v širokém úsměvu. 

„Sedí jako psi,“ řekne Ester. „Takhle snad krávy nemají 

sedět.“ 

„A nikdy jsem je nevletěla se pást.“ Jesika se zatvářila 

zhnuseně. „Děti! Koukejte mazat od tý ohrady, víte, že 

všechny zvířata jsou nemocný.“ 

Čtveřice se neochotně odlepuje od plotu a vydává se za 

matkami. 

„Stejně se sem vypravím po obědě,“ hlasitě šeptá Jonáš. 

Oběd. Hádat se o povinné kostky. Ještě tohle musíš 

sníst, ještě tohle… pak jdou mrňata spát. 

Ester s Jesikou mají chvíli klidu. Nechce se jim myslet 

na to, co dělají děti. Dokonce i Jesika se tím na chvíli 

přestane zabývat. Svalí se na lavici a protahuje si záda. 

Vychutnává rozlévající se úlevu po tom namáhavém výle-

tu. 

„Ty, řekni mi, s kým vlastně máš to druhý?“ ptá se jí zí-

vající Ester. 

„Hedviku?“ 

„Nó…“ 

„Ale, toho neznáš, chtěl se se mnou soudit o patronát 

nad dítětem, ale dobře to dopadlo.“ 

„Myslíš, že by se o ni neuměl starat?“ 

„Ale jo, jenže já jsem ho nemohla vystát, takovej typ, co 

všechno ví nejlíp, věčně jsme se hádali…“ 

„Nojo, to je jasný… ale,“ namítla E ster po chvíli, „kaž-

dá ženská přece nechá jedno dítě mužskýmu, když ještě 

není patronem, tak jsem si myslela… jestli ti to nebylo bl-

bý.“ 

„Trochu jo,“ přiznala Jesika, „jenže se mi nechtělo mu ji 

nechat. To víš, je to holka…“ 

„Tak jsi mu mohla nechat Jonáše.“ 

„Ale Jonáše mám s Kleofášem.“ 

„Nojo vlastně.“ 

„Ale proč ty sis vlastně nechala ve svý péči tolik dětí?“ 

ptala se Jesika trochu rozpačitě, bála se, že se Ester třeba 

urazí. 

„Já bych je těm mužskejm nedala ani za nic,“ vyhrkla 

Ester. „Nevím, ale něco mě na dětech fascinuje. Najednou 

novej člověk… a vytváří se sám, můžeš to ovlivnit jen má-

lo… je to tak úžasný. Chtěla bych být celej život těhotná, 

fakt.“ 

Bere si psací tabulku a přemýšlí zase nad dopisem. 

„Ráno mám opuchlej obličej z nevyspání… kdoví, proč je 

nervózní? Ten malej tvor je možná moc dobře přizpůsobe-

nej… někdy mám pocit, že žiju mezi vrčícíma drátama 

vysokýho napětí, chápeš, že se nemůžu vyhnout tomu, 

abych se jich každým okamžikem nedotkla… představuju 

si, že všechny ty malý děti už jsou jako doma ve spleti 

alergií, neuróz, šílenství… pořád, pořád vysoký napětí, 

všude kolem sebe. Ale co je na tom. To je vlastně obyčejnej 

generační problém. Připravili jsme jim takový podmínky, 

že když se jim podaří se přizpůsobit, budeme na ně muset 

pohoršeně hudrat! Už to vidím, jak naše generace bude 

strašná, příšerná. Nevadí ti, že mluvím i za tebe?“ 

Zase to není ono, řekla si Ester. Jako bych mu předpiso-

vala, co si má myslet. To vůbec není ten správný tón. 

Podepře si hlavu dlaněmi a nemyslí už na nic. 

Ta nekonečná, věčně dotírající únava.… 

……… 

Vůdce party Jonáš utíká s ostatními v patách přímo k 

ohradě s krávami. V napjatých sítích a drátech to silně 

bzučí. Krávy pořád tak netečně sedí uprostřed šťavnatě 

zelených čtverců s trávou, jejíž všechna stébla mají stejnou 

velikost i tvar, zůstávají vytrvale v psí pozici, jen velikán-

ské tmavé oči se čas od času zavřou a zase pomalu otevřou. 

„Co tu děláte, kluci?“ zahřmí jim najednou za zády. 

„Já nejsem kluk,“ vypískne Hedvika dotčeně. 

Jonáš si rozpačitě odkašle. Prohlíží si statného muže s 

rozježenými vlasy, který stojí rozkročený ve dveřích plasti-

kové buňky, v ruce průhlednou trubičku se složitými stup-

nicemi. Za jeho zády mohou v útrobách buňky zahlédnout 

změť přístrojů a průsvitné kontejnery s krmnými granule-

mi. 

„Vy se tady o ně staráte?“ vyzvídá Jonáš. 

Muž se nejdřív zamračí, děti už sebou cukají, že utečou, 

ale pak docela přátelsky navrhne: „Chcete se sem podívat?“ 

Poodstoupí a těsně vedle plastikové buňky jim ukazuje 

sloupky počítadla na krávy. Před sloupky lesklý obdélník 

váhy, pak uvnitř buňky zapichuje prst do nejdůležitějších 

aparatur, sem jsou vyvedeny oči kamer, tady je obraz z 

ultrazvukové sondy čtyř kravských žaludků, o jejichž ob-

sah především běží… 

„Chceme dosáhnout toho, aby se krávy pásly. Bohužel 

se nám to nedaří,“ dodává s bezradným úsměvem. Hedvi-

ka vyprskne smíchy, ale klukům to nepřipadá legrační. 

„A co jedí?“ ptá se ten nejmenší. 

„No přece tyhle granule,“ ukazuje muž na koryta zabu-

dovaná v plotech, naplněná šedavými válečky. 

„Připadaly nám nějaký divný,“ přidává se prostřední 

kluk. „Jsou veliký jako chalupa.“ 

„To je ta potíž,“ povzdechne si muž, „takový krásný ve-

liký krávy, vyšlechtěný plemeno… a najednou ztratí 
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všechny instinkty. Zdá se, že zešílely.“ 

Krávy dál seděly bez hnutí a obracely k dětem své bez-

březe klidné oči veliké jako talíře. 

„Někdy mají sebevražedné úmysly,“ pokračoval muž 

zamyšleně, jako by úplně zapomněl, komu a proč to všech-

no říká. „Vrhají se do drátů, přestávají žrát, útočí na sloup-

ky a na buňku jakoby si chtěly rozbít hlavy.“ 

„To je taková nemoc?“ ptá se Hedvika, „víte, naše 

matrónka se tý nemoci strašně bojí…“ 

„Hm, vaše matrónky. To musej být pěkný čísla. Tolik 

dětí, dneska!“ 

Rozježený muž stiskne rty a vyhledá na obrazovce prů-

řez jednou z krav, která klidně sedí a nemá ponětí o tom, že 

se jí dívají do vnitřností. 

Děti se ve skvrnách na obrazovce vůbec nevyznají, ale 

dovedou rozlišit tmavě červené pavoučky, zřetelně se vy-

nořující po celé ploše. 

„To je ono,“ ukazuje muž. „Člověk by řekl, že to jsou 

viry, ale ještě nikdo nikdy je neviděl. 

Nedá se to nijak zachytit a pozorovat. Je to tak divný, že 

si někdy myslím, že snad… že – snad zešílely samotný 

molekuly. Ty molekuly, který jinak normálně v organismu 

fungují, že se začaly chovat úplně… úplně nezvykle. Ale to 

je jen takovej pocit,“ mávl rukou. „Od toho jsou tu chytřej-

ší. Celý ústavy na tom pracujou. Já tady zkouším jen jednu 

věc: jak naučit ty krávy, aby se pásly?“ 

……… 

„Nesahali jste na ně? Přísahejte, že jste na ně nesahali!“ 

Jindy flegmatická Jesika je teď na pokraji hysterie. Jonáš 

vtahuje hlavu mezi ramena, jakoby očekával pohlavek. 

„Ono to nebude tak horký,“ bručí Ester, „pokud vím, 

tak maso z těchhle krav se normálně konzumuje, na jatkách 

to nějak vyčistěj, preparujou, lisujou do bílkovinnejch kos-

tek a hotovo… co ty víš, co jíš!“ 

„Já se z toho snad zblázním,“ vyrážela ze sebe Jesika 

přiškrceně, v křeči štítivosti a hnusu, „podívej se, ty mou-

chy už vůbec neuletí před plácačkou…“ Na zdi chalupy u 

zápraží se to černalo zmasakrovanými mouchami. „Nalítají 

sem vrchem, nad sítí… a podívej se, tohle jsem zase našla 

na písku uprostřed zahrady!“ Ukazuje malinké kropenaté 

vajíčko, zabalené v aseptické folii a hází je do odpadu. 

„Ptáka nevidíš celej den, ale vajíčka, sem snášet, to jo! Mu-

seli už taky dočista zešílet!“ Jesice se také stýskalo po měs-

tě. Bylo to tam o tolik bezpečnější. Opakovala jako smyslů 

zbavená pořád dokola: „Jestlipak se to přenáší na člověka? 

Jestlipak se to dá léčit? Jestlipak se to dá včas poznat?“ 

„Tak to proboha pořád neopakuj,“ vybuchla Ester. 

„Ale stejně? Jestlipak se to dá poznat? Koho bychom se 

tak mohly zeptat?“ 

„Stejně, co můžeš dělat,“ odsekla Ester. 

„Vrátit se do města,“ skoro zaječela Jesika. 

„Ale proč?“ zařvala Ester. „Proč konkrétně? Slyšelas o 

nějakém takovém případu?“ 

„Koho bychom se na to jen mohly zeptat?“ tichounce 

mlela dál Jesika. 

Kazit si každou vteřinu letního pobytu, užírala se Ester, 

každou vteřinu žít v úzkosti… samozřejmě i ona tu úzkost 

cítila, ale zavrtanou někde úplně hluboko, a rozhodně ji 

tohle věčné, tápavé omílání pořád stejných věcí neulevova-

lo. Naopak cítila víc svoji bezmoc a přála si využít každou 

vteřinu, kdy ještě může myslet na něco jiného… 

……… 

Zelené bliknutí. Pronikavé pípnutí. Zelené bliknutí. 

Pronikavé pípnutí. Blik – píp – blik – píp – blik – píp – 

celou noc, obrazovka se světelným bodem píšícím roze-

chvělou čáru, jemné pavučiny detektorů, na druhé obra-

zovce naskakují čísla v mihotavých sloupcích, blik – píp, 

blik – píp, jak v tom může Heřmánek spát, ale vždyť on 

nespí, uvědomila si, co to je, bezvědomí, asi bezvědomí, 

světlé nahé tělíčko uprostřed toho všeho, v průhledné kóji, 

jenom jako neskutečná skvrna nebo obláček, co kdyby tady 

vůbec nebyl, co kdyby nebyl… někdo z personálu zesiluje 

světlo, jdou se podívat blíž, Ester neví, jestli nemá Jesiku 

vzít kolem ramen, nějak utěšit, jenže vlastně vůbec neumí 

utěšovat, blik – píp, blik – píp, baculaté bílé tělíčko leží na 

bříšku, zavřené oči a ručička sevřená v pěst, obličejík má 

blahobytný výraz, až na tu bledost se zelenými pablesky, 

blik – píp, blik – píp, ten důvěřivě spokojený obličejík, to 

snad nemůže být pravda, náhle zelené blikání zčervená, 

Ester si uvědomuje, že dítě zřejmě nedýchá a má nápadně 

tmavé rty, přižene se dvojice lékařů, Ester táhne Jesiku ke 

stěně, je to k zešílení, že to bledé baculaté tělíčko vypadá 

tak… tak povzbudivě, tak důvěřivě, člověku se zdá, že se 

mu nemůže stát nic zlého… z Heřmánka je zase ta nesku-

tečná světlá skvrna nebo obláček, jak se pozná, jestli je živý 

nebo není živý, kde je ten okamžik, nebo se to dá dokonce 

vrátit… blikání a pípání najednou přestane, zvonící ticho, 

jeden z lékařů rytmicky masíruje oběma dlaněmi hrudní-

ček, přitlačí, povolí, přitlačí, povolí… Jesika se vrhne ke 

dveřím, chvíli je nemůže najít, pak se osvobodí, vyběhne do 

široké chodby, přechází teď z jednoho konce chodby na 

druhý, uspěchaným krokem, jako by si najednou vzpomně-

la na něco, co musí nutně stihnout… z jednoho konce na 

druhý, z jednoho na druhý… dveře se doširoka rozlétnou a 

vyrazí lékař s Heřmánkem na rukou, nese ho tak, že mu 

hlavička visí dolů a ústa jsou otevřená, spolu s ním se vy-

motají dvě sestry táhnoucí indikátory, stojany, hadice, 

celou tu zamotanou sít, v níž Heřmánek vězí, všichni míří 

rychle k výtahu, právě tak uspěchaně, jako zrovna teď 

Jesika dospívá k opačnému konci chodby, nic nevnímá, 

dívá se vytrvale na podlahu pod nohama a hygienické 

návleky na botách stepují chrastivé a šustivě, jako když 

prší… 

……… 

Ester vůbec nenapadlo, že sama omílá také pořád doko-

la totéž. Pořád měla pocit, že se jí nepodařilo to všechno 

Jesice sdělit dost plasticky a v barvách. Jak to bylo 

s Mikulášem… 

Jesika z toho byla upřímně otrávená, mají takové staros-

ti a ta Ester pořád mele dokola o tom chlapovi… oči jí hys-

tericky svítí, celá je tak nervní, jako by se pořád chvěla, 

Jesika z ní snad nakonec dostane žaludeční vředy. 

„Prostě jsem ho naštvala a dělá mi to natruc,“ mele Es-

ter, „snad bych se s ním mohla dohodnout, jak najít tu 

správnou míru a kvalitu našich styků, přece není nutné, 

aby se mi vyhýbal nebo schválně vystavoval na odiv, jak je 

teď spokojenej… ale ona je fakt nemožná, nemožná…“ 

Opakuje to všechno proto, že chce, aby ji Jesika ujistila, že 

Mikuláš to stejně všechno dělá jen kvůli ní… jenže Jesice 

tohle nedochází. Možná by dokonce ve svém dobráctví 

řekla Ester to, co chce slyšet, jenže jí to prostě nedojde. 

Pokrčí jen rameny a vrátí se ke svému tématu: „Když to 

vezmeš všechno dohromady…, ty vajíčka na dvorku… 

mouchy… netopýři… ty krávy, co se nepasou… je potom 

vůbec možný, abychom my taky nezešíleli?“ 

……… 

Hned po ránu přeháňka fialových jehličkovitých krup. 

Leží na dvorku, pomalu tají a děti jsou celé divé, aby si na 
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ně mohly sáhnout. 

„Nedotýkejte se toho! Opovažte se!“ ječí Jesika. 

Vzduch jako by při vdechování trochu škrtil. Jesika i Es-

ter už nesnesitelně touží po azylu města. 

„Co kdybychom si dnes zajeli do okresního centra?“ 

navrhuje Ester. 

„Hm, děti by se aspoň zabavily…“ zvažuje Jesika. „No-

jo, ale když nemáme mobil… představ si to s těma mrňa-

tama!“ 

„Máme přece stopovací průkazy na masakry,“ přesvěd-

čuje Ester. „Když jsme jeli sem, taky to nebylo tak strašný.“ 

„Nojo, ale to jsme objednávaly měsíc dopředu…“ Jesi-

činy oči se najednou rozšíří v šoku. 

„Heřmánku! Okamžitě to nech… nech to…“ 

Heřmánek sedí u plotu pod přečnívající střechou, tam, 

kam nenapadaly žádné kroupy, celý tichý a zaujatý, a hraje 

si s mrtvým netopýrem. Ručičky má zamotané do zplihlých 

černých křídel. Strčil mu ruku do tlamičky a teď ji nemůže 

vytáhnout. Je vidět krůpěj krve… 

Jesika je úplně bez sebe, ječí, vleče Heřmánka domů, 

osvobozuje ho od toho hnusného zvířete, ječí a ječí, strká ho 

hned pod iontovou sprchu, ta se žhaví nesnesitelně poma-

lu, Jesika s ní divoce Cloumá, drhne vylekané, usedavě 

plačící batole, které ničemu nerozumí. 

Konečně je znovu oblečený, Jesika ho drží v náručí, ne-

chce ho pustit, neví, jak ho zabavit. 

„Tak teda jedem,“ rozhoduje se náhle. 

……… 

Stojí na silnici a jejich stopovací průkazy vydávají pípa-

vé signály: požadavky na cestu, počet osob, váha, naléha-

vost… za chvíli přidrnčí oranžový masakr, jde to až podi-

vuhodně hladce, cedule OKRESNĚ CENTRUM, vystupují 

blízko prastarého jádra města, kde se ježí špičaté věže a 

štíty domů. 

VĚDECKÝ VYCHOVATEL. 

Děti je neomylně táhnou k tomuhle vývěsnímu štítu, 

samozřejmě, nic jiného je nezajímá. Pohybují pákami elek-

tronických hracích automatů, přehrabují sady laboratorních 

pomůcek, prohlížejí nápisy na lákavě barevných společen-

ských hrách: Nenáviděný patron, V krizi, Matrónko, nezlob 

se, Život bez bratříčka, Rozloučení se sestrou. Jsou to hry 

simulující obvyklé životní situace. Na hromadě v rohu leží 

laserové meče a blastery, které už trochu vyšly z módy. 

„Nemáte nějaký zvířátka?“ ptá se Hedvika prodavače. 

„Kdepak, lidi to už nechtěj,“ vrtí hlavou prodavač. 

„Ale v naší vesnici mají všichni před chalupou…“ 

„Ve vaší vesnici možná,“ ušklíbne se prodavač. „Ale 

my ve městě se už dávno zvířat štítíme.“ 

„To víte, děti,“ omlouvá je Ester a trochu přehnaně se 

zubí na netečného prodavače. „Jsou tak nemožně sentimen-

tální…“ 

……… 

Opouštějí útulné, barevné město a po okraji silnice se 

plahočí do monotónní prašné krajiny. Hned pocit píseč-

ných zrníček v krku. Šedavé ježaté budovy, dráty, neustále 

rotující kola lanovek, prostranství s parkujícími mobily, 

tlamy zásobovacích terminálů s probleskujícími mozaikami 

kódů… Slunce písčitě a skřípavě pálí. Nuda rozpálených 

plání působí, že děti jsou najednou do nemožnosti unave-

né. V zašpiněných dlaních žmoulají kousky pletiva po-

choutkové řepné dělivky. 

Konečně stopovací plácek, označený typickou pípající 

plackou: hustota pípání sděluje hustotu provozu. Placka 

pomrkává, mhouří své světýlko, pípá tak zřídkakdy, že činí 

dojem něčeho usínajícího nebo zanikajícího. Jesičiny děti se 

perou a brečí. Esteřini kluci pofňukávají. Heřmánek a ner-

vózní mimino už souvisle řvou, zmoženi tím dlouhým a 

jednotvárným zážitkem. Mimino sebou škube, chce něja-

kou změnu. Ester ho odepne a trochu s ním cvičí. Jesika 

zneklidněně vrtí hlavou nad Heřmánkem: „Takový on 

přece normálně nebývá…“ 

Výborně, ještě jsme se málo nervovali, zuří v duchu Es-

ter. Všichni mají strašnou žízeň. 

A žádný mobil se neobjevuje a neobjevuje. Heřmánek 

kope a zmítá se, jeho kňouravě výkřiky trhají uši. Ester 

rozbíjí poplašné zařízení na signalizační placce. V mžiku se 

objevuje oranžový pulzující mobil akutní dopravní pomoci, 

naštvaný řidič seřizuje pulz vozu na osm lidí, vypíná re-

suscitaci a povykuje: „Sakra lidi, vy mě umoříte… to mám 

za to, že jsem takovej dobrák blbec a šel jsem pracovat… 

pojďte si to zkusit za mě, vážené dámy.“ 

Ester se vyškrábe na sedadlo a z posledních sil se snaží 

švitořit: „Nezlobte se, to víte, všechny ty děti, byly jsme už 

úplně zoufalé…“ 

Řidič si zhluboka vzdychne a chvíli mlčky zírá na silnici 

před sebou. Jeho huňaté obočí se vlní, jako by se snažil 

přemýšlet. Pak blahosklonně zašilhá po Heřmánkovi a 

okomentuje ho: „No, tomu říkám pořádnej kluk! Tváře jako 

slabikáře, ten je ale pěknej!“ 

„Kdepak,“ vzdychne Jesika. „Jako by nebyl ve své kůži. 

Dnes ráno sahal na mrtvého netopýra…“ 

„Jděte,“ zasupí řidič s opovržením, „přece je vyhlášenej 

stav izolace… žádný kontakty se zvířatama nejsou povole-

ný… jak se vám to, ženská, mohlo stát?“ 

Jesika ztuhla. 

„Ale to jsme vůbec… nikdo nám to…“ 

„Víte, s náma se nikdo ve vesnici nebaví,“ vzdychla Es-

ter. 

„Nojo,“ ušklíbnul se řidič. „Nojo. To jsou lidi. Bejt vá-

ma, okamžitě se pakuju do města. Viď, cvalíku,“ mrknul 

spiklenecky na Heřmánka, ale ten znovu spustil vyděšený 

vřískot. 

……… 

Jesika má kruhy pod očima, zeleně flekatý obličej, a ml-

čí. Pořád mlčí. Je na ní řada s úklidem, nabízeli jí, že to 

převezmou za ni, ale ona vytrvale šmejdí vakuovou trubicí 

v úklidovém kanálku a po stěnách, už asi hodinu, určitě 

neví, co dělá. Jindy si pozpěvovala, byly to nesouvislé 

úryvky písniček a šlo to na nervy, ale teď jen mlčí a mlčí. 

Ester – přes všechnu lítost a soucit – napadá popudlivě: 

vždyť má ještě dvě děti, ne? A s nimi starostí až nad hlavu! 

Ester byla na pitvě, ze známosti se tam vetřela, zajímalo ji, 

jak budou zjišťovat příčinu úmrtí. Výlučnost pitvy ji pře-

kvapila – pracovalo se manipulátory, v aseptickém boxu, s 

největší opatrností a za přítomnosti největších kapacit ústa-

vu – jako by zvířecího šílenství nebylo všude plno, napada-

lo Ester, Heřmánková mrtvolka nebude o nic infekčnější 

než každé to vajíčko a netopýr kolem jejich chalupy. Bílé 

tělíčko se proměnilo ve věc, v rozbitou panenku, když 

šikovně odřízli vršek lebky a zkoumali tajemnou, narůžo-

vělou tkán mozku. 

„Jsou tu patrné léze,“ mumlal profesor a div celý nevle-

zl do boxu, „podívejte tady ty skvrny…“ přizval trhnutím 

ramene k té podívané své asistenty. 

Ozvala se rána. Byl to úder hlavy o betonovou podlahu, 

v poslední řadě omdlela nějaká studentka prvního ročníku. 

Dva chlapci ji hned odnesli na chodbu, trochu se hihňali. 

Profesor řekl: „Teď musíme čekat na výsledky z histologie 
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a z virologickýho.“ Asistenti pokývali hlavami. 

„Čekají na výsledky z laboratoří,“ řekla Ester Jesice, 

která se nepříčetně krčila v rohu haly s hučící trubicí v ruce. 

Jesika sebou trhla, pak odhodila vakuovou trubici až k 

protější stěně, pomalu vstala, toporně se přiblížila k oknu a 

s čelem přitisknutým ke sklu vyhlížela ven. 

„Jako by se tam něco pohnulo,“ řekla. Měla teď hrůzu 

ze všeho živého. Nevěděla, jak se bránit. Vyvařovala, oza-

řovala, polévala dezinfekcí. Hlídala Jonáše a Hedviku na 

každém kroku. Pouštěla jim úplně posedle všechny vzdě-

lávací programy, které se jí dřív tak nelíbily. Jako by doufa-

la, že je to nějak naimpregnuje. 

„Spěte sladce, děti,“ šeptala si mechanicky spolu s pro-

gramem elektronické domácí knihovny. 

……… 

Zahrada: odrátované prostranství vysypané pískem. V 

písku se válejí rozsypané elektronické hračky – úlomky 

černých lesklých krabiček, nezničitelné infokrystaly s prů-

hlednými vnitřnostmi… připomíná to opuštěné kostry na 

poušti. A čtveřice velkých dětí se nudí. Věčně se nudí. 

Dynamická prolézačka imitující džungli, větve a liány. 

Když šlápnete vedle, vždycky vás zachytí měkká sít. Nuda. 

Radši by lezli po oplocení zahrady, jenže v pletivu pak 

zůstávají obrovská oka a je k ničemu. Vždycky pak násle-

duje dvouhodinové domlouvání stejně protivné matkám 

jako dětem, takže po oplocení se už radši neleze. 

Smrtelná nuda. Mimino leží na bříšku pod malou ion-

tovou sítí a kulí oči na ostatní děti. Každou chvíli nespoko-

jeně zavříská. Větší děti by se před odjezdem ještě tolik 

chtěly podívat na opravdové krávy… ale matky se jen 

hystericky překřikují, všechno jim zakazují, není s nimi řeč. 

Děti si tedy vymyslely novou, trochu krutou hru. Hed-

vika a dva menší kluci klečí v písku se skloněnými hlava-

mi, ve vrcholech zřetelně vyrytého trojúhelníka. Jonáš je 

poučuje, co se dověděl z přírodovědného programu: „V 

hejnu ptáků vždycky musí být klovací řád. Silnější klove 

slabšího.“ 

Stojí uprostřed trojúhelníka a zdvihá ruce k zažloutlé-

mu nebi. Všechno na něm je velké, silné a humpolácké, 

jakoby odbyté. Ostatní přijímají jeho vůdcovství se zlob-

ným, zvířecím neklidem. 

„A zo-bej-te, zo-bej-te,“ křičí Jonáš ochraptěle do rytmu. 

Tři menší děti rytmicky sklánějí hlavy a zase se napřimují, 

ruce si přidržují za zády, pokaždé se nosem dotknou písku, 

zavírají oči, které je pořád trochu pálí. Po chvíli to Hedviku 

přestává bavit, zkouší, jestli by ji bratr nenechal odpoči-

nout. Přestane ohýbat záda a chce vstát. 

„Klo-vat, klo-vat,“ zvyšuje Jonáš tempo, skoro nadšeně 

skočí po Hedvice a žďuchne ji pěstí do zad. Hedvika ztratí 

rovnováhu, znova si klekne, se zadržovaným pláčem začne 

znova vykonávat monotónní pohyby. Jonáš postupně ně-

kolikrát potrestá všechny tři své podřízené, takže klovou 

stále vztekleji, se slzícíma, pořád víc pálícíma očima. 

Jesika na ně mrkne ze zápraží, zdá se jí všechno v po-

řádku. „Konečně si trochu hrajou, aspoň je klid na paková-

ní!“ 

Váhavě vypustí škubajícího se Heřmánka z náruče do 

písčité zahrady. Potřebuje balit věci, jenže Heřmánek je 

nevrlý, bude otravovat starší děti, budou ječet, poperou se 

jako obvykle… 

Ale ke zděšení obou žen Heřmánek zůstane stát upro-

střed dvorku a rytmicky pokyvuje hlavou. Snad to má něco 

společného s tou klovací hrou, ale má to svůj vlastní, poma-

lý, znepokojivý rytmus. A v tom rytmu ještě sípavé, ne-

měnné zvuky, jako by schválně vydechoval staženým hr-

dlem: „Huééé… huééé…“ Běhá z toho mráz po zádech. 

Větší děti se už stačily několikrát porvat ve své vzteklé hře, 

Jonáš vždycky potvrdil své vůdcovství novým trestem, ale 

Heřmánek tady dál strnule stojí, kývá pomalu hlavou a 

sípavě vydychuje: „Huééé… huééé…“ 

„Neměly bychom zakročit?“ pokývne Ester hlavou 

směrem k Jonášovi. 

Ale Jesika ji neslyší. 

Běží k Heřmánkovi, zvedne ho do náruče a vykřikne. 

Štítivě odtáhne ruku. 

„To není možný! Už půl roku se nepočůral ani nepoka-

kal!“ 

……… 

Ester neví, jak Jesice pomoci. Mluvit na ni, snažit se ji 

rozptýlit, nechat na pokoji… Člověk je v každém případě 

zoufale nemotorný. Jesika neví, co dělá. Možná chce vařit, 

ale jen rozbryndává ze sáčků po zemi pitnou vodu, upouští 

do toho zelené kostky a šlape v tom. Nepřítomně uchopí 

analyzátor vitamínů a zase ho položí někam na polici, kam 

vůbec nepatří. Shodí přitom na zem balík tkáňových řezů. 

Z haly sem doléhá pípání vzdělávačky. Jonáš s Hedvi-

kou, držení pořád doma, sedí zhrouceně ve vzdušňáku, oči 

otupěle přivřené. 

„Nyní si, děti, povíme, jak vznikl polibek. 

U savců samec napodobuje chování mláďat: rituálně 

žadoní o potravu olizováním tlamy samice…“ 

Jonáš znuděně hodí po obrazovce stříbrný infokrystal. 

Samozřejmě se nic nestane, infokrystal se odrazí, na podla-

ze se pomalu odkutálí do úklidového žlábku. 

Nejhorší je, říká si Ester, že nedokážu přestat myslet na 

pitomosti. Jako že se Mikuláš odstěhoval a nikomu nepro-

zradil svoji novou adresu. Že by se bál, že mu nedám po-

koj? Je to pitomost a malichernost, ale stejně. Pocit ledově 

stékajícího smutku v krku. 

Kdoví, třeba v mých vlastních dětech už taky… třeba za 

pár dní, za pár hodin… ale to si vůbec nejde představit, na 

to prostě nedokážu, nedokážu myslet. Všechno tak zoufale 

rozklížený, tak nesmyslně anonymní. Kdo za to může? 

Kdo? 

Kdyby aspoň existoval nějakej krvelačnej bůh, abychom 

si mohli říkat, že je to v pořádku. Ale není nic, nic takový-

ho, co by nám to usnadnilo. 

Včera vytáhla Jesiku za profesorem. Bude to lepší, říka-

la si, když se Jesika bude moct vymluvit, rozbírat, co to asi 

bylo za nemoc, co říkal profesor, různé příznaky… bude 

mít na co myslet. Pochopí, že se nedalo nic dělat. Nebo si to 

bude moci namluvit. Prostě bude mít čím se zabývat, co 

vyprávět těm, kteří s ní soucítí a rozpaky nevědí, jak jí to 

říct. Snad se to povedlo. Jesika se aspoň na okamžik vytrhla 

ze své strašidelné netečnosti… 

Profesor se s nimi srazil na chodbě, střídavě je bral ko-

lem ramen, mezi řečí se neustále díval na hodinky. 

„Tohle byl první případ u člověka… jak bych vám to… 

těžko můžeme mluvit o infekci, jde spíše o změnu elektric-

kých potenciálů buněčných membrán…“ Mávl rukou. „No, 

to je jedno, představte si, že je to jed, šíří se to v těle, jako by 

si organismus sám začal produkovat nervový jed… chápete 

to?“ 

„Zešílej… zešílej…“ šeptala Jesika. 

„A co dál?“ ptala se Ester. „Co s tím uděláte, pane pro-

fesore?“ 

Pokýval vážně hlavou a opakoval nepřítomně: 

„Tohle byl první případ… ukazuje se nutnost… musí-
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me veškeré živočichy dát do karantény. Zákaz kontaktu se 

zvířaty. Ne jako dosud, ale úplně. Důsledné. Patrně… pro-

tože etiologie… tedy… nepodaří se nám tak rychle vypra-

covat metodiku boje s nemocí, prevence, zkrátka, udržet 

nemoc na uzdě… to všechno se nevyřeší tak rychle… tedy 

patrně navrhneme…“ důležitě si odkašlal, „navrhneme 

úplné zrušení zvířat.“ 

„Zrušení?“ zopakovala Ester bezmyšlenkovitě. 

„Co to je… zrušení?“ 

Ale Jesika ožila. Její obličej zase dostal živý, celistvý, 

nadějeplný výraz. 

„Pane profesore. Viďte, že je zrušíte! Zrušte je! Zrušte ty 

bestie všechny!“ vyrážela v sérii výkřiků rozezpívaných 

nenávistí. Její mohutné tělo sebou zaškubalo a pak se roz-

třáslo, jak se rozvzlykala úlevou a pocitem zadostiučinění, 

že věci už zase mají svůj pevný řád. 

Vladimír Kostiha 

TAK POJĎ, BRACHU, UDĚLÁME Z TEBE BEJKA! 

Ten rod byl na tom odjakživa špatně. Kdysi dávno, v 

hluboké propasti dějin, tomu možná bylo jinak, ale Brach 

nenašel ve své genetické paměti jedinou zmínku, že by se 

jim vedlo někdy lépe. Uvědomoval si sice, že jim bylo do-

přáno žít, zatímco tisíce jiných rodů, které si užívaly do 

poslední chvíle volnosti, dopadly hůř, byly vyhubeny je-

dovatými chemikáliemi nebo jednoduše vyvražděny, a 

stovky dalších rodů podobný osud čekal v blízké budouc-

nosti. Ale co to bylo za život, když sestával jen z hrubých 

nadávek, bití holemi a biči, nucených prací a bezpočtu 

dokonale promyšlených ukrutností, o jejichž rafinovanosti 

si bylo možno učinit ucelenou představu teprve tehdy, 

pokud jimi ten který jedinec sám prošel. 

Brach nevěděl, kolik mu bylo, když začal vidět věci na 

této planetě v pravém světle. Pamatoval si pouze večer, 

kdy je jako každého jiného večera v teplejší polovině roku 

zahnali dovnitř a připoutali řetězy ke stěně. Vzpíral se, 

neboť si chtěl ještě zadovádět s kamarády, ale máma mu 

tiše domluvila: „Stůj klidně, synku, ať nepoznají, že jsi 

bystřejší než ostatní. Musíš se toho hodně učit. Chovej se 

nenápadně a dívej se dobře kolem sebe.“ 

Brach mámu poslechl. Díval se a sál do sebe nesprave-

dlnost, která rdousila jeho rod tisíciletí za tisíciletím. Čím 

více toho věděl, tím méně chápal, jak se s tím mohou ostat-

ní smířit. Nenáviděl muže, kteří ho přivazovali. Nenáviděl 

ženy, které mu nosily jídlo, odporný hrudkovitý ajntopf 

páchnoucí po chemikáliích, jenž musel pozřít, nechtěl-li 

pojít hladem. Nenáviděl hlídače se psy, kteří ho vyháněli 

od jídla dřív, než se mu stačilo rozležet v útrobách. Nená-

viděl zápach nedostatečně větraných místností a nenáviděl 

auta s mřížovanými boky, která vždycky někoho odvezla, 

ale nikdy nikoho nepřivezla zpět. Nenáviděl všechno, ale 

nedával to na sobě znát. 

Jednoho rána je nevyhnali ven jako obvykle, protože 

přijel lékař. Důkladně všechny prohlédl a odebral jim vzor-

ky krve. „Tenhleten bude určitě největší,“ ukázal na Bra-

cha, když si uložil náčiní do brašny. 

„Je zdravý a silný jako – jako býk!“ 

Doprovázel ho muž, kterého všichni poslouchali. Usmál 

se doktorovu přirovnání a asi minutu Bracha pozorně stu-

doval. „Máte pravdu,“ mlaskl pak znalecky. 

„Necháme si ho na plemeno.“ Ohlédl se přes rameno k 

protější stěně, kde byly připoutány Brachovy vrstevnice, a 

dodal: „Práce bude mít u nás dost.“ 

„Když ho budete dobře krmit,“ řekl lékař, „mohl by 

překonat i Černého Šampiona od sousedů. Podívejte se na 

jeho hrudník. Dělám tohle řemeslo už hezkou řádku let, ale 

tak nádhernou stavbu kostí jsem ještě neviděl. Kdybych si 

byl jist, že se o něho dokážete správně starat, vsadil bych 

se, že vám do dvou let posbírá všechny ceny v kraji!“ 

„O to už nemějte obavy, doktore, my se o něho posta-

ráme. Jestli nevěříte, přijďte se na něho podívat, až pojedete 

někdy kolem. Na shledanou!“ Potom se obrátil k Brachovi. 

Odvázal řetěz a poplácal ho přátelsky po zádech. „Tak 

pojď, Brachu, uděláme z tebe bejka.“ 

Brach se nerozhodně podíval na mámu, protože ničemu 

nerozuměl. 

„Jen běž, synku,“ řekla mu máma vlídně. „Aspoň budeš 

mít příležitost hovořit s ostatními.“ A v jejím hlase jako by 

zaznělo přání, aby se mu podařilo dokázat něco, o co se 

dosud nikdo nepokusil. 

Toho rána viděl mámu naposledy. Jeho kamarády po-

stupně odvezli v autech se zamřížovanými boky a žádného 

z nich už nespatřil. 

……… 

Muž, kterého všichni poslouchali, doktorovi nelhal. 

Bracha umístili v oddělené budově a jakmile novému pro-

středí přivykl, nechávali mu jen volný řetěz kolem krku, 

aby měl dostatek pohybu. Krmili ho vysoce hodnotnou 

stravou, o jaké se ostatním ani nesnilo a pokud bylo venku 

hezky, honili ho, často na koních, po travnatých stráních 

nad vesnicí. Rostl a sílil ze dne na den a vychováván rana-

mi bičem získával na divokosti. Několikrát se pokusil utéci, 

ale kdykoli se přiblížil k drátěnému ohrazení, zasáhl ho 

úder elektrického proudu. Tehdy ještě nevěděl, že utéci 

není kam. 

Když si přivezl první ocenění, zahořel láskou k Zrzce. 

Zalíbila se mu na první pohled, byla štíhlá, ale pevně sta-

věná, takže mohla odolat náporu jeho mohutného těla. Její 

veliké něžné oči mu jasně dávaly najevo, že ani on jí není 

lhostejný. Myslel na ni ve dne v noci. 

V té době se o něho staral silný červenolící muž s býčí 

šíjí. Byl na něho hodnější než ostatní a náklonnost k Zrzce 

mu přirozeně neunikla. Nechával je, aby si spolu povídali, 

ale zároveň dbal, aby je dělily dráty s elektřinou. 

Když si byl jejich vztahem jist, ukázal Zrzku muži, kte-

rý jezdil třikrát týdně na inspekci. „To je ta Brachova kra-

savice, co jsem vám o ní povídal. Smím ho k ní pustit?“ 

Inspektor zalistoval v notýsku. „Počkáme ještě týden. 

Potom – –“. Ztišil hlas a několik minut něco vysvětloval. 

„Rozuměl jste?“ 

Muž, který se o Bracha staral, se zděsil. „To mu chcete 

udělat hned na poprvé? Vždyť je to surovost! Může z toho 

dostat, infarkt!“ 

„Už jsem řekl! Ať si zvyká hned od začátku! A vy – – – 

žádnou lumpárnu! Nebo s vámi zatočím!“ 

Muž s červenými tvářemi zaťal pěsti. Na spáncích mu 

naběhly žíly a skrze sevřené zuby procedil: „Vy mizero! 

Kdybyste to udělal mně, tak vás zabiju!“ 

„Vy jste najednou ale měkkota!“ 

„Vypadněte.“ 

Inspektor se jen krátce usmál, skočil do auta a rychle 

odejel. 

……… 

Ten týden se Brachovi neuvěřitelně vlekl. Vídal se sice 

se Zrzkou každý den, ale nemohl se dočkat okamžiku, kdy 

ji sevře ve svém objetí. Touha po ní ho rozpalovala a napí-
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nala jako ocelovou strunu a kdykoli na ni pomyslel, krev v 

žilách se mu divoce roztepala. 

Zato muž s červenými tvářemi byl den ode dne smut-

nější. Častěji než dřív sedával na velkém kameni před 

vchodem a u nádoby na odpadky narůstala hromada ne-

dopalků krátkých cigaret. Večer co večer poplácal Bracha 

smutně po zádech a odcházel domů s hlavou vtaženou 

hluboko mezi rameny. 

Jednou se znenadání objevil uprostřed noci. Chvíli stál 

nerozhodně ve dveřích, jako by uvažoval, nemá-li přivést 

Zrzku. Potom uslyšel přijíždět nějaké vozidlo a zmizel ve 

tmě. 

……… 

Ráno, na které Brach tak toužebně čekal, bylo krásné od 

úsvitu. Slunce, sotva se vyhouplo nad střechy domů, roz-

pustilo jitřní mlhu pozdního léta a rozhazovalo hřejivé 

paprsky štědře do kraje, jako by chtělo přírodě vyrovnat 

chladnější červenec. Mírný větřík přinášel z nedalekých hor 

průzračně čistý vzduch, který se vléval do organizmu jako 

léčivý balzám. Venku pod římsou štěbetaly vlaštovky, které 

se již chystaly k odletu, a vysoko na modré obloze bez 

mráčku se tiše nesl tryskový letoun, který za sebou zane-

chával bílou stopu sražených par. 

Muž, který se o Bracha staral, mu přidal do jídla několik 

pikantností. Vyměnil mu řetěz za delší a pevnější a konec 

zaklesl do silné skoby vedle dveří. Potom se posadil na 

bedýnku v koutě a zapálil si cigaretu. 

„Běž si tam sám, Brachu,“ řekl. „Já s tím nechci mít nic 

společného.“ 

Brach vyšel na dvůr. V ohrazení z hrubé kulatiny spatřil 

Zrzku. Mhouřila oči v dopoledním slunci a byla ještě krás-

nější, než když ji viděl naposledy. Konec jejího řetězu byl 

namotán na jakémsi bubnu. 

Kolem ohrazení postávaly asi tři desítky lidí. Byli to 

muži i ženy nejrůznějšího věku a o kus dál, za plotem z 

drátěného pletiva, vystrkovalo z trávy hlavy několik kluků 

a děvčat. 

Inspektor zavřel za Brachem závoru a hlasitě zatleskal. 

„Dámy a pánové, toto je náš slavný Brach,“ zvolal. „Také 

pro něho to bude dnes poprvé! Brachu, představ se obecen-

stvu.“ 

Brach zlostně odfrkl a odvrátil hlavu. Jestli neměl něko-

ho z těch kolem obzvlášť rád, pak to byl právě inspektor. 

Tělnatá žena s hustými havraními vlasy a chlupatými 

lýtky obdivně vydechla: „Ten musí mít ale sílu.“ 

„To také má!“ řekl inspektor a znovu zatleskal. „Dámy 

a pánové! Dnes se prosím nesázejte, jestli to těm dvěma 

půjde! Připravil jsem vám překvapení!“ Obrátil se a zahro-

zil k plotu. „A vy, usmrkanci, upalujte domů! Tady to ne-

bude nic pro vaše oči!“ 

Děti poodběhly, ale v momentě byly zpět. 

„Jaké pro nás máte překvapení?“ ozvalo se hned něko-

lik hlasů najednou. 

„Nepospíchejte,“ řekl inspektor a pokynul mužům u 

bubnu, aby povolili Zrzce řetěz. „Přeji vám příjemnou 

zábavu.“ 

Lidé za ohrazením ztichli a upřeli oči do arény. 

Brach přistoupil váhavě k Zrzce. Očekával, že je nechají 

o samotě nebo že se bude v diskrétní vzdálenosti pohybo-

vat pár nezbytně nutných osob, jako tomu bývalo v jiných 

případech. Představení, které zrežíroval inspektor, ho za-

skočilo. „Co budeme dělat?“ zeptal se v rozpacích. 

„Nevím“ špitla Zrzka. „Já jsem si to také představovala 

jinak.“ Chvíli mlčela a potom sklopila oči. „Musíme to 

dokázat, milý. Jestli nám to nevyjde, tak mě zabijí.“ 

„Proč by tě měli zabíjet?“ 

„Potřebují naše potomky.“ 

„Kdo ti to říkal?“ 

„Kamarádky. Odvážejí každou, která je neplodná. Žád-

ná z nich se ještě nevrátila.“ 

Brach ohromeně zamrkal. Jeho kamarády také odvezli. 

Nechali si pouze jeho, aby jim naplodil zdravé a silné po-

tomstvo. „To, je příšerné!“ zašeptal. 

„Do toho, Brachu!“ zvolal inspektor. „Proč okouníš!“ 

„Pojď blíž,“ řekla Zrzka, „začínají být netrpěliví.“ 

Brach uposlechl. Vůně jejího těla mu vnikla do chřípí. 

Sjela mu z mozku po páteři dolů, zabrněla v nohou a pro-

budila slastné vzrušení, které rychle smazalo realitu za 

ohrazením. 

„Ach!“ vzdychlo několik žen. Muži jen nerozhodně pře-

šlápli. 

Ale to už je Brach nevnímal. Viděl jen Zrzku, krásnou a 

ztepilou a chvějící se touhou a strachem dohromady a její 

veliké tmavé oči teď byly celý jeho svět. Sevřel ji v náručí. 

„Miluji tě!“ zachroptěl a chtěl jí to hned dokázat. 

Jenže ona mu vyklouzla z objetí. „Ne!“ vykřikla zoufale. 

Bránila se, křičela a kopala, potom už jen plakala, ale nemi-

losrdný řetěz ji táhl tam, kam Brach nemohl dosáhnout. 

Lidé za ohrazením čekali, co se bude dít. 

Brach zařval hněvem. Jeho řev se přehnal nad vesnicí 

jako bouře a ozvěna ho přinesla zpět. 

„Za sebou máš zkušenější krasavici!“ vykřikl inspektor 

posměšně. 

Brach se otočil. Když ji uviděl, zatmělo se mu v očích. 

„Taková stará tlustá kráva!“ chtělo se mu vykřiknout, ale 

nedostal, z hrdla ani hlásku. 

„Já za to nemůžu!“ pípla ta, již mu podstrčili. Klidně 

mohla být jeho matkou. 

Couvl před ní do rohu. 

„On se jí bojí!“ zasmál se někdo a ostatní se k němu při-

pojili. 

Potom se v inspektorově ruce zableskla injekční stří-

kačka a zabodla se Brachovi do stehna. 

Když se mu afrodisiakum rozběhlo v žilách, bylo mu 

jedno, s kým bude obcovat. Potřeboval jen samici. 

……… 

Když bylo po všem, vrátil se zahanbeně do domu. Kdy-

by mohl, byl by brečel, aby ze sebe vyplavil ponížení, jehož 

se mu dostalo, ale byl suchý a vyhořelý jako vypálená step. 

Schoulil se do kouta a zavřel oči. 

Muž s červenými tvářemi mu dal napít. „Bylo to hodně 

zlé, viď?“ řekl soucitně. „Umím si představit, jak ti je. Jsi 

ještě mladý a nevíš, jak někteří lidé dovedou být krutí. Teď 

spi, to ti pomůže.“ 

Večer mu přinesl jídlo. Uklidil v místnosti a sedl si k 

němu. „Ode dneška budou používat Zrzku k tomu, aby tě 

vyrajcovali. Chceš-li na ně vyzrát, musíš jít na to rozumem, 

ne silou.“ Zapálil si cigaretu, a aniž si všiml, že inspektor 

stojí ve dveřích, pokračoval: 

„Myslím, že mě teď budou hlídat, Brachu. Musím být 

opatrný. Ale neboj se, nějak to už zařídím, abys byl se 

Zrzkou sám.“ 

„Ha!“ řekl inspektor. „Věděl jsem, že chystáte nějaký 

podraz! Od zítřka nastoupíte v sektoru B. Budete tam mít o 

čtyři stovky míň, to už vám vytluče podobné nápady z 

hlavy.“ 

……… 

Místo muže s červenými tvářemi přišel jiný. Byl hube-
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ný, měl vyzáblý obličej a klátivou chůzi a vůbec se nezají-

mal o práci. Udělal to, co bylo zapotřebí, aby mu nikdo 

nevynadal, potom si vylezl na patro a zbytek dopoledne 

prospal. K Brachovi přistupoval s holí v ruce a při sebe-

menším pohybu ho bez váhání uhodil. 

Brach to snášel pokorně. Nechal se dokonce uvázat na 

krátký řetěz a byl rád, když se hubený muž vytratil a pone-

chal ho myšlenkám na pomstu. 

Nečekal na ni dlouho, protože hned následujícího odpo-

ledne nakoukl dovnitř muž s červenými tvářemi. Ostražitě 

se rozhlédl, a když nikoho neviděl, rychle řekl: „Zítra to s 

tebou chtějí provést znovu. Tak se na to připrav!“ 

……… 

Když Brach vyšel na dvůr, byla scéna stejná jako při 

premiéře. Lidé však měli honosnější šaty, bavili se hlasitěji 

a dvě mladé dívky v krátkých sukních roznášely víno. 

Inspektor měl již trochu v hlavě, a když mu to dovolila 

příležitost, hladil po zadku tlustou blondýnu, která mu s 

obdivem naslouchala. 

Zrzka už čekala v aréně. Neusmívala se jako posledně, 

ale když ho spatřila, viditelně pookřála a vyšla mu v ústre-

ty. 

„Hleďte, jak je nedočkavá!“ zvolal inspektor rozjařeně. 

„Brachu, tak jí ukaž, jaký jsi kanón!“ Naklonil se k blon-

dýně a chvíli jí něco šeptal. Potom ukázal k náhradnici, 

která vyčkávala opodál. „Za pár týdnů mu to už bude 

jedno. Jenže pro nás už to nebude tak zajímavá podívaná.“ 

Brach si ho ani nevšiml, šel k Zrzce a pověděl jí, co mu 

řekl muž s červenými tvářemi. „Chtějí s námi sehrát to 

hrozné divadlo podruhé!“ 

„A já se tolik těšila!“ vzdychla Zrzka zklamaně. „Ještě 

štěstí, že na mě budeš sahat ty a ne někdo jiný!“ 

„Jenže já chci tebe, a ne nějakou náhražku!“ 

„Co mám ale dělat? Když se k tobě budu mít a vzruším 

tě, odtáhnou mě pryč. Když tě nevzruším, tak mě zabijí!“ 

„Chtějí mít divadlo, mají ho mít! Ale režie bude naše!“ 

„Jak to chceš dokázat?“ 

„Začneme stejně jako minule. Tentokrát mi však budeš 

unikat, vždycky poodběhneš o pár metrů a zastavíš se tak, 

abych musel prudce zabrzdit. Budeš to opakovat tak dlou-

ho, až se dostaneme k tomu kameni!“ 

„Co máš v úmyslu?“ 

„Uvidíš!“ 

Zrzka se k Brachovi přitulila. Když ji chtěl obejmout, 

vytrhla se a odběhla pár kroků stranou. Nechala se dostih-

nout, ale vzápětí opět prchala dál. 

Pro lidi za ohrazením to byla ohromná zábava. Smáli se 

a řičeli a dívky v krátkých sukních nestačily dolévat víno. 

„Teď ji dostane!“ sázeli se jedni. „Ba ne, ta je mazaná,“ 

odporovali druzí. „Uvidíte, že mu zase uklouzne!“ Inspek-

tor je provokoval svými pokřiky a přiváděl do varu. Neza-

pomínal však ani na objemné pozadí blondýny vedle něho, 

která přestala klást jeho všetečné ruce odpor. 

Zrzka se opět vysmekla z Brachovy náruče. 

Oběhla arénu a metr za kamenem se zastavila. Brach za 

ní vypálil jako blesk. Několika prudkými skoky byl u ní, a 

když brzdil, jako by náhodou mu odlétl od nohy kámen. 

Inspektor se chytil za spánek a svezl se bez hlesu k zemi. 

Dvůr oněměl. 

„Lidi, on je mrtvý,“ zaječela blondýna. 

„Zavolejte honem doktora!“ vykřikl kdosi. 

Vzápětí nato propukl nepopsatelný zmatek. 

A Brach se Zrzkou ho dokonale využili. 

……… 

Po tomto incidentu Bracha surově zbili. Tloukli ho 

téměř hodinu, až na ně přiletěl muž, kterého všichni po-

slouchali. „Vy zvířata!“ rozkřičel se na ně. 

„Vždyť ho zabijete! Víckrát ať vás tady nevidím.“ 

Potom si poslal pro muže s červenými tvářemi. 

„Vrátíte se k němu zpátky, protože vy mu nejlíp rozu-

míte. Dejte ho co nejdříve do pořádku, ať se může zúčastnit 

soutěže. Hodiny, které tu strávíte navíc, vám zaplatíme.“ 

Rány byly hluboké a hojily se pomalu. Muž s červenými 

tvářemi nešel první dvě noci domů, přespal na otepi slámy, 

kterou si shodil z patra. Brach měl horečku a trpěl, ale hřálo 

ho vědomí, že se mu pomsta podařila. A nevadilo mu ani 

to, že Zrzka o něho ztratila zájem, její velké tmavé oči už 

zářily něhou nadcházejícího mateřství. 

Brachova radost však netrvala dlouho. Sotva se trochu 

zotavil, přihnal se nablýskaný automobil a vystoupil z něj 

obrýlený človíček v černém obleku. Zavolal si muže, které-

ho všichni poslouchali, a rozběhl se rovnou k Brachovi. „To 

je on?“ zeptal se. 

„Ano. Zatím získal pět zlatých a tři stříbrné.“ 

„Nádherný kus! Právě takový potřebujeme!“ 

„Nemáme v úmyslu ho prodávat.“ 

„Kdo mluví o prodeji?“ opáčil človíček. „Vy nám ho dá-

te! Tady je příkaz z ministerstva! Zítra ráno nám Bracha 

přivezete! Náklady na dopravu vám uhradíme!“ 

Muž, kterého všichni poslouchali, civěl na list papíru. 

„Co je to za pitomost?“ zeptal se udiveně. 

„Pitomost? Člověče, vy tady žijete sto let za opicemi! 

Copak jste nečetl poslední ministerský výnos? V krátké 

době musíme zkvalitnit a znásobit jejich populaci, jinak 

nesplníme plánované úkoly! Klasickému způsobu rozmno-

žování je odzvoněno! Jediným řešením je umělé oplodňo-

vání! Chápete?“ 

Muž, kterého všichni poslouchali, to chápal. Ale nechá-

pal to Brach. Nechal se odvézt do ústavu, v němž ho uby-

tovali v čisté, takřka sterilní místnosti s klimatizací a při-

poutali ke stěně, na níž bylo jakési podivné zařízení. 

Než se stačil obeznámit s novým prostředím, přiběhl 

človíček v černém obleku. „Tak jsi náš, Brachu!“ poplácal 

ho láskyplně po zádech a obrátil se ke dvěma mužům v 

bílých pláštích, kteří přišli beze spěchu za ním. „To je ma-

cek, co? Takového jsme tu ještě neměli! Nakrmte ho a od 

zítřka nasaďte povzbuzující preparáty. A na pátek ho při-

pravte k prvnímu odběru semene. Bude mít tisíc potomků 

jako král Šalamoun!“ 

……… 

Ten pátek byl nejčernějším dnem v Brachově životě. 

Když mu rozvázali pouta, která mu znemožňovala pohyb, 

a když odezněl účinek medikamentů ochromujících vůli, 

byl by se nejraději propadl hanbou. Ponížení, jakého se mu 

dostalo, když mu sebrali Zrzku, se ani zdaleka nemohlo 

rovnat tomu, co prožil tady. Usínal s otázkou, zda vůbec 

existuje hranice lidské krutosti. 

Potom přivezli Černého Šampiona a umístili ho vedle 

něho. Byl o něco starší než Brach, ale rychle se s ním spřáte-

lil. Také on byl novou skutečností otřesen. „Co myslíš,“ 

zeptal se, když se vzpamatoval, „dokáže nás ještě něco 

překvapit?“ 

„Co kdybychom utekli?“ navrhl Brach. 

„Kam chceš utéci?“ odpověděl Šampion. „Sjezdil jsem 

celý kontinent. Mají ho pod kontrolou. A na jiných to asi 

nebude lepší.“ 

„Můžeme se schovat v lesích.“ 

„Najdou nás vyhledávacími infradalekohledy a odstřelí 
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z helikoptér jako toulavé psy.“ 

„Copak nemůžeme nic dělat?“ 

Černý Šampion neodpověděl. 

Zanedlouho se doslechli o nové sérii experimentů se 

zaváděním oplodněného vajíčka do dělohy a o pokusech s 

klonováním. Černý Šampion rozdrtil jednomu muži hrud-

ník a byl odvezen v autě se zamřížovanými boky. 

……… 

Brach snášel pokusy, které s ním prováděli, celou zimu. 

Byl trpělivý a poslušný a pomalu si získával důvěru a s ní i 

více volnosti. Nenápadně se obeznamoval s okolím ústavu 

a připravoval se k útěku. 

Během těch relativně poklidných měsíců si ohromně 

rozšířil znalosti. Slyšel o projektech, které v ústavu chystají 

na příští léta, a mrazilo ho z toho v zádech. Poddanství, v 

němž žili jeho předkové, bylo úplnou idylou proti tomu, co 

čekalo budoucí pokolení. 

Chtěl utéci, ale pořád nevěděl, jak tuto hrůznou maši-

nérii rozbít. Spoléhal se na to, že osvobodí několik svých 

druhů a zahájí s nimi boj proti těm, co zotročili jeho rod. 

K útěku si vybral slunné sobotní odpoledne na začátku 

srpna, kdy v ústavu zůstal jen nejnutnější personál. Meteo-

rologové předpovídali pěkné počasí a ani v nocích nemělo 

být chladno, což mu dávalo velké šance, protože infradale-

kohledy, pracující na principu rozdílu teplot, nebyly v 

horkých nocích k ničemu. 

Počkal, až muž, který mu přinesl večeři, odvázal řetěz. 

Jak předpokládal, přinesl ji hodně brzy. Srazil ho strašli-

vým úderem k zemi a vyběhl na dvůr. Obdobným úderem 

rozdrtil německého ovčáka, který se na něho okamžitě vrhl. 

Přeskočil závoru a než starý hlídač vyběhl z budky, chyběla 

mu do lesíka necelá stovka metrů. 

Potom třeskl výstřel. První projektil zasáhl Bracha nad 

pravou lopatkou. Druhý mu roztříštil koleno. 

……… 

Obrýlený človíček přijel ještě před setměním. Bracha 

mezitím naložili a odvezli zpátky. Přestože byl vážně ra-

něn, přivázali ho dvěma silnými řetězy ke zdi. 

„Co s ním uděláme, šéfe?“ zeptala se žena v bílém pláš-

ti. „Necháme ho exnout?“ Mohla říci zdechnout, jak to 

říkali ostatní, ale ona jediná z ústavu tohoto výrazu nepou-

žívala. 

Človíček zavrtěl rozhodně hlavou. „Ani nápad! Musíme 

ho udržet při životě, ať za něj něco dostaneme. V pondělí 

ho dáme odvézt.“ Potom, jakoby ho to náhle napadlo, do-

dal: „Je to zvláštní, ale čím jsou dokonalejší, tím jsou ne-

bezpečnější, nemyslíte?“ 

……… 

Automobil jel téměř hodinu. Kodrcal po okresních sil-

nicích a Brach cítil každý otřes v ranách, přestože mu ráno 

píchli utišující injekci. Teprve když vyjeli na dálnici a na-

brali rychlost, byla bolest snesitelnější. 

Zvedl hlavu a zadíval se na modrou oblohu nad sebou. 

Teď už věděl, kam ho vezou. Zanedlouho zastaví v továrně 

na předměstí a on uslyší nářek svých druhů, které přivezli 

odjinud. Jedni se nechají vést bez protestů, protože nebu-

dou do poslední chvíle vědět, co je čeká. Jiní tomu nebudou 

chtít prostě uvěřit a další zase budou plakat strachem. 

Ale všem bez rozdílu se nakonec vyrve z hrdla úděsný 

výkřik hrůzy, když je zasáhne úder elektrického proudu, 

než je zvedne hák a odnese k řezníkům s dlouhými noži. A 

někdy ani úder elektrického proudu nepřijde, ale hák se 

zabodne a řezníci nezastaví… 

Brach si vzdychl. 

Ach, vy lidé, pomyslil si trpce. Jak jste pyšní na svou in-

teligenci! Jak jste hrdí, že jste pány této planety! Berete nám 

naše děti, nezajímáte se o naše city. Pojídáte naše maso a 

naše tužby jsou vám cizí! Ve své povýšenosti netušíte, že 

revoluce intelektu zasáhla i nás, i když s určitým zpoždě-

ním. Nemůžete tušit, že svými syntetickými komponenty a 

hormonálními přípravky urychlujete náš vývoj! Ale my 

jdeme kupředu jinou cestou než vy. V několika generacích 

dokážeme ukládat informace do genetické paměti a předá-

vat je našim dětem! Dokážeme také vlastní vůlí upravovat 

chemické složení našich tkání! Jen si pochutnávejte na na-

šem mase. Vy se bez nás neobejdete, teď už ne. To nám 

dává záruku naší budoucnosti, budoucnosti bez vás! 

Automobil zastavil. Brach se zvedl na všechny čtyři a 

namáhavě slezl s korby. Z obrovské haly, z níž vál pach 

čerstvé krve, k němu v pravidelných intervalech doléhaly 

křečovité výkřiky zvířat zabíjených elektrickým proudem. 

Veliká vrata na něho čekala jako doširoka rozevřená 

tlama pohádkové nestvůry. Za nimi ho přivázali k řetězu, 

který ho táhl k nástupní plošině. 

Před ním kráčela mladá jalovička. Byla hezká a trochu 

se podobala Zrzce. Měla také tak velice a něžné oči, a kdy-

by nebyla neplodná, mohla žít o několik let déle. 

Není to škoda zabíjet jen kvůli tomu tak krásné stvoře-

ní? pomyslil si Brach. A než ji řetěz vtáhl na ocelový plát, k 

němuž už nedočkavě přijížděl hák, jí popřál, aby aspoň ji 

elektrický proud nevynechal. 

Jiří Kolafa ml. 

NEPŘETRŽITOST 

Zašustilo hebké peří a sova s lidským obličejem se uve-

lebila na větvi mléčného stromu. 

„Vypravěči, studnice moudrých příběhů, tiše seď a po-

slouchej,“ řekl jsem. „Je mi 364 let a dny mého života jsou 

sečteny. Než ti vylíčím jejich běh /abys jej vyprávěl za tep-

lých večerů lidem, kteří se sesednou kolem planoucích 

keřů/, věz, že jsem si tuto cestu sám zvolil, jakkoliv se to 

zdá podivné.“ 

Pták neklidně poposedl, utrhl si pařátem mléčně bílou 

bobuli a vsunul si ji do úst. 

„Narodil jsem se v éře Vyschlých pramenů, kdy třináct 

let nepršelo, zem se změnila v poušť a zahynulo mnoho 

krásných, vonících i hrajících květin, jež nám zanechali 

staří. Mnoho lidí odešlo do přívětivějších krajin, ale my 

jsme vytrvali. Matka tkala látky a často i mě učila splétat 

podlouhlé lístky stuhovce do rozmanitých vzorů. Nejraději 

jsem však chodil s tatínkem do Zahrady Akademie, která 

stále jakoby zázrakem unikala ničivému suchu. Tam jsem 

poznal Aigyho, Napojitele žíznících.“ 

„Znám ho,“ ozval se vypravěč, „to on stvořil keř pra-

meník, který zachycuje vláhu, a osázel s ním celou zem.“ 

„Jakmile bylo sucho zažehnáno, rozkvetla Zahrada do 

nebývalé krásy a já v ní trávil všechen volný čas,“ pokračo-

val jsem. „Hodiny jsem proseděl pod cinkovníkem, přitu-

len k jeho kmeni, zatímco lístky mi nad hlavou vyťukávaly 

průzračné melodie. Učaroval mi vonný dech, keř tisíce vůní 

a jen jedné pravé, na kterou se čeká roky. A Aigy si vždy 

našel chvilku, aby mi ukázal, jak píchá jehličí borovic či jak 

hebké je listí kožešnice. 

Nikdo se proto nedivil, když jsem ve dvanácti vstoupil 

do Akademie, abych studoval tajemství života. 

Dvanáct let jsem pilně poslouchal mistry a přitom obje-
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voval stále nová a nová zákoutí nekonečné Zahrady, a to 

mi dalo víc než suchopárné výklady. Když jsem složil prv-

ní zkoušku /a přiznám se, že ne nejlépe/, mohl jsem koneč-

ně spatřit Stvořitele. 

Ale trvalo dalších dvanáct let, než jsem poprvé usedl 

mezi jeho duhové stěny a vytvořil svůj první život. Vidím 

to jako dnes, s mlasknutím se otevřela ústa kadlubu a já 

držel v ruce semínko. Zasadil jsem je v odlehlém koutě 

Zahrady, pod keř prameník, který jej zaléval. Za týden se 

půda rozlomila, vyrazil klíček a během měsíce jsem se 

dočkal květu. Byl tmavě fialový a voněl po skořici. Rázem 

jsem přestal být průměrným studentem. A štěstí mě neo-

pustilo ani v dalších, letech. 

Nepozorovaně se přiblížil čas, kdy šedesátiletý mladík 

musí ukázat, co se naučil. Kdy o svátku Věčného jara před-

vede svůj výplod bezesných nocí, fantazii stvoření života. 

Kdy jen málo vyvolených se bude moci honosit titulem 

mistra. 

Ten můj měl mnohobarevná perleťová křídla a tančil ve 

svitu slunce. Jmenoval se Fu-chua. Nad užaslými zraky 

stovek diváků stoupal k obloze v ladných kruzích. Měnil 

barvu s každým mávnutím křídel, z bleděmodré splývající 

s oblohou až po oranžovou, na konci každého zhoupnutí, 

jež ho vyneslo ještě výš. Jeho let se podobal mořským vl-

nám s pěnícími vrcholky ozářenými zapadajícím sluncem. 

V nejvyšším bodě dráhy rozvinul křídla do tvaru dvoj-

vějíře a jak padající list se snášel dolů. Pak rozevřel křídla 

ještě víc, takže vytvořily kruh, a jako druhé slunce klouzal 

závratnou rychlostí oblohou. 

Mohl bych ještě dlouho popisovat jeho kousky, ty se 

však již neklidně vrtíš, vševědoucí vypravěči. 

Dosáhl jsem titulu mistra. Lidé mi blahopřáli a ukláněli 

se. Fu-chua mi seděl na rameni, se složenými křídly se 

podobal kytici stříbrné šustící trávy, a mrkal zelenýma 

očima. Mezi gratulujícími byla i dívka, podle křivky očí i 

podle květiny na čele cizinka. Zaujala mne zvláštní vůní 

jako po pryskyřici jehličnatých stromů a podivnou otázkou: 

„Mistře, umíš vypěstovat květy tisíce barev i vychovat 

zvíře, které tě poslouchá na slovo. Pověz mi, uměl bys 

stvořit člověka?“ 

Nevzpomínám si již, co jsem tenkrát odpověděl, ale 

možná to bylo slovo, které změnilo můj život. 

Ty však znáš, chápající vypravěči, mnoho podivuhod-

ných příběhů o lásce. Ten náš byl příliš obyčejný, než abych 

jím unavoval tvé pozorné ucho. 

Zkrátka, krásná Jatta se stala mou ženou. Děti jsme však 

neměli. 

Vytvořil jsem pak ještě mnoho čarokrásných, vonících i 

hrajících květin i přítulných a dovádivých zvířat, až Rada 

nesmrtelných znepokojena neobvyklými proměnami poča-

sí, mi dala nelehký úkol. Tak jako starý Aigy zachránil 

žíznící svět, já jsem měl zplodit rostliny, které by poskytly 

člověku potravu i přístřešek při náhlém ochlazení, aby se 

již nemohla opakovat katastrofa. Pracoval jsem usilovně 

mnoho let, květiny kvetly a stromy šuměly, jen moje žena 

nebyla již tak veselá jako dřív. Ochlazení nakonec přišlo, i 

když jen mírné a jen nakrátko. A tak moje byliny jen nečin-

ně čekají v Zahradě a všichni si přejeme, aby nepřišel jejich 

čas.“ 

„Tvá práce nebyla zbytečná,“ ozval se vypravěč. „Poča-

sí je nevyzpytatelné. Stalo se v éře Zpívajících stromů…“ 

„Dobře, dobře. Dosáhl jsem však věhlasu i titulu vel-

mistra a šuškalo se, že bych mohl být vybrán mezi nesmr-

telné. Toho dne mi však žena řekla: 

„Teď jsi slavný. Co chceš ještě? Podívej se také kolem – 

děti se rodí, vyrůstají a dospívají ke svému mistrovskému 

dílu. Ty snad nechceš potomka, který by od tebe převzal 

žezlo?“ 

„Víš přece, že to není moje chyba,“ odpověděl jsem. 

„Ale ty jsi velmistr stvoření.“ 

„Je zakázáno stvořit člověka.“ 

„Jsi velmistr,“ opakovala žena. „Kromě toho, je zakázá-

no stvořit zvířata nebo rostliny, které by se dál množily z 

vlastní vůle.“ 

„Kdysi,“ pravil vypravěč, „se zmýlil První mistr stvo-

ření a krvelačné nestvůry zabydlily zemi. Od těch dob 

zákon zakazuje…“ 

„Já vím.“ Odpověděl jsem ženě: 

„Bude to dívka, protože muži odedávna zobrazují na 

listech i v kameni krásné ženy. A bude vonět po skořici, 

jako voněla moje první květina.“ S těmito slovy jsem se 

pustil do práce. Brzy se však ukázalo, že vytvořit fantastic-

ké zvíře je jednodušší než zachovat podobnost člověku. 

Bylo jasné, že jde o úkol na několik dvanáctiletí. 

Zato Jatta se probudila k novému životu. Pomáhala mi 

ze všech sil, hýřila nápady a nezapomněla na žádnou ma-

ličkost, která by přivedla k dokonalosti naše dítě. Sedávala 

se mnou dlouho do noci v útrobách Stvořitele, zatímco 

jsem kódoval posloupnost klíčů tří složek harmonického 

růstu. Jak z mlhy se během let vynořovaly rysy nezrozené 

dívky, kterou jsme pojmenovali Nova. Podobala se Jattě 

snad víc, než jsem si přál. Lze se však divit, že nosím v 

srdci obraz té, kterou jsem potkal jako novopečený mistr? 

A Jatta se usmívala. 

Nova se narodila ve věku tří let. Dříve by to bylo ne-

bezpečné a později – cožpak jsme ji mohli okrást o dětství? 

Stala se rázem miláčkem všech. Míjely roky, já stárnul a ona 

rostla do krásy. S Jattou si rozuměly čím dál tím lépe. 

Jednoho dne Nova řekla: „Jsem už dost stará na to, 

abych dohlédla dál, než na zasněžené vrcholky hor na 

obzoru. I v cizích krajích kvete patero umění a lidé jsou 

přívětiví. Kromě toho, nudí mě, když každý říká jen – to je 

to dítě slavného velmistra.“ 

Žili jsme opět ve dvou. Jatta byla veselá jako nikdy 

předtím; když jsme se procházeli Zahradou nebo když jí 

přinesl mluvící holub zvěst od Novy. Zprávy však přichá-

zely stále řidčeji. 

Osmnáct let po narození Novy jsem se vydal do země 

Špičatých kamenů, abych porozprávěl s tamními učenci. 

Když jsem ukončil své poslání, dověděl jsem se, že v sou-

sední zemi Blankytného nebe budou svátky Věčného jara. 

Protože bylo krásné počasí, změnil jsem naplánovanou 

trasu, abych se pokochal výtvory těch, kteří touží po ověn-

čení titulem mistra. A strom dvanácti plodů stál věru za 

vidění. Každá z tuctu větví byla obalena ovocem jiné barvy 

a jiné lahodné chuti. Vyslovil jsem uznání mistru a vydal se 

na obhlídku Zahrady; malé, avšak neméně divuplné. Bylo 

již hodně po půlnoci a já se stále nenabažil jejích skvostů, 

snad dojat vzpomínkou na vlastní mistrovskou slavnost. 

A pak, v tmavém zákoutí jen spoře osvětleném několika 

lampiony rostoucími kolem cesty, jsem spatřil Novu s mis-

trem. Obraz byl příliš sugestivní. Tak jako tisíce nitek vlh-

kosti proniká skálou, až poslední kapka odvalí kámen, aby 

vytryskl pramen, i já jsem v jediném okamžiku pochopil 

tajemství Jatty. Ještě téže noci jsem usedl na svého šestino-

hého koně a odjel domů. 

Zbývalo mi třicet let života. Prožil jsem je v ústraní jako 

ti, kteří spatřili zrcadlo. Ještě jsem, se svou znovuzrozenou 
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ženou, stačil vytvořit několik květin pro potěchu návštěv-

níků Zahrady, avšak léta se již chýlila ke konci. A když loni 

na podzim přišel posel nesmrtelných, řekl jsem jen: 

„Já jsem byl jen jeden z těch, kteří naplňují koloběh zro-

zení a smrti. Nechte si svůj elixír. Napřesrok mi bude tolik 

let, kolik má rok dnů. Odeberu se na věčnost jako každý, 

kdo ctí zákon. To je vše. Leť a vyprávěj!“ 

Petr Heteša a  

Karel Veverka 

NEČISTÁ HRA 

Sedl jsem si utahaně za stůl a na obrazovce vedle se 

okamžitě objevil jídelníček s nápojovým lístkem. Stisknul 

jsem klávesu 4 a 9, což by mělo být suchý martini. Znuděně 

jsem se rozhlížel po okolí. Bazooka bar byl jedním z těch 

lepších a zařízení tomu odpovídalo. Na obrazovce vedle 

mě se zatím objevil stav sázek na PHOTON HOLO-

GRAPHY 96. Nejvyšší kurs měl jakejsi Robert Stome. Od-

kudsi se shora se ozvalo, že do družstva zelených chybí 

ještě pořád dva lidi a kdo má zájem, ať se přihlásí osmdesát 

šestkou. Vedle od sousedního stolu ke mně doléhal vzruše-

ný hovor. 

Nějaká holka rozhazovala rukama a velmi nahlas říkala: 

„Je to blbec a nechci ho už ani vidět a jestli jsi alespoň k 

něčemu, tak ho zabiješ…“ 

Číšník mi přinesl martini a na obrazovce naskočily re-

klamy. Sdělovaly, že Coca-Cola je to jediné, co spasí lid-

stvo. Kristus přicházel do Jeruzaléma v Baťových střeví-

cích, a Levisovy rifle visely na kostlivci, vysušeném v sa-

harské poušti. Taky jsem se dozvěděl, že bojová hra PHO-

TON HOLOGRAPHY 96 v Bazooka baru je jedna z nejlep-

ších a nejdokonalejších svého druhu na světě. Speciální 

program jako individuální zakázku vypracovala firma 

SOFTFIRE a iluze uvnitř katakomb včetně mimozemšťanů 

jsou stoprocentně věrné. Bojiště obsahuje 700 metrů pro-

měnných chodeb a 60 nejrůznějších místností, rozkládají-

cích se na 1600 metrech čtverečních. 

Holka u vedlejšího stolu se pořád rozčilovala a nějakej 

kluk jí vysvětloval: 

„Seš nemožná… víš dobře, že Robert je nejlepší a že 

proti němu nemám tu nejmenší naději… stejně jako kdoko-

liv jiný. Dostal by mě po prvních pěti minutách.“ 

„Jsi zbabělec, nic víc… Všichni se jenom kasáte, jací jste 

mistři světa a pak když máte něco předvést, jste hotoví. Jsi 

zbabělec a já ho půjdu zabít sama.“ 

„Jo… hodně štěstí… koupím si tvůj kanál a budu s chutí 

sledovat, jak tě žere první nudící se marťan.“ 

„Blbečku…“ 

Vstala od stolu. Byla docela pěkná. Blond vlasy po ra-

mena a oranžový šaty s bílým vzorem. Když procházela 

uraženě kolem mě, řekl jsem: 

„Za flašku koňaku ho zabiju.“ 

Zastavila se, jako když do ní uhodí bleskem. Zadívala 

se na mě svýma nádherně černýma očima a nevěděla, jestli 

se přeslechla či ne. Na obrazovce u mýho stolu naskočila 

reklama na ruskou vodku. 

„Co jste říkal, pane?“ 

Napil jsem se. 

„Říkal jsem, že za flašku koňaku ho zabiju.“ 

Chvilku zaváhala a pak se posadila vedle mě. Vyťukal 

jsem na klávesnici již známé číslo 4-9 a číšník jí okamžitě 

přinesl martini. 

„Robert je tu absolutní jednička… už dlouho, hodně 

dlouho ho nikdo nedostal. Je děsně nafoukanej a namyšle-

nej… a blbej… Proto ho chci takhle znemožnit. Je to jediný 

způsob, jak tomu vygumovanci ukázat, že není zas taková 

jednička. Jenže ten zbabělec Lane si na něj netroufá.“ 

„Zkusím to.“ 

„Předpokládám, že máte za sebou alespoň tisíc těch vá-

lek.“ 

Zapálil jsem si a řekl: „Tyhle blbosti jsem nikdy nehrál.“ 

Zarazila se. Pak se na mě podívala, jako bych se zbláznil 

a ledovým hlasem řekla: „V tom případě promiňte, že jsem 

vás obtěžovala.“ 

Vstala a odcházela kamsi mezi stoly. Poručil jsem si 

další pití. Z reproduktoru se ozvalo: „Ještě jeden odvážlivec 

do družstva zelených. Družstvo bílých vede Robert Stome, 

sázky pořád ještě otevřeny. Vzhledem ke stoupajícímu 

kursu cena kanálu Roberta Stoma se zvyšuje na sto dvacet. 

Neváhejte, dokud je čas…“ 

Začínal jsem pomalu cítit alkohol v krvi. A najednou 

opět seděla přede mnou. 

„Promiňte, zapomněla jsem dopít.“ 

„Prosím.“ 

Napila se a pak vyhrkla: „Beru to… přihlaste se.“ 

Nechápavě jsem se na ni podíval a ona zatím stiskla pár 

kláves na terminálu u mýho stolu. Po chvíli se z reproduk-

toru ozvalo: „Tak konečně… Obě družstva jsou kompletní, 

jako poslední se k zeleným přihlásil stůl číslo 17… Prosil 

bych vaše jméno.“ 

„Jak se jmenujete?“ zeptala se mě. 

„Durham. Peter Durham.“ 

Vyťukala mý jméno, a to se okamžitě objevilo na obra-

zovce ve družstvu zelených. 

„Přijímáme sázky na pana Durhama,“ ozvalo se z re-

produktoru. 

Podala mi ruku přes stůl a řekla: „Já se jmenuju Aretha 

Stingová.“ 

„Proč ho chcete dostat?“ 

„Hm… objednáte mi ještě jedno martini?“ 

Namačkal jsem opět 4-9. 

„Je to složitý.“ 

„Vy s ním chodíte?“ 

„Jo.… chodila jsem, než jsem přišla na to, že je to jenom 

velkej nafoukanej tupan plnej prázdnejch slov. Víte ale-

spoň, jak to všechno probíhá?“ 

„Asi jo… pár podobně blbejch her už jsem viděl. Všech-

ny mi připadají stejně stupidní a infantilní… Dobré tak 

akorát pro zakomplexovaný hrdiny a zneuznaný revoluci-

onáře.“ 

Sevřela sklenici do svých křehkých prstů a řekla: „Ví-

te… tam… tam dole… jsou tam povodně, požáry, zemětře-

sení, marťani… Několikrát jsem si koupila Robertův kanál, 

takže jsem to viděla. A Robert to všechno zná. Je tu každej 

večer… Všichni sází výhradně na něj a jeho kanál má 

vždycky největší cenu. Za Robertovu kameru se někdy 

platí i přes dvě stovky. Sázka na něj, to je záruka, že se 

vždycky vrátí to, co vsadíte… minimálně.“ 

Napil jsem se. 

„Předpokládám, že vy dnes večer ale vsadíte na mě.“ 

„Pořád to ještě myslíte vážně?“ 

„Jo… smrtelně.“ 

Nechápavě zavrtěla hlavou a zmáčkla pár kláves na 

terminálu. Na obrazovce naskočila pravidla hry. 

Pochopil jsem z toho, že se hraje deset proti deseti. 

Každý život je omezen buď zásahem protivníka a nebo 
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desetiminutovým limitem, během kterého musí dotyčný 

objevit takzvanej červenej zdroj, který mu nabije čas zpět 

na původních deset minut. V modré zóně čas utíká rychleji, 

v červené naopak pomaleji. Pokud během deseti minut 

člověk nenajde zdroj, je mrtev. Barevné zóny i se zdrojem 

se navíc ale neustále přeskupují a mění svou polohu. Bylo 

to nádherně stupidní. Každý bojovník je vybaven spoustou 

přístrojů, budíky a displeji, které mu mají pomáhat se v té 

blbárně orientovat. Časoměr odměřuje časový limit, jakýsi 

kompas ukazuje nejbližší červený zdroj, kde lze doplnit 

časový limit, další kompas ukazuje nejbližšího nepřítele, 

displej podává zprávy o stavu ještě živých a již zahynulých 

bojovníků a stupeň obtížnosti celého systému, který se s 

přibývajícím časem neustále zvyšuje. Tím se myslí zákeř-

nost nejrůznějších marťanů, pastí, propadlišť a zemětřesení, 

které jsou ztvárněny v prostoru holograficky a pomocí 

silových polí, které jsou schopny člověka i zastavit. Dále 

jsem se dozvěděl, že průměrná hra trvá 30–40 minut a 

pokud jsou soutěžící dole víc jak hodinu, systém se stane 

tak zlomyslný, že je téměř nepřežitelný. Střílí se laserový-

ma puškama. Vše, vyjma lidí, řídí počítač a jeho důmyslný 

program firmy SOFTFIRE. 

Bylo to přesně tak blbý, jak jsem očekával. Moc jsem to-

ho sice nechápal, no ale zbytek snad pochytím během hry. 

Hlas v reproduktoru oznámil, že válka zelených a bílých 

začne za patnáct minut a že sázky jsou pořád ještě otevře-

ny. Letmým pohledem na obrazovku, kde už se zas promí-

taly sázkové tendence, jsem zjistil, že si na mě zatím nikdo 

nevsadil. 

A taky si nikdo nekoupil můj kanál, který bude asi jed-

ním z nejlacinějších. 

Každý soutěžící totiž dostane přilbu, na které kromě 

elektroniky a dalších blbostí je kamera. Kterýkoliv stůl si 

může koupit kameru kteréhokoliv soutěžícího a válku pak 

vlastně sleduje jeho očima. Z obrazovky u stolu jsem zjistil, 

že kanál Roberta Stomeho si zakoupilo zatím 34 stolů. Tři 

stoly zakoupily nějakýho Joea Cummingse /družstvo bí-

lých/ a jeden Chris Loweovou z družstva zelených. 

Zeptal jsem se Arethy, kolik si na mě vsadí. Zjevně jsem 

ji uvedl do rozpaků. Přivolal jsem bankéře. Vsadila stovku 

na zelené a pak ještě padesátku na mě. Bylo mi jasné, že 

kdyby jsem neseděl přímo naproti ní, tak si nevsadí nic. Já 

vytáhl z kapsy pomuchlaný bankovky a pět jich hodil na 

tácek. 

„Pán bude taky sázet?“ 

„Samozřejmě… nebo jste si myslel, že to je spropitné? A 

všechno na mne, prosím vás.“ 

I v tom matném načervenalém osvětlení bylo vidět, jak 

zezelenal. Aretha zírala jako pískovcová socha a trvalo asi 

pět vteřin, než se ten chlápek vzpamatoval. Přepočítal 

bankovky a řekl: „Ale to je pět tisíc…“ 

„Správně.“ 

„Bohužel, pane, ale náš strop je tři tisíce.“ 

Shrábl jsem dva papíry a řekl: „Promiňte… myslel jsem, 

že Bazooka bar má na víc…“ 

Neřekl na to nic, ale mě bylo jasný, že skřípe zubama. 

Odešel a Aretha poznamenala: „Vy jste blázen.“ 

„Dost možná.“ 

Když se u šedesáti stolů na obrazovkách rozsvítila moje 

třítisícová sázka na Petera Durhama, barem to zašumělo, 

jako když vejde filmová hvězda. Objednal jsem další mar-

tini a cigarety. Aretha mi řekla, že jestli chci vydržet ale-

spoň chvilku v tom blázinci tam dole, abych už nepil. Ne-

bral jsem ji vážně. Bylo by příliš složitý a zdlouhavý vy-

světlovat jí, že pokud tam mám opravdu vydržet, potřebuji 

určitou hladinu alkoholu v krvi, jinak tam nemá cenu ani 

lézt. 

K našemu stolu přišel nějakej mladík a sedl si naproti 

mně. Aretha se ihned zvedla a odešla. Mladík mi podal 

přes stůl ruku a řekl: „Robert Stome.“ 

„Těší mě. Peter Durham.“ 

„To ona vás tak zblbla?“ 

„Jo… myslím, že jo.“ 

Zapálil jsem si Cravenku a pozoroval Stomeho. 

„Musíte mít hodně prachů, když takhle rozhazujete.“ 

„Nemyslím si, že rozhazuji.“ 

„Co vám slíbila? Vyspí se s váma, když mě odděláte?“ 

„To nevím… ale flašku koňaku mám jistou.“ 

Zasmál se a taky si zapálil. Kouřil Kenth. Vtáhl kouř a 

řekl: „Nevím, kde jste to všude hrál, ale jako svého soupeře 

vás upozorňuji, že tady v tom jsou absolutně nečekané a 

nikde jinde nerealizované situace. 

Je to speciální program…“ 

„To už jsem si přečet… ale nijak zvlášť mě to nevzrušu-

je.“ 

„Je tam spousta nestvůr…“ 

„Nezajímají mě nestvůry… tu flašku koňaku mám slí-

benou za vás a ne za nějaké nestvůry.“ 

„Jste blázen.“ 

„Já vím… nemohu za to, co ze mě udělali.“ 

„Kdo?“ 

„To není podstatné.“ 

„A co z vás ještě udělali… génia?“ 

Napil jsem se a zadíval se na něj. 

„Perfektního zabijáka se stoprocentní účinností, pane 

Stome.“ 

Sázky byly ukončeny. Robert Stome měl kurs 10: 9 a já 

14: 1. 

Dostali jsme těžký přilby a ještě opasek se spoustou nej-

různějších krabiček. Celkem to vážilo asi tři kila. Svlékl 

jsem si alespoň sako a povolil vázanku. 

V našem zeleném družstvu byla jediná žena, vlastně 

holka, Chris Loweová, hádal jsem jí asi 19-20 let. 

Byla děsně malá a ta aparatura na ní působila velmi gi-

ganticky. Zeptal jsem se jí, kdo si koupil její kanál, jestli to 

byli rodiče a nebo snoubenec, kterýmu chce dokázat, že je 

lepší. Odsekla, že nikdo. Byla nervózní. Pak se otočila ke 

mně a zeptala se: „Vy jste ten blázen, co sám na sebe vsadil 

tři klacky?“ 

„Jo… to jsem já.“ 

„Když budu moct, tak vám pomůžu.“ 

„Jste moc hodná.“ 

Přistoupila těsně ke mně a šeptem mi sdělila: „Příští tý-

den odjíždím na univerzitní mistrovství Evropy ve střel-

bě… toto je má poslední generálka… držte se mě a určitě 

přežijete alespoň prvních deset minut.“ 

„Vy už jste to hrála?“ 

„Ne… ale střílet umím, uvidíte.“ 

„No dobrá… jaký máte číslo?“ 

„Šestku.“ 

„Jo… když něco, tak zavolám. A já mám desítku, kdy-

byste se dostala do problémů… a v dětství jsem vyhrál 

školní soutěž v lukostřelbě…“ 

Když jsem přelít očima družstvo zelených, nedával 

jsem mu velkou naději. Většinou mladí kluci, pak jeden 

čtyřicátník a jeden rakváč s bílými vlasy, kterýmu bylo asi 

padesát. A do toho mistryně Evropy ve střelbě… Chris 
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Loweová. 

Zahájili jsme. Na hodinkách se mi začal odečítat čas. 

Měl jsem deset minut na to, abych našel nějakej ten jejich 

stupidní červenej zdroj života, což prý je jakejsi červenej 

válec. Světelnej. Rozešli jsme se každý jinou chodbou, aby-

chom nebyli pohromadě, až se nějaká chodba zřítí, jak nás 

poučil pan Starkey, který to už asi někdy hrál. Odkudsi 

nám měli jít naproti bílí, naši nepřátelé, v čele s Robertem 

Stomem. 

Systém holografických vizí a iluzionistických exhibicí 

byl fakt dokonalej. Hned na začátku jsem se skoro zřítil 

někam dolů, když se najednou podlaha pode mnou roze-

stoupila a já v poslední chvíli stačil uskočit na druhou stra-

nu. To mě trochu vzpamatovalo a uvedlo do střehu a tak, 

když jsem přišel do jakési klenuté místnosti a tam ležel za 

těžkým kulometem nějakej oranžověj marťan či co, dostal 

jsem ho prvním zásahem. Na ruce se mi ozvalo pípání. 

Mrknul jsem na budíky a ty mi oznámily, že právě někde v 

labyrintu zemřel náš člověk, osmička, a taky jsem si všiml, 

že mi zbývá ještě osm minut a že červenej zdroj je někde 

napravo a nejbližší nepřítel je tímtéž směrem. Nepřítel číslo 

devět. Nepamatoval jsem si, kdo to je. 

Vstoupil jsem do místnosti a pořádně jsem se rozhlédl, 

jestli zas někde není schovaná nějaká ta bestie. Vypadalo to 

pustě. Byly zde dvoje dveře a potom schody někam naho-

ru. Rozhodl jsem se pro schody. Když jsem vstoupil na ten 

první, daly se do pohybu a ujížděly se mnou někam naho-

ru. Bylo nad slunce jasnější, že mě to doveze do pasti a tak 

jsem si připravil pušku. Budíky na mý ruce opět začaly 

varovně pípat, a když jsem se na ně podíval, všiml jsem si, 

že časoměr mi odečítá stále rychleji. Okolí najednou dostalo 

modrý přísvit a já se řítil do tmavě modrý hustý mlhy. 

Teprve teď mně došlo, že to je ta jejich modrá zóna, ve 

které mi čas ubíhá několikanásobně rychleji. Mrknul jsem 

znova na ruku. Nejbližší světelný zdroj byl přímo přede 

mnou, tedy tam, odkud nyní sálalo nejintenzivnější modrý 

světlo. Musel jsem začít něco dělat. Zbývali mi čtyři minu-

ty. Červený zdroj musí být někde vpředu za tou modrou 

hrůzou. Rozběhl jsem se po schodech. Neviděl jsem ani na 

krok a najednou jsem o cosi zakopl. Chtěl jsem vstát, ale 

nešlo to. Něco mě drželo. Otočil jsem se a čuměl do tlamy 

nějaký hnusný slizký příšery. Lekl jsem se. Hrozně jsem se 

lekl, protože to bylo absolutně nečekaný a hrůzný. Ani jsem 

pořádně nekontroloval, co dělám a stiskl mechanicky 

spoušť. Napral jsem to přímo do ní. Explodovala obrov-

ským žlutým světlem a já ucítil spálený maso. Otřásl jsem 

se. Napravo jsem nahmatal kliku dveří a vrhnul se bezhla-

vě do nich. Místnost byla celá červená a já kolem sebe za-

hlídl spoustu blesků a brzy mně došlo, že je tu ještě někdo a 

já se ocitl uprostřed ostré palby. 

Skočil jsem na zem, otočil se, stiskl spoušť a ustřelil hla-

vu jednomu z bílých. Byla to devítka. Zůstal ležet bezvlád-

ně na zemi, jakoby byl opravdu mrtvej. Nebylo mi jasný, 

jak celá aparatura pracuje, že člověk zůstane po zásahu 

ležet v bezvědomí, ale nebyl čas o tom přemýšlet. Střílel 

jsem ani nevěděl kam a proč a se stropu padali mrtví 

čtyřrucí mimozemšťané. Nalevo ode mě byl od země až po 

strop červený světelný válec a já jím prošel. Můj čas se 

změnil z 1:15 na 10:00. Ještě jednou jsem se podíval na 

mrtvou devítku. Z displeje jsem se dozvěděl, že je to první 

ztráta bílých. Zatím to tedy probíhá přesně podle sázko-

vých předpokladů. 

Studenou chodbou jsem se pak dostal do nějaké kráp-

níkové jeskyně. Ocelové dveře se za mnou s rachotem za-

bouchly a jeskyně se najednou začala plnit vodou. Nechá-

pal jsem to. Z ničeho nic jsem ucítil, jak jsem lehčí a lehčí a 

najednou byla úplně zrušena gravitace. Začal jsem se bez-

mocně vznášet ve vzduchu. Iluze vodní záplavy byla do-

konalá. Z otvoru naproti, kterého jsem si nestačil všimnout, 

se na mě vyřítila nějaká ploutvatá příšera a já ji v poslední 

chvíli dostal krátkou dávkou. Bylo to na doraz. Ještě vteři-

nu a sežrala by mě. Nemohl jsem vůbec manévrovat a mohl 

jsem jen doufat, že se na mě něco nevyřítí zezadu. Začalo 

mi být špatně a všelijak jsem mával rukama a nohama, 

abych se dostal ke stěně a měl se alespoň čeho zachytit, 

protože takto jsem byl úplně bezmocný. 

Když jsem se dotknul prvního krápníku, stěna se přede 

mnou najednou rozestoupila a já spadl na zem. Narazil 

jsem si přitom loket a děsně zuřil na toho tupana, který 

tuhle blbárnu vymyslel a taky jsem začal mít vztek na 

Arethu Stingovou, že mě do toho dostala. Ale dobře mi tak, 

zavinil jsem si to sám. A najednou jsem uslyšel děsivý 

hysterický jekot. Rozhlídl jsem se. 

Byl jsem v nějakým obrovským sále a u monumentální-

ho schodiště, tyčícího se nad kouřícím jezírkem, stála k 

zábradlí přitisknutá univerzitní mistryně ve střelbě Chris 

Loweové. Její puška ležela asi tři kroky od ní. Chris měla 

hrůzou rozšířené oči. Blížila se k ní nějaká ostnatá příšera 

jako z pravěku. Nespěchala. Jenom cenila tesáky a pomalu 

se přibližovala, jako by věděla, že Chris je neozbrojená a 

tudíž neškodná. Musela to vědět. Zasáhl jsem ji na padesát 

metrů přesně do hlavy. Bezvládně se zhroutila spolu s 

Chris, která hrůzou omdlela. Přiskočil jsem k ní. Chris 

zbývalo asi pět minut a mě taky tolik. Hodil jsem si ji neše-

trně na záda a zamířil k jedněm dveřím, kde by měl být 

podle mých budíků nejbližší červený zdroj. Jo… není třeba 

být mistrem Evropy ve střelbě… je třeba být profesionálem 

v zabíjení. Chris to, jak se zdá, nepochopila. 

V chodbě jsem musel zneškodnit jakýsi tři hnusně velký 

netopýry. Vzpomněl jsem si opět na Arethu Stingovou. Jak 

tam teď sedí u mýho stolu napojená na můj kanál a v po-

hodě to všechno sleduje se sklenicí suchýho martini v ruce. 

Dostal jsem na ni ještě větší vztek. 

K červenýmu válci jsme se dostali bez potíží a se znač-

nou rezervou. Položil jsem Chris na zem a konečně se pro-

brala. Zahleděla se polomrtvé na mě a pak vytřeštila oči. 

Ohlídl jsem se právě včas, protože za mnou stál jeden z 

těch bílejch volů a mířil na mě svou puškou. Byla to snad 

jen desetina vteřiny, během níž jsem stačil zamířit svoje 

laserové dělo a stisknout spoušť. Skácel se k zemi jako když 

mu někdo přestřihne krční tepnu. Mrknul jsem na budíky a 

zjistil, že bílých je sedum a my zelení už jen tři. Takže kro-

mě mě a Chris ještě někdo. To šlo teda rychleji, než jsem 

předpokládal. Chris se už pomalu vzpamatovávala. Podal 

jsem ji její pušku a řekl: „Nečum tady a zmiz někam, než tě 

zase něco zchvátí.“ Pak jsem se vydal do první chodby 

směrem, který mi ukazoval kompas jako nejbližšího pro-

tivníka. Ještě než jsem stačil zmizet, uslyšel jsem za sebou 

hrozný řev a jekot. Otočil jsem se a spatřil, jak Chris dáví 

obrovská desetichapadlová chobotnice… První, co mě 

napadlo bylo, že dotyčný, který si koupil Chrisin kanál, teď 

musí vidět tý obludě až do žaludku. Displej mi lakonicky 

oznámil, že Chris je beznadějně mrtvá a že ze zelených 

zbýváme už jenom dva. Zamířil jsem a zastřelil chobotnici, 

přestože jsem to vlastně ani udělat nechtěl, protože pro mě 

byla absolutně neškodná. Jenomže už jsem to ani nebyl já, 

kdo jednal. Už jsem nebyl schopen sám rozhodovat, které-

ho z nepřátel zabít a kterého ne. Hladina alkoholu v mé 
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krvi se dostala na optimální úroveň a biočipy začaly praco-

vat na plné obrátky s omezenou možností kontroly. Znal 

jsem ty stavy. Začalo mi být Roberta Stomeho a všech těch 

naivních příšerek kolem líto… 

Bylo jasné, že pokud jsme ze zelených už jenom dva, 

může se na nás soustředit teď daleko více bílých, jelikož 

volba jejich cílů se tím podstatně zúžila. 

Tak tak jsem unikl zřícenému stropu v katakombách, 

vyvázl z hustých bažin, kde jsem se pohyboval díky něja-

kému silovému poli s maximálním vypětím, vyhnul se 

žíravé kyselině tekoucí ze stropu /přesto na mě pár kapek 

padlo a mně se okamžitě odečetly dvě minuty/, a zabil snad 

milion nejrůznějších příšer, oblud, chobotnic, upírů, žralo-

ků, dinosaurů a podobných blbostí. Zneškodnil jsem bez 

problémů čtyři bílé a když se přehoupla třicátá minuta 

mého pobytu v tom labyrintu, zbývali už jenom tři bílí 

/včetně Roberta Stomea/ a já jediný zelený. Hazardéři, kteří 

si vsadili na zelené, teď museli prožívat drama. Celý sys-

tém přešel na čtvrtý stupeň obtížnosti a bylo to znát. Sotva 

jsem stačil vnímat všechny ty nástrahy, zákeřné výpady, 

propadající se podlahy, propasti, masožravé květiny, vlčí 

smečky a další a další a další. Ocitl jsem se v jakémsi transu 

a většinu situací již za mě řešily biočipy, které mi v rámci 

blíže neurčeného výzkumu voperovali vědci z kosmického 

střediska Runfordova centra. Teď už to byl vlastně souboj 

dvou počítačů a jejich programů. Souboj PHOTON HO-

LOGRAPHY 96 a novodobého biočipového Frankensteina 

Petera Durhama, výsledku jednoho nevydařeného gigan-

tického experimentu. 

Finále celé té morbidní války se odehrálo uprostřed skal 

a zřícenin. Byla to nádherná scenérie pro závěrečnou bitvu 

a všichni abonenti Stomeova kanálu si teď určitě mnuli 

ruce. Stome tam přišel sám, protože jeho dva poslední 

kolegové nepřežili čtvrtý stupeň PHOTONU. 

Měl jsem šest minut. Kolik jich má Stome jsem netušil, 

ale bylo jasné, že odsud už se k červenýmu zdroji nikdo 

nedostane. 

Nechtěl jsem Stoma zabít. Chtěl jsem, aby ho potupně 

sežrala některá z těch příšer, kterých teď tady bylo víc než 

dost. Ale nešlo to. V mezních situacích jsem opravdu nebyl 

schopen ty šílené biočipy ovládat. Prst ze spouště jsem 

nepustil, skládal jsem jednu příšeru za druhou. A ten vůl 

Stome chtěl prostě přeběhnout mezi dvěma výmoly, proto-

že shora se na něj snášel nějakej agresivní pterodaktyl a já si 

tolik přál, aby ho ta nestvůra sežrala. Už ho měla na dosah. 

Jenže já ji sestřelil těsně nad jeho hlavou a pak teprve 

přímým zásahem skolil Stomea… 

Displej mi oznámily že všichni bílí jsou mrtví a že ze ze-

lených jsem zůstal pouze já. Kompas, který mi dříve uka-

zoval nejbližšího nepřítele teď ukazoval nejbližší cestu k 

východu. Čas se mně zastavil na 0:59. Všechno najednou 

zmrtvělo a ztichlo. Šel jsem temnýma chodbama a pořád 

čekal, odkud se na mě co vyřítí, ale smrt Roberta Stomeho 

zablokovala celý systém a já zůstal sám… Sám, se svými 

biočipy, se svou puškou, sám se svými kroky, rozléhajícími 

se opuštěnými prostorami. A bylo to horší, než kdyby na 

mě útočilo deset chobotnic v létajících talířích a horší, než 

kdyby se pod každým mým krokem propadla podlaha. 

Když jsem si oblíkl sako a vrátil se ke svýmu stolu, stála 

na něm flaška koňaku. Flaška koňaku stejně opuštěná jako 

já při zpáteční cestě z labyrintu. Sedl jsem si, zapálil cigare-

tu a otevřel láhev. 

Lidi se po mně pokradmu dívali, jako bych vyvraždil 

nejmíň mateřskou školku. Roberta Stomea ani Arethu Stin-

govou jsem nikde neviděl. Napil jsem se a reproduktor mi 

oznámil, že se přijímají přihlášky do další hry. 

Vzpomněl jsem si na profesora Backrounda, který 

vždycky říkal: „Tak co, hrdino, seš schopen absolvovat 

ještě další kolo?“ A já vždycky řekl, že jo a tak on otočil 

džípa a sešlápl plyn. A znova jsme se rozjeli mezi stovkou 

pohyblivých terčů a já kosil jeden za druhým. 

„Neuvěřitelný, Durhame… Ty seš snad Frankenstein.“ 

A já byl opravdovým Frankensteinem, aniž si to tehdy 

kdo pořádně uvědomoval. Teprve třetí operace se povedla 

tak, že ten biočip pracoval bezvadně. Spojení dokonale 

pracujícího stroje s rychlostí miliardy operací za sekundu a 

intuitivního myšlení lidského mozku bylo nejdříve vy-

zkoušeno ve Fullhamu, ve výcvikovém středisku pro di-

verzní jednotky. 

I když to nemělo být mým konečným cílem. Ten měl 

být daleko vyšší a důležitější. Nikdy mi to neřekli, ale z 

útržkovitých rozhovorů jsem vyrozuměl, že výsledkem by 

měl být spolehlivý operátor centrálního střediska řízených 

střel… Celým výcvikem jsem prošel se stoprocentní úspěš-

ností a důstojníci výcvikového tábora, kteří o ničem pocho-

pitelně nevěděli, nad tím jenom nechápavě vrtěli hlavou. 

Do těch jejich chaoticky se pohybujících cílů jsem se nemohl 

netrefit ani kdybych chtěl, protože některé nervy mého těla 

byly s biočipem spojeny přímo a tak, jakmile mé oko zare-

gistrovalo cíl ve středovém kříži zaměřovače, stiskl jsem 

spoušť snad v tisícině vteřiny, aniž bych si to uvědomil. 

Vypadalo to, že všechno jede podle plánu a že vývoj bude 

úspěšný. Až mě pak poslali na to osudové armádní mis-

trovství ve střelbě. 

Prý aby se vyzkoušelo, jak to funguje i za mezních sta-

vů a krajně vypjatých situací. Profesor Backround mi už 

tehdy něco naznačoval, ale já nic nechápal. Jako motivaci 

mi slíbili 100.000, když vyhraju. Pokud bych se umístil na 

jakémkoliv jiném místě, nedostanu nic… 

Netrefil jsem ani terč. Profesor Backround měl totiž 

velmi správné tušení. Jeho domněnka o tom, že při někte-

rých psychicky náročných situacích v člověku probíhají jiné 

chemické děje než normálně a že v těle vzniká daleko víc 

nejrůznějších látek, které by mohly činnost biočipu paraly-

zovat, se ukázala jako správná. Vrátil jsem se s ostudou a 

výzkum pak pokračoval ještě dva měsíce. Backroundův 

tým zkoušel, která látka zamezila čipům správně pracovat 

a jak tomu předejít. Nevymysleli nic a celý projekt byl za-

staven z důvodů vyčerpání finančních prostředků. Alespoň 

tak mi to tehdy oznámili. 

Nabídli mi místo instruktora ve Fullhamu, ale já to od-

mítl. Současně s tím mi sdělili, že v žádném případě ne-

smím vycestovat ze země a pro jistotu mi odebrali pas. Po 

té mě s honorářem padesát tisíc propustili ze svých služeb. 

Pamatuji si, jak mi profesor Backround při loučení říkal: 

„Nevím, co ti poradit… v jakém zaměstnání by si to mohl 

využít… ono to jde spíš zneužít, než využít…“ 

Bankéř mi přinesl tácek se šekem na 42.000. Usmál jsem 

se na něj. Tvářil se jako mumie nebo jak ti mrtví mimo-

zemšťani tam dole v labyrintu. Bylo mi ho trochu líto. Ale 

zase na druhý straně, tak honosný podnik jako Bazooka bar 

by nemělo 42 klacků položit. Složil jsem šek a zasunul ho 

do kapsy. 

Trvalo mi rok, než jsem přišel na to, že ta látka, kterou 

profesor Backround hledal s týmem svých nejzkušenějších 
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kolegů, se v těle uvolňuje po požití určitého množství alko-

holu. Jaká látka, to jsem samozřejmě nevěděl, věděl jsem 

akorát, kolik toho musím vypít. Přišel jsem na to v herně 

jednoho zábavního podniku, kde totálně nalitej jsem se 

vsadil s místním hrdinou, že sestřelím během jednoho 

okruhu letku šestnácti stíhaček. Vyhrál jsem a pochopil, že 

jedině v alkoholu bude napříště mé vítězství… a prohra. 

Vyšel jsem z baru a sedl za volant svýho cadillaku. Díky 

dnešní výhře si zítra mohu koupit poslední model této 

značky se shrnovací střechou… a ve třech exemplářích. 

Červený na všední den, zelený na sobotu a bílý na neděli… 

Tak opět jsem vyhrál. 

Asi patnáct metrů od mýho auta se u zdi objímal něja-

kej chlápek s dlouhovlasou holkou. Líbali se tak vášnivě, že 

jsem nebyl schopen odjet. Až po chvíli jsem poznal, že to je 

Robert Stome a Aretha Stingová. 

Robert Stome, absolutní mistr PHOTON HOLO-

GRAPHY 96, kterého víc jak rok nikdo neporazil. Robert 

Stome, na kterého se sázely nejvyšší sázky, hrdina, o jehož 

kanál byly největší rvačky a jehož cena tím vždycky vylezla 

přes stovku. Neporazitelný Robert Stome, kterýho já před 

chvilkou dostal mezi holografickými skalami a zříceninami. 

Přímo do hlavy, bez nejmenší šance na obranu. Tak to je ten 

poražený hrdina, ztroskotanec, odepsanej hráč… Líbal se s 

Arethou Stingovou, která mně dala flašku, abych ho tam 

dole zabil a tím ho zesměšnil… 

Zařadil jsem zpátečku a vycouval na cestu. Rozjel jsem 

se směrem na Kingstonskou výpadovku. 

Byl jsem opilej, ale bylo mi to jedno. Všechno mi bylo 

jedno. Vyhrál jsem flašku koňaku a 42 papírů k tomu. No 

dobře… a co teď…??? Co jsem vůbec schopen udělat teď? 

Teď, když tu nejsou žádné příšery, žádní marťani, chobot-

nice, obludy, krvelačné bestie a gigantičtí pavouci…? Město 

bylo osvětlený všema barvama a z protijedoucích aut jsem 

vnímal jenom rozmazaný šmouhy. Kolik toho do mě ten-

krát vlastně voperovali…? A co ovládají ty bio čipy a co 

zbylo na mě…? 

Když jsem vjížděl na Centaurův most, byl jsem rozhod-

nut. Zařadil jsem se do pravého pruhu a sešlápl prudce 

plyn. Vůz měl úžasnou akceleraci. Byl jsem klidný… Těžké, 

tisícitunové nosníky se míhaly šílenou rychlostí těsně ko-

lem mýho okýnka. Mohli mě vzít všechno… všechno… ale 

vládu nad mým životem ne. 

V polovině mostu, osmdesát metrů nad řekou, při stod-

vacetikilometrové rychlosti jsem zavřel oči a stočil volant 

doprava… Být opět sám sebou. Pryč z tohoto krutého svě-

ta. Pryč přes dva ocelové nosníky – 

Zajel jsem opatrně do garáže. Zhasnul jsem, zavřel vra-

ta a sáhl do kapsy pro klíče. Nahmatal jsem šek. 

Hmmm… Nesmím zítra zapomenout koupit ty cadilla-

ky. Červený, zelený a bílý. 

Josef Pecinovský 

NOS TO ZÁVAŽÍ! 

Boy, you’re going carry that weight, 

carry that weight a long time. 

John Lennon, Paul McCartney 

Tíha. 

Nesnesitelná, mučivá tíha, svírající svaly, napínající šla-

chy, drtící kosti. Člověk se snaží nevšímat si jí, odpoutat 

své myšlenky od toho příšerného údělu, zapomenout na 

krutost osudu, ale není to možné, ten tlak je všudypřítom-

ný, zdá se, že svírá nejen svého nositele, ale i všechny ko-

lem, všechny lidi, všechny předměty, celý svět. Snad ani 

není v lidských silách udělat krok. Klouby se deformují 

námahou a teprve v takové chvíli si člověk plně uvědomuje 

význam pojmu 1 g. Noha se těžce odlepuje od země a ta 

nesmírná váha plně spočívá na druhé. Krok je krátký, je to 

spíš jen přísun, a neposune vlastně člověka ani o kousek 

dál. Teprve teď, ano, trochu se vzepřít rukama, nadlehčit 

se, ulevit nohám, pozvednout druhou a znovu krok, snad 

to takhle půjde. Jenom neupadnout. Krok. Sun. Přísun. 

Krok. Bolest. Stále větší bolest. Nejvíc trpí kolena. Chodidla 

už nejsou cítit, nejlépe se drží kotníky. Ještě jeden krok a 

kohoutky už jsou na dosah. Levá ruka se po nich natahuje, 

plným proudem začíná tryskat jak chladná, tak i horká 

voda, vana se jenom pozvolna plní. Nic nedbá, že gejzíry 

vody stříkají kolem a smáčejí kdeco. Vana má otevřenou 

výpust, téměř všechna voda, která vytéká z otevřených 

kohoutků, ihned propadá tím nenasytným chřtánem. Pro-

klíná se, že byl tak pečlivý a před týdnem odpad vyčistil, 

tenkrát přece vana skoro neodtékala, a teď nemá sílu k 

tomu, aby se ohnul a vykonal tak jednoduchý pohyb, ja-

kým je ucpání odpadu zátkou. Kdyby to udělal, možná by 

už nevstal. Jak dlouho to takhle asi potrvá, než se vana 

naplní? Deset, dvacet minut? Svaly začínají povolovat, tělo 

stlačované nesmírnou tíhou klesá k zemi, ruka hledá zá-

chranu, ale prsty svírají jen vzduch. Dopad je těžký a boles-

tivý. Tělo leží na podlaze a je skrápěné sprškami vody. 

Najít tak teď v sobě ten poslední zbytek sil a aspoň se pře-

kulit do poloprázdné vany, pak by si už člověk měl pora-

dit. Je to neuvěřitelný zápas. Strhává na sebe ručníky, vě-

šák, kartáčky na zuby, zrcadlo se tříští na kusy, ale konečně 

se štíhlé a přesto tak těžké tělo dostává horní polovinou 

přes okraj té velké plechové nádoby a následuje těžké mok-

ré žuchnutí, prudké vlnobití vyhání velkou část vody ven z 

vany a tělo téměř neschopné pohybu leží ponořeno obliče-

jem dolu, už se zdá, že je konec, v posledním záblesku 

vědomí se však zvedá nad hladinu a plíce se naplňují 

vzduchem promíseným s kapičkami vody, teprve pak se 

tělo obrací, protože to už je vana skoro plná, a konečně s 

úlevou cítí, jak povolila ta nekonečná tíha a ví, že spásný 

Archimedův zákon ho na několik minut či hodin zbaví těch 

největších problémů. Ruka nahmatává zátku a ucpává 

výpust. I kohoutky se daří uzavřít a tělo potopené až po 

hrdlo vychutnává ten neskutečný pocit lehkosti, protože 

teď už neváží víc než šedesát kilogramů, a to už se dá vy-

držet. 

Tak probíhaly první minuty mého trestu. 

Je zbytečné zmiňovat se tady o zločinu, kterého jsem se 

dopustil. Ve společnosti, v níž žiji, není velkým problémem 

být obviněn z jakéhokoli činu. 

Soudila mne žena. Ironií osudu bylo, že jsem si ji jako 

soudce sám vybral – zdála se mi být ze všech nejsympatič-

tější. Mlčky vyslechla prokurátorovu zaujatou řeč, se se-

vřenými rty naslouchala monotónnímu hlasu svědků pa-

pouškujících naučená svědectví podle prokurátorova vzo-

ru, bez účasti sledovala chabé pokusy mého obhájce vytáh-

nout mne z té špíny již na mne všichni nakydali, se skel-

ným pohledem byla pouze přítomna mému poslednímu 

slovu, kterým jsem vlastně zatloukal poslední hřebíčky do 

vlastní tak umně sbité rakve. 

Byla to zvláštní žena. Nevšiml jsem si, že by se za celou 

dobu přelíčení trvajícího dvě, snad i tři hodiny, pohnula. 
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Seděla strnule, bez účasti. Jako robot. Až jsem ji začal pode-

zřívat z nelidského původu, ale leskly se jí oči. Byla tedy 

člověkem, aspoň co se týče formy. Pokud se jednalo o ob-

sah… Poprvé se pohnula ve chvíli, kdy začala nezúčastně-

ným hlasem předčítat rozsudek: 

„Obžalovaný Thomas Orten je vinen, že dne dvaadva-

cátého září minulého roku v jedenadvacet hodin třicet 

minut v objektu kavárny Mimóza šířil…“ Dál to nebylo 

zajímavé. V kostce zopakovala prokurátorovy smyšlenky, 

které zjevně přijala za své. „… a odsuzuje se k pěti letům 

regrese se zátěží s koeficientem 0,63.“ 

Pět let, to jsem čekal. Ale tak vysoký koeficient? Komu 

na mně tak záleželo, že se mne snažil odrovnat? Vážím 

něco kolem osmdesáti kilogramů a minulý týden jsem 

promyšleně absolvoval slabou odtučňovací kúru – na jednu 

stranu jsem tím snížil zátěž, naproti tomu jsem se možná 

připravil o ten poslední zbytek sil, který by mi tu tíhu 

umožňoval snadněji nosit. 

„Proti rozsudku není odvolání.“ 

Sklapla desky soudního protokolu ještě ve chvíli, kdy se 

její poslední slova tříštila o poloprázdné lavice a dřevem 

vykládané stěny. Zůstala sedět na svém místě, zatímco 

další aktéři procesu a těch několik málo zvědavců se začali 

rozcházet. Zůstali jsme jen ona a já. Já nebyl schopen pohy-

bu spravedlivým rozhořčením na tu bezcitnou osobu, ale 

proč tu zůstávala ona? Pozoroval jsem ji dlouho a hledal v 

její tváři jakýkoli výraz, který by mne přesvědčil o tom, že v 

této místnosti není pouhou kulisou, ale tou nejdůležitější 

osobou s pravomocí ovlivňující na dlouhá léta lidské osu-

dy. Marně. V tváři se jí nehnul jediný sval. 

Dva zřízenci mne odvedli a ona stále ještě seděla. 

Ve dveřích jsem se střetl s účastníky příštího procesu. 

Jaký osud asi čeká odsouzeného? Od té chladné mumie se 

může nadít opravdu jen toho nejhoršího. 

Odvedli mne do sklepa, svlékli do naha a postavili na 

váhu. 

„Hmotnost odsouzeného činí sedmdesát osm tisíc tři sta 

padesát šest gramů.“ 

Přesnost je skutečně šlechtila. Kdybych si nechal vytr-

hat zuby, byl bych na tom teď určitě o poznání lépe. 

„Regresní hmotnost činí padesát osm tisíc tři sta patnáct 

gramů.“ 

Nikdy jsem nepochopil, jak se přepočítává koeficient na 

gramy. Někdy se mi to zdálo být málo, kupříkladu u Olive-

ra, hostinského od Starého buku, který dostal 0,26 a nosil 

slabých pět kilo, nu a jindy, například teď… 

Odevzdaného osudu mne přivlekli pod sprchu a nasta-

vili materializátor. Přesně podle pokynů jsem rozpažil a 

nechal si nasadit brýle. Oči nesměly být zasaženy. 

Stál jsem a cítil tu tíhu, která se na mne navalovala ze 

všech stran, pronikala kůží a zhmotňovala se ve svalech, 

především v oblasti hrudního koše. Cítil jsem každý kilo-

gram, o který má hmotnost stoupala a začal jsem litovat, že 

jsem se místo hubnutí nevěnoval gymnastice. Poprvé jsem 

ucítil tu tupou nesnesitelnou bolest v kolenou, přesně tako-

vou, jako bych půl hodiny vlekl pytel cementu. A já ho měl 

skutečně naložen na ramenou. Ne na půl hodiny. Já ho 

budu muset vláčet pět let. 

Pomohli mi na váhu. 

„Sto třicet šest tisíc šest set sedmdesát jeden gram.“ 

Byla to poslední slova, která jsem od nich slyšel. Od té 

chvíle si mne přestali všímat. Kdybych tam zůstal stát a 

ztrouchnivěl, vadilo by jim to jen potud, že by to po mně 

museli uklidit. 

Stáhnout si z očí brýle nebyl na štěstí velký problém. 

Ruce zůstaly stejně těžké. Mohl jsem mluvit o štěstí v 

neštěstí. Kdo se znelíbil natolik, že se stal až příliš nepoho-

dlným, dostal velkou část zátěže do rukou. Pokud nebyl 

finančně zaopatřen, rovnalo se to rozsudku smrti. Já jsem 

finančně zaopatřen nebyl, ale zase jsem nebyl tak nepoho-

dlný. Nu, jen se mi někdo trochu mstil. Svět kolem zůstal 

zdánlivě nezměněn, táž místnost bez nábytku, s našedlými 

stěnami, jen uprostřed váha ukazující to neuvěřitelné číslo. 

Mohl jsem se utěšovat tím, že kdybych v posledních pat-

nácti letech se sebezapřením nedodržoval životosprávu, 

mohl jsem na tom být přesně stejně i bez rozsudku. Vždyc-

ky jsem měl sklony k tloustnutí. Takhle jsem dosáhl stejné 

hmotnosti a měl k tomu dost výhod, hlavně pevnou vůli, 

zdravé srdce a silné svaly, naproti tomu mi chyběl trénink s 

tak velkou zátěží. Nu nějak se s tím budu muset vyrovnat. 

Oblékl jsem se. Napsal jsem to třemi slovy, dělal jsem to 

hodinu. Netušil jsem, kolik součástí má pánská garderoba a 

kolika složitých pohybů je potřeba, aby ji člověk dostal na 

sebe. Až do dnešního dne jsem nevěděl, kolik má lidské 

tělo svalů, šlach a kloubů, které při tak jednoduchých po-

hybech mohou trpět. Nebyla tu židle, musel jsem se oblékat 

ve stoje, ale i kdybych ji měl k dispozici, jen těžko bych se 

odvážil usednout. Kdo ví, zda bych potom našel ještě sílu 

vstát. 

Výstup po dvaceti schodech ze sklepa do přízemí mi tr-

val patnáct minut. První tři schody jsem absolvoval ještě 

jakž takž, ale musel jsem zastavit. Nesnesitelná bolest v 

nohách mne přesvědčila o tom, že fyzické námaze jsem 

dávno odvykl. Viděl jsem kdysi film, v němž nepříliš udě-

laní chlapi nosili v zástupu pytle s jakousi sypkou hmotou. 

Kráčeli po šikmo skloněném vratkém můstku do útrob 

zaoceánské lodě. Šli pevným jistým krokem, jakoby nic 

nenesli. Došli nahoru, odhodili břímě a vraceli se týmž 

krokem zpět. Otupující jednotvárná dřina. Teď jsem si na 

ten film vzpomněl. Podobnou tíhu jsem teď musel vláčet 

sám. 

Den za dnem, rok za rokem. Oni však mohli svůj pytel 

odhodit, já nikdy. Budu stále nosit své závaží, a kdo ví, 

jednou možná právě tak lehce… 

Konečně jsem se dostal na denní světlo. Ulice s normál-

ním ruchem, stále pospíchající zástupy. Mezi lidmi já. Já, 

odsouzený, vláčející své závaží. Kdoví, kdo z kolemjdou-

cích vleče podobné břímě. Neviděl jsem nikoho, kdo by se 

skláněl pod tíhou desítek kilogramů. Pokud někdo takový 

mezi chodci byl, výborně to maskoval. Musel. Pokud člo-

věk doznal, že nosí závaží, od toho okamžiku pro ostatní 

přestal existovat. Pokud by mu někdo poskytl pomoc, 

docela dobře se mu mohlo stát, že bude brzy běhat po světě 

s podobným, možná ještě těžším břemenem. Bylo to horší 

než neviditelnost Roberta Silverberga. Tam každý hned 

věděl, na čem je, nikdo si na nic nemusel hrát, role byly 

přesně rozděleny. My jsme se navzájem nutili k odporné 

přetvářce. Ani já jsem na sobě nesměl nechat znát, že jsem 

„těžký“. Musím dojít za každou cenu domů, aniž by si mne 

kdo všiml. 

Krok, bolest, krok, bolest. Tisíce jehel v lýtkách a ve 

stehnech. Ne, Tome, nesmíš padnout, nesmíš ani odpočí-

vat. Zrychluje se ti dech, srdeční frekvence? To je dobře, jen 

trénuj, nedávej však najevo únavu, pěkně se přetvařuj, 

usmívej se na lidi, jen se nauč žít s pokryteckou tváří, vy-

dávat se za někoho lepšího než vlastně jsi, nauč se zapo-

menout na pravdu, kterou ses nebál říct jim do očí. 

Každá nerovnost chodníku v sobě skrývá nebezpečí, že 
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upadnu. Pád může znamenat konec. Nikdo nepomůže 

„těžkému“ vstát. A já už nemám sílu. Připadá mi, že se 

všichni dívají jen na mne, že se těší na ten okamžik, kdy 

konečně klesnu do špinavého prachu, aby mne mohli cy-

nicky a netečně překračovat, a už předem slyším ty tiché 

úsměšky. 

Obrubník. Seskočil jsem a probudil v nohách ohnivou 

vlnu. Takhle ne, musím být opatrný. Zlomená noha zna-

mená smrt… 

Konečně doma. Nesnesitelná tíha tlačí ramena k zemi. 

Ale také to znamená konec přetvářky. Teď mohu nadávat, 

klít, vztekat se, padnout na zem, jak se mi zachce. Ale vím 

o způsobu, jak si odlehčit. 

Zachrání mne voda. Naštěstí mám pořádnou koupelnu 

s velkou vanou, nejen sprchový kout jako v běžných by-

tech. Jak jsem teď rád, že jsem při zařizování bytu nešet-

řil… 

Žít se s tím dalo. 

Ale… 

Každodenní nocleh ve vaně na čas organismu odlehčil a 

jakž takž se dařilo zregenerovat zdecimované svalstvo a 

slisované klouby, po týdnu však začala měknout kůže, 

drolit se ve velkých chuchvalcích a na choulostivých mís-

tech naskakovaly bolestivé puchýře. Musel jsem se uchýlit 

ke lsti v podobě velkého plastikového pytle, do nějž jsem 

vždy v prázdné vaně vlezl a teprve pak do ní napustil 

spásnou kapalinu. Horká voda pomalu vychládala a tak 

jsem ji několikrát za noc musel vyměnit. Pochopitelně i 

plastikový pytel měl své nevýhody, často jsem se v něm 

neuvěřitelně potil, ale přesto jsem se cítil, pokud to lze 

vůbec říct, lépe. 

Na ulici jsem vycházel co nejméně, každý krok, přede-

vším v prvních dnech, působil nevýslovná muka, do za-

městnání jsem však každodenně musel. 

Zprvu jsem blahořečil osudu, že pracuji v kanceláři, že 

si mé ztýrané nohy přece jen trochu odpočinou, ale práce 

vsedě byla snad ještě větším utrpením, než kdybych se celý 

den procházel. Každý obratel pobolíval jinak a bolest si 

vystřelovala různými směry. Co víc, židle, kterou jsem měl 

k dispozici, byla konstruována přesně na mou normální 

hmotnost, její tvůrce si při výrobě nemohl dovolit žádné 

výstřelky a úchylky od normy. Nábytek pro „těžké“ se 

pochopitelně běžně nevyráběl. Když jsem si na ni poprvé se 

svým novým údělem sedl, uslyšel jsem jen hlasité za-

skřípění namáhaného materiálu a měl jsem pocit, že se ta 

stolička co nejdřív zhroutí. Nadzvedl jsem ji a obrátil. Vel-

kými ciframi na ní byla vyvedena osmdesátka. Až příliš 

výmluvně. Pochopitelně, že byly k dispozici i stovky, kole-

ga Körner zvesela drtil stodvacítku, ale měl taky vůči ní 

příslušné proporce. Ta moje víc neunesla. Pokud jsem chtěl 

sedět, musel jsem svých nadbytečných osmapadesát kilo-

gramů držet silou vlastních svalů. Chvíli stát, chvíli polo 

sedět – tak probíhala moje pracovní doba. Opírat se o stůl 

se také právě nedoporučovalo. Byl nastaven na patnáct kilo 

spisů a pak ještě nanejvýš tak na tlak ruky s tužkou. 

Zavolal jsem do skladu ochranných pomůcek a žádal 

židli s vyšším pevnostním koeficientem. 

„S radostí,“ rozplývala se Lucy Carterová ve své rozto-

milé baculatosti. Běžně jsem ji nenáviděl, teď jsem si musel 

hrát na přívětivého seladona. „Jaký typ si budete přát?“ 

„Stočtyřicítku, miláčku,“ usmál jsem se co nejlíbezněji. 

„Zajisté, mám jich tady bohatý výběr. Platit budete ho-

tově nebo vám to mám nechat strhávat z platu?“ 

Znejistěl jsem. 

„Nerozumím – jak – platit?“ 

„Podle platných předpisů máte vzhledem k vaší tělesné 

hmotnosti nárok na židli s koeficientem osmdesát. Za těch 

dalších šedesát kilo budete muset zaplatit měsíčně…“ 

Jmenovala částku rovnající se třetině mého platu. 

„Počkejte ještě nějaký čas, rozmyslím si to,“ podotkl 

jsem a zrušil spojení. Vlastně jsem chtěl zařvat: „Ale vždyť 

jsem těžký.“ Včas jsem se vzpamatoval. Dobře vím, jak by 

reagovala. Stal bych se pro ni pouhým vzduchem, který 

nestojí ani za vdechnutí. 

Nu, kdo si „těžkost“ nevyzkoušel na vlastní kůži, neu-

věří, kolik s ní může být potíží. Vždyť i tyto řádky píšu jen 

tak pro sebe, není přece žádná naděje, že by rukopis po 

„těžkém“ někdo četl. Tak například hned první den, když 

jsem se ráno vysoukal z vany a převlékl do suchého, jsem 

zaznamenal, že mne opustila žena. Ne, žádný vzkaz nene-

chala – přece si nebude dopisovat s „těžkým“. Ale byla 

pryč a s ní všechny její věci včetně nábytku a poloviny 

manželské postele. Zbylo jen to, co bylo pevně připevněno 

nebo se jí nehodilo. Musela to vystěhovat už včera, když 

jsem stál před soudem. Kde se v ní však vzala ta neochvěj-

ná jistota, že budu odsouzen? Nebyla to špatná manželka a 

měl jsem ji docela rád. Bylo mi to líto, ale svým způsobem 

jsem ji chápal. Těžko říct, jak bych se zachoval já, kdyby se 

ona vracela od soudu obtěžkána takovým závažím… 

Nikdo ke mně na návštěvy nechodil – a proč taky? – 

dokonce i v kanceláři, přestože jsem dělal, co jsem mohl a 

snažil se ze všech sil chovat jako „lehký“, vládlo dost divné 

klima. Dva kolegové dali krátce po sobě výpověď – i když 

to mohlo mít úplně jiné příčiny – a velice dlouho se za ně 

nedařilo sehnat náhradu, takže vedoucí bez nějakých roz-

paků navalil všechny jejich povinnosti na mne. Zavinils, že 

odešli, tak pěkně dělej jejich práci. Jestli cekneš, jsi na ulici. 

To byla celá jeho filozofie. Před svým odsouzením bych se 

ovšem nad něčím podobným nepohoršoval. Nu, časy se 

mění. Pracovní výkonnost jsem si musel za každou cenu 

udržet. Na sto procent, a podle názoru nadřízených určitě i 

na víc. Musel jsem jíst, jinak bych své břímě neunesl. 

Jíst… 

Na svých osmdesát kilogramů vzhledem k postavení 

lehce pracujícího jsem měl příděl potravin v hodnotě 10 

883,6 kilojoulů na den. Ani o chlup víc. Neměl jsem nej-

menší šanci někoho v obchodě oklamat – kreditní karta vše 

zaznamenávala. Příděl mi bohatě postačoval, pokud jsem 

byl „lehký“. 

Ale teď, když jsem nosil o nějakých těch pár kilo víc, 

jsem odhadoval, že můj energetický výdej převyšuje příjem 

nejméně o 1500 KJ. Ale jak ten deficit nahradit? Příděly 

byly přesně stanoveny a ohledy na „těžkost“ nikdo nebral. 

Den ze dne jsem cítil víc a víc, jak si na své trápení začínám 

zvykat a netrvalo by možná ani půl roku a chodil bych se 

svým závažím jako švihák, ale protože byl energetický 

příjem tak nízký, znatelně jsem cítil, jak hubnu a den ze dne 

ztrácím síly. Spočítal jsem si, že to vydržím nanejvýš tak 

půl roku, a potom… 

Naděje, že bych sehnal potraviny pod rukou, byla pra-

malá. Musel bych se spojit s nejpochybnějšími živly, kupo-

vat jídlo načerno za přemrštěné ceny; nu, to bych si snad 

nějakou dobu dovolit mohl, ale pak bych se stal v jejich 

rukou bezmocnou hříčkou, při prvním maléru by mě paše-

ráci a pokoutní obchodníci předhodili úřadům a následova-

lo by nejméně dvacet kilogramů navíc. A to bych asi nepře-

žil. Netušil jsem, že rozsudek, kterým mne ta podařená 

soudkyně počastovala, se rovná trestu smrti. Pomalé, vlek-
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lé, neodvratné smrti. 

Jedno odpoledne se mi v práci udělalo nevolno, dostal 

jsem závratě a v mdlobách jsem, padl k zemi. Pochopitelně 

mne nikdo nezvedl, nikdo si toho vlastně ani nevšiml. 

Musel jsem se vzpamatovat sám, opět se posadit na židli a 

předstírat, že pracuji, i když se mi před očima dělaly ba-

revné kruhy a bylo mi stále na nic. Druhý den si mne zavo-

lal vedoucí. Byl to vlastně hodný člověk, ale měl rodinu a s 

ohledem na ni si nemohl dovolit vlastně vůbec nic. Aniž 

hnul brvou, prohlásil, že včerejší odpoledne mi nezaplatí, 

protože jsem nepodal žádný výkon – o tom, že mi bylo zle, 

nepadlo ani slovo. Upozornil mě, že pokud se podobné 

výstřelky budou opakovat, v krátké době to tady se mnou 

ukončí. Z jeho hlasu jsem však necítil vztek nebo zášť, v 

druhém plánu jakoby říkal: co mám brachu dělat, když já 

jsem na tom stejně jako ty. Došlo mi to, až když jsem za 

sebou zaklapl dveře. Že by byl také „těžký“? Bylo to pro 

mne něco nepředstavitelného a rychle jsem tu hříšnou 

myšlenku zapudil. Spíš jsem přemýšlel nad tím, jak zvýšit 

kalorický příjem, jinak se jeho slova naplní velice brzy. 

Najít východisko, k tomu byla jen jediná legální cesta. 

Krátce poté, co jsem byl odsouzen, jsem našel ve schránce 

leták agentury „Cyclop“, tištěný na mizerném dřevitém 

papíru. Dočetl jsem se, že poradna pro „těžké“ je v agentu-

ře otevřena dnem i nocí. Následovala adresa, telefonní 

číslo. Nic víc a nic méně. Podivoval jsem se nad tím, jak 

může někdo odsouzeným věnovat takovou pozornost a 

snad i sám riskovat, že se stane „těžkým“. Že by tuto inicia-

tivu projevili sami „těžcí“ – i když nás určitě nebylo málo – 

bylo krajně nepravděpodobné. Tresty za pomoc „těžkému“ 

byly vysoké, ale pro každého „těžkého“ znamenaly kata-

strofu. Ale já to riskl. Byl jsem tak zesláblý a zdeprimovaný, 

že jsem se začínal bez rozpaků zabývat myšlenkami na 

sebevraždu a tak jsem se rozhodl, že neuškodí, když na 

uvedenou adresu zajdu. 

Byl to omšelý, napolo rozpadlý barák, s omítkou, která 

byla svědkem událostí nejméně posledních třech století. 

Nad dveřmi nápis: 

CYCLOP – PORADNA PRO ODSOUZENÉ 

Stát to tedy trpěl, instituce byla legální. V ošuntělé kan-

celáři za stolem prolezlým červotočem vysedával znuděný 

chlapík, s kterým bych v dobách, kdy jsem chodil po světě 

bez zbytečné přítěže, nepromluvil ani slovo. Neholená tvář, 

vysedlé lícní kosti, pohled potkana. Stříkané sako na něko-

lika místech záplatované, páteř prohnutá do trojitého S. Na 

první pohled „těžký“, a ani se to nesnažil zastírat. Přinej-

menším sedmdesát kilo, hádal jsem. Koeficient 100? Lupič? 

Zrádce státního tajemství? Bylo mi to jedno. Nepředstavil 

se a ukázal na židli. Udržela mě, byla stavěna na 200. 

„Kolik?“ zeptal se drsným hlasem alkoholika. 

„Pět let.“ 

„Koeficient?“ vykřikl. 

„0,63…“ 

„Hm… Tak vykládejte, co vás sem vede.“ 

„Hlad,“ vysvětlil jsem mu jedním slovem všechny své 

potíže. Sám věděl právě tak dobře, jak to chodí. 

„Zábavy s váma zrovna moc není,“ ušklíbl se. „Jinak je 

ovšem pomoc jednoduchá. Kalorické příděly nezvyšuje-

me.“ 

„Tak jak potom tedy…“ 

„Když budeš ochoten spolupracovat,“ naklonil se ke 

mně, „můžeš si trochu odlehčit.“ 

„Cože?“ nevycházel jsem z údivu. „Znamená to úlevu v 

mých potížích nebo…“ koktal jsem. 

„Snad to říkám jasně,“ přešel do úředního tonu. 

„Jste ochoten spolupracovat?“ 

„O co vlastně jde?“ 

Hodil mi papír potištěný drobným hustým písmem. 

Byl tam portrét neznámého člověka, jeho popis, základ-

ní data a další údaje. 

„Do tří dnů přinesete informace, čím se tenhle člověk 

zabývá ve volném čase, s kým se stýká, jaké má názory, co 

říká.“ 

„Mám dělat špicla?“ 

„Říkej si tomu, jak chceš.“ To už nebylo úřední, tak mi 

zase tykal. 

„K něčemu takovému se nikdy nesnížím,“ vykřikl jsem. 

„Nikdo tě nenutí. Ten papír si můžeš vzít s sebou.“ 

„Ne!“ hodil jsem ho zmačkaný na stůl. 

„Pak ovšem spolu nemáme co do činění.“ 

Otočil jsem se a chtěl odejít. 

„Tamtudy to nepůjde, vážený,“ zašklebil se ten ohavný 

typ. „Odtud vedou jen dvoje dveře. Jedny jsou pro ty, kteří 

přistoupili na spolupráci, nu a pro ostatní jsou ty druhé. 

Buď si ten papír vezmeš a vrátíš se, kudy jsi přišel, nebo ho 

tu necháš a půjdeš druhými. Máš však zcela svobodnou 

volbu.“ 

Když jsem procházel druhými dveřmi, zdálo se mi, že 

mě něco ožahlo. Nevěděl jsem, o co jde, ale když jsem se 

pak doma vážil, byl jsem o sto gramů těžší. Tak taková to 

byla poradna! Pěkní ptáčkové. 

Ale hlad byl čím dál silnější a sil ubývalo. 

Přesto jsem v sobě našel sílu k procházkám. 

Ani to jinak nešlo. Kdybych jenom ležel ve vaně, jedno-

ho dne by se prostě mohlo stát, že bych z ní už nevylezl. 

Měl jsem svůj okruh, který jsem absolvoval každý den. 

Dříve jsem na něm běhal, teď se sotva ploužil a měl jsem co 

dělat, abych občas nepodklesl v kolenou a neupozornil tak 

na sebe kolemjdoucí. Pak bych už sem, na svou oblíbenou 

trasu, ani nesměl. Ne že by mě sem nikdo nepustil, ale lidé 

by se ode mne odvraceli a já bych nesnesl tu hanbu. Dost 

na tom, že se na mne dívali skrz prsty v zaměstnání. 

Šel jsem po nábřeží, kolem se valila kalná chladná voda, 

nad ní poletovali věčně ukřičení rackové a byl to jeden z 

posledních teplých dní nastupujícího podzimu. Za pár dní 

přijdou mlhy a pro člověka postiženého rukou zákona 

nastanou další komplikace. 

A tu jsem zaslechl volání o pomoc. Asi dvacet metrů od 

břehu jsem spatřil převrácenou loďku; kýlu se držela žena 

a přinejmenším jedno dítě. Víc jsem neviděl, ale ani na 

chvíli jsem nezaváhal, shodil jsem sako a boty a vrhl se po 

hlavě do proudu. Inu, nemyslel jsem. Tu rodinu zachránila 

v krátké době říční hlídka, zatímco já jsem se vzápětí po-

tom, co má hlava prorazila chladnou hladinu, důvěrně 

seznámil s kamenným dlážděným dnem regulované řeky. 

Byl jsem těžký a s takovou hmotností navíc se prostě plavat 

nedalo. Ležel jsem na dně a proklínal především sám sebe. 

Natlučená hlava dost bolela, nezdálo se, že je tu hluboko, 

ale když jsem se postavil, nad hladinu jsem nedosáhl. Po-

koušel jsem se vyskočit, ale celkem zbytečně. Bylo tam něco 

přes tři metry a síly k tomu, abych vyskočil nad hladinu, 

jsem dávno neměl. Voda byla kalná, téměř neprůhledná a 

já nevěděl, kde hledat břeh. Vzduchu v plicích se mi začí-

nalo nedostávat, skočil jsem do vody jako mladík a ani jsem 

se moc nenadechl. Tak jsem to riskl a vydal jsem se pěšky 

směrem, kde jsem tušil břeh. Po určitém čase, který mi 

připadal nekonečný, se mi hlava dostala nad vodu. 

Ležel jsem na šikmém dlážděném břehu a vychutnával 
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radost z toho, že jsem zůstal naživu. Trochu mne to samot-

ného překvapilo – jak může mít někdo z takového života 

radost? Zatím jsem neměl sílu vylézt ven, ležel jsem a čekal, 

až se trochu vzpamatuju, od pasu dolů jsem byl stále ještě 

ponořen do vody a začínal jsem trpět chladem. Mým těž-

kým tělem prudký proud naštěstí ani nepohnul. Tu se ke 

mně kdosi nahnul a podával mi ruku. Zavrtěl jsem hlavou. 

„Jsem těžký,“ zasípěl jsem a odvrátil se. 

Ruka se odtáhla. 

Ten člověk však neodešel, stál na břehu a díval se na 

mne. Potom promluvil, čímž se dopustil trestného činu. 

„Chtěl jste zachránit mou rodinu. Nezapomenu na to,“ 

a rychle odešel. 

Za čtvrt hodiny jsem se vyškrábal z vody a celým tělem 

vnímaje opovržení kolemjdoucích jsem se doplížil domů. 

Nu, od zítřka si budu muset pro své procházky vyhledat 

novou trasu. 

Ke svému překvapení jsem asi za deset dní našel ve 

schránce předvolání k soudu. K témuž soudu, kde jsem byl 

před čtyřmi měsíci odsouzen k tak krutému trestu. Přemýš-

lel jsem, co mi asi chtějí a pln rozpaků jsem tam ve stano-

venou dobu šel. 

Úředník nedával právě najevo, že si mne všímá, jen vy-

hledal ve fasciklech jakousi listinu a začal ji nezúčastněným 

hlasem předčítat, asi tak, jako by četl zprávu o stavu sjízd-

nosti silnic. 

„Odsouzený Thomas Orten projevil dne 18. října tohoto 

roku tolik občanské statečnosti, že nedbaje svého handica-

pu, pokusil se s nasazením života zachránit osoby ohrožené 

živlem. Z tohoto důvodu a s přihlédnutím k tomu, že se ve 

výkonu trestu choval prozatím vzorně, se mu zkracuje 

úhrnná délka regrese na čtyři a půl roku.“ 

Cože? Oni ocenili mou dobrou vůli? Ten otec rodiny 

riskoval skutečně příliš mnoho, možná, že teď už i on sám 

nosí břemeno. Ale co ta atrapa přede mnou? Co mi to tady 

čte? To má pro mne představovat nějakou úlevu? To má 

být odměna za údajně šlechetný čin? Vždyť během roku ze 

mne bude chodící kostra a za dalších pár měsíců tady určitě 

nebude nikdo, kdo by mi vykopal hrob, a on mne tím 

chladným tónem odsuzuje ke čtyřem a půl roku namísto 

pěti? 

„To není možné!“ vykřikl jsem. „Vy jste se zbláznil, dej-

te mi třeba deset let, ale sundejte mi aspoň deset kilo, jinak 

zhebnu.“ 

„Proti rozsudku není odvolání,“ dodal a nezdálo se, že 

by mne slyšel. Trefil jsem se přesně, až mi od té rány otekla 

pěst. Riskoval jsem snad vše, ale přes hubu jsem mu dát 

musel. Stál tam a neřekl ani slovo. Mlčky jsem odešel, a to 

už jsem věděl, že mne za ten úder žádný trest nemůže 

postihnout. Ten chlap, takový souška, měl nejméně sto 

padesát kilo. Proto s ním taky má rána ani nehnula. Vypa-

dal však dobře živený. 

Vtrhl jsem do malého výtahu ještě než se zavřely dveře, 

byla tam jen osamocená žena. Zděšeně vykřikla, ale já se 

domníval, že je to jen proto, že ve mně poznala těžkého. 

Rozhodl jsem se právě, že na všechny přestanu brát ohledy 

a zejména na nějakou uječenou ženskou. Kabina se trhavě 

rozjela směrem dolů, nahoře něco zakvílelo, ucítil jsem 

trhnutí a výtah se zastavil mezi patry. 

Zuřivě jsem mačkal knoflík s nápisem „Přízemí“, neby-

lo to nic platné, klec se ani nehnula. Tiskl jsem zvonek, 

abych přivolal pomoc, a vztek pěkně cloumal mým těžkým 

tělem. 

„Zbytečně se namáháte, když už jste to takhle zvoral,“ 

řekla. „Je pozdě odpoledne, údržbáři mají po službě. Je 

tady jenom vrátný a ten se kvůli nám nepřetrhne.“ 

Udiveně jsem se na ni obrátil. Chvíli jsem ji nemohl po-

znat, ten podivný, kamenný pohled sfingy, ne, to nemohla 

být mýlka. Byla to ta bezcitná soudkyně, která na mne s 

kamennou tváří hodila nesnesitelné břímě. 

„Jsme prostě přetíženi,“ podotkla a snažila se o úsměv. 

Nepoznala mě. 

Přetíženi? Jak to, že jsme přetíženi, tyhle kabinky přece 

unesou tři lidi, mají nosnost dvě stě deset kilogramů, já 

mám slabých sto padesát a ona, při vší úctě, nemůže mít 

víc než takových pětapadesát… 

Tu myšlenku jsem chtěl zapudit, ale nešlo to. 

Jak podivně a nepřirozeně se opírá o stěnu klece… 

„Kolik nosíte?“ zeptal jsem se přiškrceným hlasem a 

vztek v mém nitru se začínal měnit v pocit ohromení. Zcela 

jsem zapomněl na to, že oslovením „těžkého“ porušuji 

zákon. 

„Šestačtyřicet,“ zašeptala. Téměř se jí neotevřely rty. 

„Tak vy nosíte šestačtyřicet kilo,“ řekl jsem vyčítavě. 

„Už asi dost dlouho. Víte tedy dobře, jaké to je. Tak proč 

jste, ksakru, na mne pro nic za nic navalila osmapadesát 

kilogramů? Pytel cementu a ještě kus navrch!“ 

Nechápala. 

„Copak se nepamatujete? Není to ani čtyři měsíce. 

Thomas Orten, jméno mé. Do smrti budu umět citovat ta 

vaše laskavá slůvka! Obžalovaný Thomas Orten je vinen, 

že dne dvaadvacátého září minulého roku v jednadvacet 

hodin třicet minut v objektu kavárny Mimóza šířil…“ 

„… štvavé řeči, napadal citlivý organismus našeho státu 

a vyzýval k podvracení…“ 

„Pamatuje si to!“ vykřikl jsem. „Nu, co vy na to, křepel-

ko? Zdá se, že jsme tady zavřeni na celou noc. Co kdybych, 

vám teď ještě pár přidal?“ 

Pochopitelně jsem byl něčeho takového dalek. 

Měl jsem vlastně co dělat sám se sebou. Čekala nás tady 

pravděpodobně dost krušná noc, pokud se dalo jejím slo-

vům věřit. Mohl jsem se pro dnešek rozloučit se svou na-

dlehčovací lázní. 

„Nechte těch řečí, sám dobře víte, že to neuděláte.“ 

„A kdo mi v tom zabrání.“ 

„Vy sám. Čtu vám to z očí. Uklidněte se. Musíme se 

podělit o ten úzký prostor na podlaze. Už nevydržím déle 

stát.“ 

Jakž takž jsme se tam vešli, bylo to však krajně nepoho-

dlné. Spát se tak rozhodně nedalo, za chvíli začaly brnět 

nohy a musel jsem polohu co chvíli měnit. Navíc jsem se 

obával, že se mi ráno nepodaří vstát. 

Co to mohlo znamenat, to mi bylo jasné. 

„Jak můžete jako odsouzená dělat soudce?“ zeptal jsem 

se jen tak, aby řeč nestála. Usmála se. 

„A kdo jiný by měl soudce dělat?“ podivila se dost 

upřímně. „Snad vám neprozradím žádné tajemství, když 

řeknu, že v justičním paláci nenosí nikdo méně než třicet 

kilo.“ 

„Proboha, snad mi nechcete namluvit, že naše justice 

sestává ze samých zločinců?“ 

„Zločinců? Proč myslíte, že všichni, kdo nosí zátěž, mu-

sí být zločinci? Připadáte si snad vy jako zločinec?“ 

„Jako zločinec ne,“ odsekl jsem. „Jako prašivý ano.“ 

„Časem si zvyknete. Na všechno.“ 

„Tak, jak je to vlastně? A vůbec, proč jste mi navalila pět 

let a padesát osm kilo, když bohatě stačila polovina?“ 

„To je přece úplně jednoduché. Pro mne vedou ze 
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soudní síně dvoje dveře. Když dostanete naloženo, jak se 

patří, jsem o sto gramů lehčí. Kdybych s vámi měla soucit, 

potom…“ 

„Jako v agentuře…“ zašeptal jsem. 

„Jako všude jinde,“ opravila mě. „Ve vládních úřadech, 

soudech, armádě. Najdou vám nějaký ten hříšek, přišijou 

vám čtyřicet padesát kilo, počkají, až se sám za pomoci 

veřejného mínění utýráte a pak vám nabídnou výhodné 

místo, které nemůžete dost dobře odmítnout. Bude z vás 

prokurátor, soudce, velitel, ministr, ředitel. Z vaší kanceláře 

povedou dvoje dveře, ale až půjdete domů, otevřou se jen 

jedny. Podle zásluh. Chápete?“ 

„Ale vůbec ne!“ vykřikl jsem. „Znamená to tedy, že i 

já?“ 

„Co jiného? Jak dlouho už jste těžký? Pět měsíců? Ještě 

vás nechají nějaký čas si užívat a pak přijdou. Určitě jste byl 

vytipován už dávno, vypadáte jako vzdělaný člověk. Hodí-

te se na řídící funkci. A společnost má takhle zaručeno, že 

budete pískat, jak oni budou dirigovat.“ 

„Nikdy jsem se ničemu takovému neučil.“ 

„A vy myslíte, že já jsem studovala práva?“ 

„Ale jak můžete potom soudit, jak se vyznáte ve všech 

těch nesmyslných právnických kličkách?“ 

„To už pak člověka naučí život,“ řekla hořce. 

Přemýšlel jsem. Nemohl jsem si to všechno vůbec srov-

nat v hlavě. Společnost, která se mi ještě před půlhodinou 

zdála být dokonale organizovaným systémem, se v mém 

mozku začínala hroutit daleko dřív, než se na ní samotné 

projeví – a musí se přece projevit? – přiznaly krize. 

„Počkejte, dostal jsem jenom pět let. Tahle doba uplyne, 

sejmou mi závaží, budu lehký a budu moct jednat podle 

libosti.“ 

„Hochu,“ usmála se sarkasticky. „Tohle své břímě 

poneseš hezky dlouho. Rozhodně déle, než si myslíš. Ne-

znám nikoho, komu by se podařilo vykonat trest s úspě-

chem. Dřív nebo později se člověk dopustí dalšího pře-

stupku, jako těžkému na to stačí i špatný pohled či slova 

pronesená ze spánku. Přijde před soud a já dostanu na stůl 

jeho případ a buď si jist, že ode mne nějaký ten rok navíc 

dostane. Já nemohu jinak. Čekají mě jen dvoje dveře a ne-

mám tedy velký výběr.“ 

„Ale to je šílené!“ 

„Ne zas tak, jak to vypadá. Stát takhle získal desetitisíce 

věrných úředníků. Naprosto spolehlivých.“ 

„A všichni jsou těžcí?“ 

„Neznám nikoho, komu by uplynula lhůta a břímě z něj 

bylo sňato. Všichni do jednoho se dostali znovu před soud, 

a pokračují dál ve svém zaměstnání společností tolik žáda-

ném.“ 

Připadalo mi, že ten báječný systém schvaluje a považu-

je jej za dokonalý. 

„Já to ale vydržím,“ zvolal jsem. 

Neodpověděla, jen se vyčítavě usmívala. Už to nebyla 

taková robotí tvář jako tenkrát. Teď to byla prostá, docela 

sympatická žena, možná trochu zaslepená službou ne-

stvůrnému systému. Je mladší než jsem si myslel, rozhodně 

jí nebude víc než třicet. Přestože mé obratle zpívaly napě-

tím, nedalo se říct, že by tahle noc byla z těch nepříjem-

ných. Dostalo se mi mnohého poučení a začal jsem se ko-

nečně orientovat ve světě, v němž jsem musel žít, a Klára 

byla příjemnou společnicí. Soudkyni dělala už tři roky a za 

tu dobu ze sebe nesetřásla víc než pět kilo. Když jsem se 

ptal, jak je to možné, vysvětlila mi celý princip práce. Pří-

padů zas neměla tolik, aby se svých kilogramů mohla zba-

vit rychle, a několikrát projevila zbytečný soucit a musela 

vyjít jinými dveřmi. Do vypršení trestu jí zbýval necelý rok, 

ale dobře věděla, že už se i nad ní sklání rameno spravedl-

nosti a jen s hrůzou čekala, kdy udeří. Opravdu stačilo, aby 

někdo oznámil, že tady hovoří se mnou, s „těžkým“? 

Mé rozhodnutí, že se pokusím v nastávající zkoušce ob-

stát, bylo pevné. 

Ráno nás vysvobodil údržbář. Pomocí ručního kola 

spustil klec o patro níž a otevřel nám dveře. 

Jakožto „těžcí“ jsme mu nestáli ani za špetku pozornos-

ti, ale výtah, k našemu štěstí, musel jezdit. 

Ta noc, kterou jsem nemohl strávit ve vodě, mě stála 

mnoho sil. Doháněl jsem to několik příštích odpolední – 

vynechal jsem procházky a ležel pod vodou o dvě nebo tři 

hodiny déle, moc to však nepomohlo. 

Cítil jsem, jak téměř nezadržitelně spěji k záhubě. Na-

konec došlo k nejhoršímu. V zaměstnání jsem se neudržel a 

zhroutil jsem se. Ležel jsem dlouho na zemi a nikdo si mě 

nevšiml. Chodili kolem jako bych neexistoval, a v tom měli 

ostatně pravdu. Ten den jsem tam byl naposledy. Pochopil 

jsem to ve chvíli, kdy mi před koncem pracovní doby vy-

platili do haléře celou mzdu. 

Na chodbě jsem potkal vedoucího. Už už se zdálo, že ke 

mně přistoupí, s úsměvem mi podá ruku a s pokrčením 

ramen se omluví, že nemohl jednat jinak. 

On však jen sklopil oči a protáhl se kolem stěny. Jeho 

krok byl těžký. Tak těžký, že bylo jasné, že skutečně jinak 

jednat nemůže. 

Nastaly krušné časy. S Klárou jsem se vídal často, skoro 

každé odpoledne, zvolna jsme se procházeli parkem, z 

něhož jsem si teď udělal promenádu namísto nábřeží, kam 

jsem se už neodvažoval zajít, a povídali si o běžných vě-

cech. Náš vztah byl neurčitý, ale bylo nám spolu příjemně. 

O uzavření manželství pochopitelně nemohla být řeč. Ni-

kdo nemůže vstoupit do manželství s „těžkým“, aniž by se 

dopustil trestného činu. 

Mohl jsem jen snít o tom, že se nám někdy v budoucnu 

podaří zbavit se toho údělu, že bychom spolu mohli šťastně 

žít. Teď jsem byl bez zaměstnání a tím pádem i bez pro-

středků, a kalorický dluh narůstal. Práci jsem pochopitelně 

nesehnal. Všude se na mě podívali, jen zažbrblali: „Těžký?“ 

a když jsem přikývl, byl jsem pro ně pouhým vzduchem. 

Pokusil jsem se klamat, ale nebylo to k ničemu. Později 

jsem se dověděl, že každý personální úředník, s největší 

pravděpodobností sám „těžký“, má vedle svého stolu pod 

podlahou dobře zamaskovanou decimálku. Práce úředníka, 

kterou jedinou jsem ovládal, byla pro mne ztracena a žád-

nou jinou mi stejně nikdo nesvěřil, i když jsem byl ochoten 

dělat třeba poslíčka nebo uklízeče. Trvalo to týden a mé 

předsevzetí vzalo za své ve chvíli, kdy mi Klára přinesla 

část potravin ze svého skromného přídělu. 

Překročil jsem znovu práh agentury Cyclop. Úředník, 

který si jistě mezitím odlehčil přinejmenším o čtyři kila, se 

tvářil ještě bezcitněji než minule. Kupodivu mě poznal. 

„Jsi na dně, co?“ ušklíbl se. Mlčky jsem přikývl. 

Hodil mi papír s úkolem. Beze slova jsem ho vzal a ode-

šel správnými dveřmi. Druhý den jsem mu přinesl infor-

maci o tom, co dělá občan Glowe v době od osmnácti do 

dvaadvaceti hodin. Při odchodu jsem byl o sto gramů lehčí. 

Druhý den jsem tam byl znovu. 

„Co tu chceš ještě?“ zabručel. 

„Hledám práci, pro všechno na světě. Už dva dny jsem 

nejedl.“ 

„Práce může být,“ zavrčel. „Dvě kila.“ 
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Nerozuměl jsem. 

„Těmito dveřmi, zátěž dvě kila a budeš mít práci,“ opa-

koval jako robot. 

„Ne!“ 

„Tak třeba chcípni.“ 

Za tři dny jsem prošel správnými dveřmi, nechal si na-

ložit dvě kila a dostal jsem doporučení. 

Stal jsem se nádeníkem obsluhujícím benzínové čerpa-

dlo. Pilně jsem doplňoval olej, hustil pneumatiky, doléval 

vodu do chladičů, umýval okna. Měl jsem zase své kilo 

jouly, dokonce o něco víc, protože jsem pracoval manuálně 

a měl jsem zvýšenou spotřebu. Když jsem si chtěl o něja-

kých sto gramů ulehčit, stačilo zajít do agentury Cyclop. A 

bylo to ták lákavé! Nezdržel jsem se a po týdnu jsem stál 

znovu tváří v tvář zarostlému individuu. A za dva dny 

opět. Během měsíce jsem shodil kilogram. Připadal jsem si 

jako svině, byl jsem sám sobě odporný. Kláře jsem se o tom 

nezmínil ani slůvkem. Ale zase jsem trochu žil. 

Šok pro mne nastal ten den, kdy mi Klára suše oznámi-

la, že jakýsi Horgis byl odsouzen na čtyři roky regrese se 

zátěží za šíření nepravdivých zvěstí o veřejném činiteli. S 

hrůzou jsem si uvědomil, že o témže Horgisovi jsem přinesl 

před několika týdny drobnou informaci a ulevil si tak o 

deset deka. A bylo to tak nevinné, Horgis jen prohlásil v 

obchodě s potravinami, že brambory, které byly nabízeny, 

stojí za hovno jako všechno ostatní zboží. Nic víc a nicmé-

ně, a stačilo to. Nevím, zda Klára věděla, že jsem to byl 

právě já, kdo… Ne, ona to musela vědět! Utekl jsem jako 

kluk a běžel domů. Styděl jsem se jako nikdy v životě. 

Doma mne čekalo předvolání na Úřad pro regulaci 

obyvatelstva. Datum zítřejší, hodina časná. V případě ne-

dostavení se… Dál jsem nečetl, věděl jsem, že tam bude 

něco o pěti stech gramech. Pochopitelně jsem tam šel. 

Jednání bylo prosté. Jen mi dali vybrat, kterými dveřmi 

chci vyjít ven. Projít levými znamenalo, že se stanu výběr-

čím daní. Nezajímal jsem se o to, co by mě čekalo v jiném 

případě. Bez rozmýšlení jsem přijal nabídku, která byla 

neobyčejně lákavá. Kalorický příjem téměř dvojnásobný, 

plat o polovinu vyšší, služební postup zaručený. Jen před-

stava dvojích dveří, které povedou z mé kanceláře, mne 

trochu děsila. 

Došlo na Klářina slova. Stal jsem se váženým úřední-

kem, už ne jen obyčejným poskokem v malém podniku. Byl 

jsem ve státní službě. Zbývaly mi necelé čtyři roky trestu. 

Teď už nebudu muset chodit do agentury Cyclop. Jde jen o 

to vykonávat svou práci čestně a spravedlivě, podle zákona 

a potřeb společnosti. Pak mě budou jistě vždycky čekat jen 

ty správné dveře. Ukážu cestu všem, kteří se mnou sdílejí 

stejný osud. Svět se musí zbavit toho hnusu, který je všude 

kolem mne. Snad jednou dojde k tomu, že materializátory 

budou rozbity stejně jako okovy otroctví. Jen nesmím zav-

dat žádnou záminku k dalšímu trestu. Tady opatrně, Tho-

masi Ortene. Stačí jiný než úřední styk s „těžkým“ a je 

všechno ztraceno. Ale to by znamenalo rozejít se s Klárou, 

to přece nejde… Zatím jsem tu myšlenku zapudil. 

Ono se to řekne – vyměřovat daně. Daně se platí ze 

všeho, to jsem věděl předem, jen jsem doposud se žádným 

daňovým úředníkem nepřišel do styku. Jsem nemajetný, 

bez příbuzných, nedědil jsem, nedostával daty. Pochopitel-

ně jsem platil daň ze mzdy, ta se však vyměřovala automa-

ticky podle systému normálnímu člověku zcela nepochopi-

telnému. Neznal jsem jediný zákon, jediný paragraf, který 

určoval, jaká daň má být vyměřena. Nevěděl jsem nic a octl 

se v prázdné kanceláři. Stůl, kupodivu bytelná židle, polo-

prázdná skříň. Nevěděl jsem, co počít, ale situace se začína-

la řešit sama. Pokud měl být proveden jakýkoli právní 

úkon, mělo být něco zaevidováno, o cokoli po – žádáno, 

dostala strana k tomu účelu řádně obsažný dotazník, a 

prázdných tiskopisů jsem ve skříni objevil dost. Nic jiného 

v ní nebylo. Strany obíhaly příslušné úřady a všude dostaly 

patřičný výměr a potvrzení. Mně tady zbývalo jen dopsat 

patřičnou částku, opatřit ji razítkem a podpisem. Jak však 

tuto částku stanovit? 

Netušil jsem, jak rychle mně to život naučí. 

První zákazník na sebe nenechal dlouho čekat. Vyděše-

ný mužík kolem čtyřicítky, drobné přihrblé postavičky, 

žmoulal v upocených dlaních vyplněný dotazník. Prodával 

automobil, starý vrak, jak vyplynulo hned z prvního po-

hledu na vyplněné rubriky, a to nepochybně jen proto, že 

munic jiného nezbývalo, jen proto, že se chtěl se svou rodi-

nou ještě nějaký čas udržet při životě. 

„Jakou cenu má ten vůz?“ snažil jsem se vypadat přívě-

tivě. 

„Kolem osmi set goldů,“ zašeptal. 

Pakatel. Za ty prachy jsou dva obědy v luxusní restau-

raci. Já si je teď možná budu moct dovolit. Trochu jsem 

znejistěl. Z toho mám vyměřovat nějakou daň? Stojí to 

vůbec za to? 

„Nevíte, kolik se z toho tak platí?“ pokusil jsem se o 

otevřené jednání. Možná neuškodí, když získám nějakou 

zkušenost právě tímhle způsobem. Podivil jsem se, jak ho 

můj dotaz vyděsil. Asi nebyl na daňovém úřadu poprvé… 

„Ne, pane, to nejde!“ vykřikl. „Sumu přece určujete 

vy!“ Vyděšeně se rozhlížel, jestli nás někdo neposlouchá. 

„Tak dobře,“ zamručel jsem a vyplnil kolonku. Dvacet 

goldů bude ažaž. Přiklepl jsem razítko. Trochu se mi třásla 

ruka, takže jsem je rozmázl, ale dvacítka byla dobře vidi-

telná. Podal jsem mu formulář. 

Podíval se do něj. Nikdy předtím jsem neviděl v lid-

ském obličeji tak pronikavou změnu, jaká se odehrála v 

tomto okamžiku u něj. Rozzářil se jako vánoční stromek, 

nestačil děkovat a couval z kanceláře pokorně se ukláněje. 

Pak rychle zmizel, abych si to náhodou nerozmyslel. 

Celý den jsem vyřizoval prodej automobilů a podle 

zkušenosti, které jsem získal s prvním zákazníkem, jsem 

automaticky vyměřoval dvě a půl procenta. Po celou pra-

covní dobu vládla spokojenost na obou stranách a po po-

ledni mi začalo připadat, že se lidé ke mně jen hrnou. Před 

koncem pracovní doby se před mými dveřmi vytvořila 

solidní fronta a musel jsem čekající odkázat na ráno. 

Já přestal být spokojen jen jsem došel domů. 

Na váze jsem zaznamenal dvěstěgramový přírůstek. 

Zdá se, že můj způsob úřadování nebyl právě úspěšný, 

když mi naložili hned na uvítanou dvojnásobnou porci. 

Tak jsem příště stanovoval pět procent. Moc to nepo-

mohlo. Fronta od mých dveří se nehnula, někteří jedinci 

tam vydrželi přes noc a večer mi přibylo sto gramů. 

O den později se prodávala auta s desetiprocentní daní, 

odměna za mou činnost pokračovala ve stejných šlépějích. 

Neváhal jsem a zvýšil na dvacet – kdo si v dnešní době 

může dovolit mít automobil, ať tedy platí řádné daně. Ve-

čer jsem to sečetl – za čtyři dny jsem přibyl půl kila. Kdy-

bych pracoval takhle, pravděpodobně bych přivedl erární 

pokladnu na buben a sebe do hrobu. Během dalších dvou 

dnů se mi podařilo experimentálně ověřit, že daň z prodeje 

automobilu se pohybuje mezi pětatřiceti a padesáti procen-

ty odhadní ceny vozu – lhostejno, za jakou sumu se ve 

skutečnosti prodává. Ceny vozů odhadoval úřad o pár ulic 
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vedle – přemýšlel jsem, jaké asi tam mají limity. Budiž, 

naučil jsem se v tom trochu chodit a nepotřeboval jsem 

žádný zákoník ani sazebník. Život člověka naučí. Ale jak to 

udělat, abych něco shodil? Pár hodin jsem o tom přemýšlel. 

Lidí už ke mně nechodilo tolik co předtím, asi se rozkřiklo, 

že napaluji sazby stejně jako ostatní, a tak jsem svým kole-

gům přestal brát práci. Tak jsem to vyzkoušel. Celý den 

jsem vyměřoval šedesát procent. Večerní kontrola mne 

ubezpečila, že můj odhad byl správný. Sto gramů dolů. Jen 

mi přitom dost vadilo, že všichni, kteří odcházeli z mé 

kanceláře, mě pěkně zhluboka nenáviděli. 

Týden jsem vydržel na šedesáti procentech a byl jsem o 

půl kila lehčí. Potom však ke mě přišli nanejvýš dva nebo 

tři zákazníci denně, neboť se rozneslo, jaký jsem kruťas. Ale 

když ta vysoká sazba přináší úlevu na hmotnosti, proč toho 

nevyužívají také ostatní? Pochopil jsem to záhy. Začínal 

jsem se za sebe stydět. Vždyť kdo ke mně chodil se žádostí 

o výměru daně? Většinou lidé, kteří rozprodávali svůj 

poslední majetek, a já jim z něho pěkně ukrajoval. 

Umínil jsem si, že slevím, ale další den nepřišel nikdo a 

já byl večer o sto gramů těžší. Žádná práce – nárůst. Den na 

to jsem vyměřoval jen tak pro plezír patnáct procent. Ulevil 

jsem si na duši a přitížil na těle. Byl jsem tam, kde předtím. 

Radil jsem se s Klárou o tom, co počít. Pokrčila rameny, 

sama byla v podobné situaci. Aby člověk přežil, musel být 

nemilosrdný. Ke všem. Stačí slabší chvilka, špetka soucitu a 

vše, co si v minulých dnech vybojoval, může být ztraceno. 

Ty tam jsou mé iluze o tom, že se v krátké době zbavím své 

tíhy. Kdybych každý den vyměřoval šedesát procent, zba-

vil bych se zátěže za šestset dní. Neuvěřitelně dlouhá doba. 

Ale také bych brzy ztratil klientelu, nikdo by ke mně ne-

chodil, obraceli by se na ty, co vyměřují méně. Den bez 

zákazníka samozřejmě znamená zvýšení zátěže. Situace 

byla naprosto bezvýchodná. 

Pokusil jsem se prodiskutovat ten problém s ostatními 

daňovými úředníky, kolegy ze sousedních dveří, dohod-

nout jednotnou sazbu, spojit se v jakousi organizovanou 

společnost, bránit se takhle proti tyranii. Poslouchali mě s 

úděsem, mnozí dělali, že mi nerozumí, odvraceli se, dva 

mě dokonce vyhodili ze dveří. Za týden jsem dostal před-

volání k soudu, kde jsem se dověděl, že s ohledem na ne-

vhodné chování se mi trest zvyšuje na šest let regrese při 

stejném koeficientu. Někdo z mých kolegů měl nepochybně 

důvěrné styky s agenturou Cyclop. Kolikpak se mu asi 

ulevilo. Doufám, že na duši se mu přitížilo dvojnásob. 

Měl jsem strašlivou chuť se vším praštit. Zůstal jsem je-

den den doma a bylo mi úplně jedno, kolik za to přiberu. 

Aspoň na mne nebude žádný chudák nadávat. Ten den 

nečinnosti byl však dnem usilovného přemýšlení. Hluboce 

jsem se s tužkou v ruce zabýval stavem naší společnosti a 

nechápal jsem, jak ten zvrácený systém může pracovat. 

Všichni manuálně pracující – až na výjimky – byli zcela 

zjevně lehcí, jinak to snad ani dost dobře nešlo. Znamená to 

snad, že všichni ostatní jsou těžcí? Podle jakého systému 

jsou vybíráni lidé, kteří sedí v úřadech? Klára mi něco na-

značila. Ti inteligentnější jsou donuceni dopustit se pře-

stupku, složitá sít donašečů pracuje dokonale, o tom jsem 

se sám přesvědčil, není problém někoho odsoudit a tím se 

člověk stane tím nejvěrnějším služebníkem, který už jen 

automaticky plní přání… Ale koho vlastně? 

Pro koho celý ten morbidní kolos tak dokonale pracuje, 

na co jsou vynakládány všechny ty nesmírné prostředky, 

které jsou vydřeny z lidí? 

Jaké jsou vlastně principy celé ekonomiky, řízení státu? 

Nemohl jsem to pochopit, neměl jsem příslušné vzdělání, 

ale pomalu jsem nabýval dojmu, že tohle všechno, ten 

obludný stroj, den po dni, rok za rokem běží jen jakousi 

setrvačností, jako špatně natažený budík, jehož obrátky 

jsou co chvíli pomalejší, až se nakonec úplně zastaví. Zna-

mená to snad, že se stát zhroutí? Čísla na papíře tomu 

nasvědčovala, ale měl jsem správné podklady? Co pak 

bude s námi? Samozřejmě, zrušit regresi jako první pod-

mínku zlepšení života se jeví být tím nejjednodušším kro-

kem. Je nutno upravit celý systém, stanovit pevné zákony, 

nenechat průběh událostí na zvůli úředníků, kteří jsou 

regulováni jen svou hmotností. Zdálo se to tak jednoduché, 

že jsem nechápal, proč se to už dávno nestalo. 

Rozhodl jsem se po schůzce s Klárou. Byla uplakaná a 

dlouho jsem se nemohl dovědět, proč. Nakonec mi prozra-

dila, že dostala další tři roky. 

Za to, že se stýká s „těžkým“. Boží mlýny melou poma-

lu, až udeřily. Agentura Cyclop opět zářila. Pochopitelně, 

blížil se jí konec trestu, něco na ni museli vymyslet. Určitě 

tam někde za přihrádkou sedí přičinlivý úředníček těžký 

nejméně půldruhého metráku, který má před sebou: karty 

odsouzených a ty, kterým se blíží konec trestu, předhazuje 

agentuře Cyclop. Bodejž by ztěžkl o dvě stě kilo! 

Trochu jsem ještě znal ty zbytky zákonů, které u nás ja-

kousi setrvačností pořád platily. Kdokoli měl právo osobně 

promluvit s hlavou státu, pochopitelně, až na něj přijde 

řada. Chtěl jsem vědět, kdo to řídí, kdo nás všechny ovládá 

jako loutky svými neviditelnými nitkami. Snad bude pří-

stupný mým názorům, není přece slepý a vidí, co se kolem 

děje, sám je z toho jistě také nešťastný. Marně jsem se však 

namáhal vzpomenout si, jak se představitel státu vlastně 

jmenuje. Nějak podezřele dlouho se neobjevil na veřejnosti. 

Šel jsem tam další den večer, hned po službě; celý den 

jsem přiděloval průměrných dvaačtyřicet procent, což v 

důsledku znamenalo, že má hmotnost se nezměnila. Po 

dlouhé době jsem použil veřejného dopravního prostředku 

– připadalo mi, že průvodčí je také těžký a stanovuje jízdné 

jen proto, aby si ulevil. U vládního paláce jsem se ohlásil 

vrátnému. Na pohled těžkému. Podivil se. 

„Nic vám v tom nebrání, pane Ortene. Můžete jej na-

vštívit ihned.“ 

„Jak to – ihned? Copak mě nezapíšete do pořadí?“ 

„Ne, proč? Nikdo sem nechodí. Patnáct kilo.“ 

„Cože?“ 

„Návštěva u hlavy státu stojí patnáct kilogramů. Máte 

ještě zájem?“ 

„A to všichni, kteří k němu chtějí, musejí…“ 

„Pochopitelně.“ 

„I ti, co patří k jeho kabinetu?“ 

„Přestaňte se hloupě vyptávat,“ zavrčel vrátný. „Chce-

te-li jít dál, projděte těmito dveřmi, za nimi je čekárna. 

Posaďte se tam a za chvíli vás uvedou.“ 

Nevím, jestli jsem se nezbláznil. Nechtěl jsem sice do-

padnout jako Hanibal a obrátit se před cílem, ale mé další 

jednání už postrádalo jakoukoli logiku. 

Patnáct kilo navíc mě přikovalo k zemi a čtyři hodiny v 

čekárně mě pěkně zpracovaly. Když jsem prošel pozlace-

nými dveřmi trůnního sálu, o nichž jsem toho tolik slyšel, 

bušilo mi srdce jako kulomet. Tělesná stráž, sestávající ze 

dvou „lehkých“, mě uvedla dovnitř. 

Prezident byl až po krk ponořen v bazénu, vykukovala 

mu jen lysá hlava. Tupě zíral před sebe a nezdálo se, že by 

něco vnímal. Zato já vnímal až příliš. Tu tvář jsem neznal, 

byla to však tvář člověka, který v životě poznal ledacos a 



 

/34/ 

nepochyboval jsem o tom, že toho příliš dobrého nevyko-

nal. Tvrdé rysy ve tváři se vyznačovaly především neoby-

čejnou krutostí, lstivostí, podlézavosti, neupřímností. 

To by mi tolik nevadilo, předem jsem tušil, že ředitel 

toho našeho cirkusu nebude žádný svatoušek. To, co jsem 

spatřil, mě doslova srazilo na kolena. Nebyl jsem schopen 

slova, klečel jsem na chladném betonu a třásl se bezmocí a 

vzteky, předem naučené věty jsem okamžitě zapomněl. Ne, 

s tímhle člověkem se nic pořídit nedalo, všechny mé iluze 

se v jednom okamžiku proměnily v prach. 

Kdo to asi je? Desetinásobný vrah? Jack Rozparovač v 

moderním vydání? Ne, není to důležité. 

Prchal jsem pryč, aniž bych řekl jediné slovo, jen s děsi-

vým výkřikem, který se mi z té beznaděje vydral z hrdla. 

Bazén, v němž si prezident tak pohodlně hověl, byl napl-

něn rtutí. 

„Co se divíte?“ bručel vrátný, když jsem se plížil kolem 

jeho koje. „Prezidentem u nás může být jen ten nejtěžší. A 

vy, jak vás tak pozoruju, máte určité ambice.“ 

Ivan Adamovič 

SMRT POSLEDNÍ RŮŽE 

„Proč nezapadá slunce alespoň třikrát denně?“ zeptala 

se ho ve chvíli, kdy trochu utichl hukot větru. 

Pohlédl na ni, aniž by pustil kormidlo. Znovu ho ohro-

mila její krása jako vždy, když se víc než pět minut nedíval 

na ni. Ani čelenka posázená droboučkými diamanty neza-

bránila větru, aby znovu a znovu cuchal a zase uhlazoval 

její vlasy, které za ní vlály jako jemný závoj. Obrovský 

rezavý kotouč slunce se právě za její hlavou ukládal do 

polštářů písečných dun a obtahoval oranžovou linkou 

obrysy jejího obličeje. 

„Země je moc velká,“ odpověděl, když se na ni do sy-

tosti vynadíval. „Kdybychom žili na maličké planetě Malé-

ho prince, viděli bychom za den třeba sto západů slunce. 

Stačilo by jenom posunout židli.“ 

„Kdo je to Malý princ?“ 

Chvíli se mlčky díval před sebe a sledoval, jak se čer-

vánky zvolna potápějí za obzor. „Vlastně sám nevím“ řekl 

spíš pro sebe. 

Vítr znovu zesílil a člun vyrazil dopředu. 

„Není západ slunce ta nejkrásnější věc na světě?“ usly-

šel ze zadního sedátka její hlas. 

„Abych pravdu řekl, trochu se ho bojím.“ 

„Proč se ho bojíš?“ podivila se. 

„Bojím se, že slunce už znovu nevyjde.“ 

Zasmála se a její smích odnesl vítr daleko do pouště. 

Dál už jeli mlčky, poslouchali pleskání plachet, drnčení 

napínaných lanek a svištění nafukovacích kol po žlutobí-

lém písku. Cítil, jak ho znovu naplňuje pocit sklíčenosti. 

Ptal se sám sebe, kolik měsíců by takto museli cestovat 

pouští dál a dál mezi kopulemi opuštěných měst, aby po-

tkali nějakého člověka. A kdo ví, jestli by vůbec někoho 

našli. Už hezkou řádku let neviděli ani živou duši. 

Ohlédl se, jestli ještě uvidí kotouč slunce. Zase se mu 

zdál nepatrně větší. Podíval se pozdě, slunce už zapadlo a 

tak se jenom setkal s jejíma očima. Usmál se na ni, aby 

nepoznala jeho starosti. Všiml si, že je nějaká bledá, to asi 

jak se zvedl studenější vítr. S úlevou zpozoroval, jak se na 

obzoru zpoza písečných dun objevují věžičky zámku. Začal 

pomalu skasávat hlavní plachtu, aby mohl snadněji mani-

pulovat člunem při vjezdu na nádvoří. 

Když se zastavili a brána se opět zavřela, seskočil na 

zem, aby jí pomohl ven z člunu. Ležela schoulená na zad-

ním sedadle, hlavu opřenou o jeho měkký okraj a spala. 

Opatrně ji zvedl a donesl ji do její ložnice. Uložil ji do sta-

rodávné postele s nebesy, upravil přikrývky a zatáhl zá-

věsy na oknech. Potom ji políbil na čelo na dobrou noc a 

tiše zavřel dveře. 

Potuloval se bez cíle dlouhými chodbami a schodišti 

pokrytými červeným kobercem a cítil se nesmírně osamělý. 

Zámek, ze kterého měli takovou radost, když ho našli 

opuštěný a neporušený, mu teď jenom připomínal jejich 

osamocení. Ano, měli jeden druhého, ale už dávno zjistili, 

že to nestačí. Chyběl mu zvuk hlasů, nové tváře, rozsvícená 

okna měst. Chybělo mu vědomí sounáležitosti s těmi 

spoustami lidí, které kdysi obývaly opuštěná města. S 

úsměvem si vzpomínal, jak se ještě docela nedávno, ona a 

on, honili se smíchem zámkem, když klesla mlha, otevřeli 

okna, pustili ji dál a hráli si v jejím oparu na schovávanou. 

Teď se mlha marně tiskla na okenní tabulky. Asi stárnu, 

pomyslel si a zjistil, že došel až do zimní zahrady. Ani ta ho 

nijak nepotěšila. Z celého záhonu růží zůstaly jenom dvě. 

Všechno odchází, všechno už je pryč, tak položte mne na 

oltář, táhla mu hlavou slova starého básníka. Je po slavnos-

ti a lampy ztlumily svou zář. Přesně to cítil, když tu byl 

před několika dny s ní. 

„Už tu zbyly jenom dvě růže,“ řekla a znělo to jako „už 

tu zbyli jenom dva lidé.“ 

Na chodbě se rozcinkal telefon. „Haló, kde jste kdo?“ 

uslyšel z mikrofonu její hlas. To byl jejich obvyklý úvod, 

když si telefonovali v rozlehlých prostorách zámku, nebo 

když nemohli najít jeden druhého. Říkali to žertem, ale byla 

v tom skrytá úzkost. I kdyby volali pořád a všude „kde jste 

kdo?“, mohl se ozvat vždy jenom ten druhý a nikdo jiný. 

Zvedl sluchátko. 

„Stačí-li vám moje společnost, madam, a pokud jste se 

již vyspala, můžeme se sejít na západní terase v nejvyšším 

patře.“ 

„Platí,“ řekla a oba se rozesmáli. 

Stál potmě v zamyšlení u zábradlí a díval se do hloubky 

pod sebou. Zámek stál na okraji hluboké průrvy, která se 

táhla v délce mnoha kilometrů pouští. Možná to způsobilo 

nějaké zemětřesení, možná vznikla průrva při otřesech 

země za Poslední války. Zřejmě však byla starší než zámek. 

Moc rád by poznal toho, kdo si jej dal vystavět na tak ne-

obvyklém místě. 

Poslední válka. Nové se už nikdo bát nemusí. 

Polovina lidstva během ní zahynula, ostatní odlétli da-

leko do vesmíru. Ti, kteří na to měli. Zbytek zůstal na Zemi 

s ozářenými geny. Rodilo se pořád méně dětí. I oni dva se 

marně pokoušeli… 

Uslyšel za sebou kroky jejích bosých nohou na mramo-

rových dlaždicích. Objala ho. „Měla ses teple obléct,“ řekl, 

když viděl, že má na sobě jenom lehký koupací plášť. Při-

padala mu tak křehká, že měl chuť ji bránit, kdyby bylo 

proti čemu. Všechna nebezpečí už dávno minula. Svět se 

zastavil a čekal. Čekání bylo jediné, co se dalo dělat. Neče-

kali na nic konkrétního, čekali prostě, až se něco stane. 

„Není mi zima,“ odpověděla. „Jsem jenom hrozně una-

vená.“ 

„Dáš si skleničku? Postaví tě to na nohy.“ 

Přikývla. Vybral ze stolku láhev a každému nalil. 

Stáli tam, přitisknuti jeden ke druhému, pozorovali 

mlčky blikající hvězdy a upíjeli ze skleniček s cinkajícími 

kostkami ledu, které mrazily na zuby při každém doušku. 
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„Na co myslíš?“ zeptal se jí. 

„Na to, co se stane, až my tady nebudeme.“ 

„Kdo? My dva?“ 

„My všichni.“ 

„Zůstanou po nás jenom domy, záhony růží…“ 

„A západy slunce. Víš, napadlo mě…“ 

Zapotácela se. Sklenička jí vyklouzla z ruky a rozprskla 

se na mramorové podlaze do kaleidoskopu střepů a kostek 

ledu. Zachytil ji a odnesl na nejbližší lůžko. Znovu si uvě-

domil, jak je bledá. Byla v bezvědomí. Přinesl z lékárničky 

podtlakovou injekční pistoli a odebral jí vzorek krve na 

analýzu. 

V laboratoři nanesl trochu krve na podložní sklíčko a 

zasunul je do štěrbiny mikroskopu. Jediný pohled na obra-

zovku monitoru mu stačil. 

V tu chvíli svět před jeho očima polila zatuchlá noc a 

vesmír se na chvíli proměnil v uhynulého tvora, který za-

vyl v poslední křeči. 

To jeho zavytí se rozlehlo zámkem. 

Tu noc vůbec nespal. 

Když se druhý den probrala, uviděla ho stát před poste-

lí s růží v ruce. Položil jí květinu na peřinu. 

„To už je předposlední, ne?“ řekla slabým hlasem. 

„Už brzo porostou nové. Jakmile se uzdravíš, půjdeme 

se na ně podívat.“ 

Lhal jí. Byla to úplně poslední růže z jejich zahrady. Po-

znala mu to na očích. Vyčetla v nich soucit a dovtípila se 

pravdu. 

„Řekni mi pravdu. Je to leukémie z ozáření?“ 

Přikývl, protože nevěděl, co říct. Viděl, jak se jí rozšířily 

oči, jak jí přes obličej přelétl stín smrti a jak sevřela při-

krývku. Oba mlčeli. Za chvíli usnula, ale dýchala neklidně. 

Protože nevydržel dívat se na ni, jak umírá, zašel do 

svého pokoje, hodil sebou na postel a poslouchal, jak se 

venku rozpoutává písečná bouře. Přepadl ho vztek vždy, 

když si uvědomil, že ona umírá a on proti tomu nemůže 

nic dělat. Nakonec usnul vyčerpáním spánkem plným 

černých můr, které vzlétaly a znovu usedaly na uhynulého 

tvora, ležícího tiše a bez hnutí. 

Probudil se až večer a hned běžel k jejímu lůžku. Bylo 

prázdné. Na upraveném polštáři ležel lístek. Přečetl si ho i 

když tušil, co na něm bude napsané. „Odcházím, nehledej 

mě. Nechci ti umírat před očima.“ 

Rozběhl se dolů na nádvoří a spatřil, že schází malý 

jednomístný člun. Pomalu se vracel chodbami zámku a cítil 

strašnou prázdnotu. Bolestně si uvědomoval, že následky z 

ozáření se mohou projevit až ve třetí nebo čtvrté generaci. 

Už dávno se zdálo, že takové nebezpečí pominulo. Najed-

nou tu nebyla, byl sám v prázdném zámku, sám v prázd-

ném světě. Byl sám tak, jako nikdy nikdo nebyl. Uvědomil 

si, že pláče. 

Zvedl sluchátko telefonu. „Haló, kde jste kdo?“ pro-

mluvil prázdným hlasem. Na druhém konci linky slyšel 

jenom hukot písečné bouře. 

Procházel bezmyšlenkovitě chodbami a komnatami, až 

se zastavil na nejvyšší terase, protože výš už to nešlo. Výš 

už byly jenom hvězdy, které na něj vyzývavě pomrkávaly. 

Tam někde mezi nimi teď žili lidé, bavili se, pili, nenáviděli 

se a milovali. Hrůzy svých předků nechali za zády, zapo-

mněli. 

„Zbabělci!“ řval na ty strašlivě vzdálené hvězdy. Nadá-

val a řval až do ochraptění. 

Hvězdy mu odpovídaly povýšeným mlčením. 

Filip Škába 

ČLOVĚK, KTERÝ NĚCO DOKÁZAL 

Vysoko nad zemí letěla malá dopravní plošina. Řídil ji 

robot. Jak jinak, v tomto století všechno dělali roboti. 

Všechno. Roboti měli jeden velký, vznešený úkol: chránit a 

starat se o Lidstvo. Pečovat o klid a pohodlí každého Člo-

věka. Člověka této epochy netížili žádné starosti, žádné 

problémy, nic. Roboti dělali skutečně všechno. 

A Lidstvo žilo. 

Lidstvo bylo líné. 

Lidstvo bylo spokojené. 

Lidstvo bylo zbytečné. 

Lidstvo si to mohlo dovolit. 

Na samotném okraji plošiny stály tři postavy v těžkých 

skafandrech. Bez skafandrů to nejde, plošina míří do strato-

sféry. Postavy se nehýbaly – Lidé své doby. Prostřední z 

nich pohlédl přes okraj plošiny. Závrat necítil. Koneckonců, 

každý musí být podle Předpisů při cestě spolehlivě upou-

tán. Dodržování Předpisů z doby, kdy lidé ještě pracovali, 

mají na starost roboti. Ale kdo roboty kontroluje? Nikdo, 

nikdo! 

Člověk pohlédl stranou. Správně, od pasu jeho pravého 

spolucestujícího vedlo lanko ke kovovému kruhu na ploši-

ně, zcela podle Předpisů. Také levého roboti připoutali. A 

já? napadlo Člověka. 

Jistě, mohl by se snadno přesvědčit. Ale otáčet se v těž-

kém skafandru se mu ani trochu nechtělo. A tu dostal ná-

pad. 

Udělal krok do prázdna. Že připoután není, zjistil velice 

záhy. Nepadal dlouho, ale nikdy v životě se tak nesmál, 

jako nyní. Smál se, smál se. Samozřejmě jen v duchu, pro-

tože smát se nahlas představovalo zbytečnou námahu. 

Zas o jednoho Člověka méně. Možná se vám zdá, že 

zemřel zbytečně. Mýlíte se. Tento Člověk ve svém klidném 

a šťastném životě přece jen něco dokázal – přistihl roboty 

při nedodržení Předpisů 

.
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