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code: sf-20801211-space opera 

- Petr Jindra -- 

- Co se stalo při hodině Základů elektrotechniky -- 

Vědeckofantasticky jsem se zbláznil. Zapínáno zip skafan-

dru, do pouzdra zasunujem laserovou elektronovou pistoli. 

Vstupujeme na běžící pás a rozjíždíme se ke své raketě Cit-

nagin 4. Přijíždíme k rampě. Vsuneme elektropositivní ští-

tek do vstupního zařízeni palubního computeru Generoid. Ot-

vírá se vstupní odpor. Usedáme do anatomických sedadel. 

Hermetizuji kabinu. Přikazuji počítači: START. Citnagin 4 

se plavně odpoutává od povrchu planety. Nabírá rychlost a 

míří do vesmíru. Zanedlouho dosahuje závratné rychlosti 

třikrát višší než rychlost světla. Náhle se rozhoukají si-

rény. Blikají signální lampy. Generoid hlásí: nedostatek 

pohonných látek!! Co teď? Naštěstí palubní pilot Lubosh do-

stal nápad. Natankujem palivo z jiné rakety. Zapíná radi-

ovisofonické spojení, Ohlašuje se nám pilot Haloda se svým 

kosmoletem BH 2550. Probíhá přibližovací manévr. Řídím ho s 

neochvějnou jistotou. Styk! Zapínám čerpací zařízení. 

Z palivové nádrže BH 2550 vytékají první hektolitry paliva. 

Pozor! Palivo uniklo do volného prostoru. Rychle zapínáme 

reservní inverzní čerpadlo. Vše je zachráněno. Loučíme se 

pilotem Halodou. Náhle se rozsvítila holografická obra-

zovka. Objevují se na ni složité vzorce. Vyučování elektro-

techniky! Znechuceně vypináme obrazovku. Jame přece sami 

chytří dost. Letíme dál. Znenadání se před námi objevila 

příšera. Je obrovská. Srší z ní dielektrické náboje. Má vy-

valené bulvy. Vypadá, jako zvětšená opancéřovaná krysa. Za-

měřujeme se mi antiprotonové dělo. Stisk spouště! Vzzzzzzn. 

Zásah! Nebezpečná nestvůra je zneškodněna. 

„Nestvůra zmodrala!“ křičí radostně Lubosh do palubního ko-

munikátoru. Jedno nebezpečí pominulo a již se blíží další. 

Citnagin 4 vlétla do mraků atomů hélia v normálním stavu. 

Náhle však nastává polarisace dielektrika. Rychle zapínáme 

bezpečnostní pásy.  Citnagin 4 se zmítá v chuchvalcích hé-

lia. Vibrace se stávají nesnesitelnými. Ještě okamžik – a 

katapultujeme se. Míříme na sedačkách, poháněných malými 

atomovými motorky k nejbližší planetě. Vlétáme do atmo-

sféry. Roztahují se padáky. Snášíme se vzduchem k zemi. Za 
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několik minut přistáváme. Odpoutáváme se od křesel. Míříme 

do nejbližšího superměsta. Bloudíme ulicemi, osvětlenými 

neonovými i neostarými reklamami. Konečně jsme objevili 

toužený objekt našich zájmů ostřílených kosmických vlků. 

Hospodu. Zapíjíme šťastně skončený let. 

the end -- 

code: sf-20780926 

Petr Jindra -- 

Malá variace na téma setkání mimozemskou civilizací -- 

Byla temná noc. Na lesní planině leží jakési podivné tě-

leso. Sleduje záhadným přístrojem Měsíc, který se vyhoupl na 

oblohu. Nenadále přichází člověk. V tělese náhle zajiskřilo, 

vyvalil se hustý dým a vylezl nazelenalý Marťan. Člověk se 

vyděsil a začal utíkat. Na úprku viděl zářivý létající ob-

jekt, letící kamsi do vesmíru... 
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Dalibor Boubín - SEZNAMTE SE PROSÍM 

"Povrch 90" 

"Hustota 6" 

"Teplota 206" 

"Povrch 78" 

"Vlhkost 80" 

"Povrch 70" 

"Teplota 206" 

"Povrch 68" 

"Elektrostatické pole 16" 

"Magnetické pole 24" 

"Povrch 62" 

"Tlak 1,2" 

"Odpor 14" 

"Vodivost 2" 

"Povrch 58" 

"Vlhkost 60" 

"Teplota 206" 

"Povrch 50" 

"Odpor 16" 

"Povrch 46" 

"Tlak 1,4" 

"Povrch 43" 

"Vodivost 2" 

"Reaktivita 1" 

"Povrch 40" 

"Povrch 36" 

"Povrch 32" 

"Tlak 1,42" 

"Povrch 30" 

"Vlhkost 62" 

"Povrch 26" 

"Povrch 22" 

"Teplota 207" 

"Povrch 19" 

"Reaktivita 1,1" 

"Tlak 1,46" 

"Povrch 12" 

"Biosféra 20" 
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"Povrch 8" 

"Rychlost 10" 

"Povrch 5" 

"Tlak 1,48" 

"Povrch 1" 

"Hustota 6, teplota 208, vlhkost 62, elektrostatické po-

le 16, magnetické pole 24, tlak 1,5, odpor 20, vodivost 2, 

reaktivita 1,2, biosféra 20" 

"Rychlost 0,01" 

"Povrch 0" 

"Přistáli jsme" 

Oheň se beznadějně pokoušel přeskočit nějaký kamen 

v kruhu, aby se dostal na hromadu chrostí vedle. Petr mu 

hodil hrst větviček. Živel mu chtěl za odměnu olíznout 

ruku, ale nezdálo se, že by o to Petr nějak moc stál. Pla-

meny se urazily a přesunuly se ke mně. Ani já jsem nepova-

žoval za nejlepší zábavu mazlit se s ohněm, a proto jsem se 

přemístil dál. 

V lese za tratí se ozvalo několikeré zaštěkání. Srnec. 

„Pudu se poobhlídnout po nějakém vhodném odpadovém mis-

tečku.“ 

„Jo, jdu s tebou.“ 

„Došli jsme jenom a cestě. Kam taky jinam v téhle tmě? 

„Copa je to tamhle za světa?“ zeptal se Petr a ukázal 

směrem, kterým měla být Lhotka. 

„Asi UFO,“ ujistil jsem ho. 

V té chvíli jsem byl někdo jiný. Ve stejném čase, na 

stejném místě, ale někdo jiný. Tedy Někdo Jiný. 

„Asi," zamumlal Petr a vrátil se k ohni. 

Obešel jsem ohniště a začal lámat chrostí na hromadě. 

Na strážním domku dole (u nefungujících závor), zacinkal 

zvonek. Pojede vlak. 

„Jsou to určitě mimozemšťané," prohlásil mými ústy ten 

Někdo Jiný. 

„Určitě,“ souhlasil Petr. 

„Jsou to mimozemšťané,“ zopakoval Někdo Jiný pro jistotu 

znovu. „Za chvíli podniknou výpravu.“ 

Už jsem se začínal cítit zase jako já. 

Procítěně jsem udělal pomlku a pokračoval tajemně a s 
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jistotou: „Pudou k ohni.“ 

Začal jsem mít skoro strach. 

Klid. Ale co když máš pravdu? Tím líp. Houby tím lip. 

Nevíš, jak budou vypadat. Ale přece jsi je stále volal. To 

ano, ale stejně mám strach. 

Cítil jsem strach pravěkého lovce. Lovce hlídajícího 

vprostřed noci oheň. Oheň, který nesmí vyhasnout. Lovce, 

který slyší zvuky temné noci. 

Něco mě nutilo mluvit dál. 

„Nejdřív dole zazvoní zvonek; to se dostali domku...“ 

„Hm.“ Petr nevypadal odvážně. 

Ani já jsem neměl moc odvahy. S obavou před pravdivostí 

svých, respektive Někým mi našeptávaných slov jsem pohlížel 

do sádku, kde se za stromy skrýval strážní domek. Vydrží 

vůbec člověk takové setkání? V té chvíli jsem velice pochy-

boval o odvaze a schopnostech člověka. 

Konečně jsem pronesl poslední myšlenku, která mi byla 

vnucena: 

„Pak půjdou k nám, k ohni. Objeví se mezi stromy.....“ 

Teď jsem byl opět sám sebou. Vlastně ne, spíš Lidstvem. 

Zástupce lidstva ve věcech "Kontaktu" (!). Strach ve mně 

bojoval s dlouhodobou touhou po "Kontaktu" s mimozemskými 

světy. A strach má, převahu. 

„Che!“ zakřičel Petr. Mluvil nápadně hlasitě. 

„Víš, čím bys mě děsně naštval?“ 

„Vím, mlčím. Bojím se. Bojuji. 

„Kdyby to byla pravda...." poučuje mě. 

Taky je, křičí Někdo. Je to dobře nebo špatně? 

„Tss..........., to bych s tebou snad ani nemoh kamará-

dit,“ vrtí hlavou, s takovým mimozemšťanem!“ 

Rád bych byl tím, co teď řekl. Ale nám strach. Odlo-

žit... odložit návštěvu, Přijďte jindy. Nejsem připraven. 

Strach. Ve dne by bylo lépe. 

Zvonek! Dole zazvonil zvonek! Zet - vé - o - en – é – 

ká. Ne 5tacg. Pravěky člověk. Oheň. Strach. Tma. 

Strach. 

Kontakt. 

Strach 

„Už,“ řekl jsem a postavil se čelem k sadu. 

„Co bys udělal, kdyby opravdu přišli?“ zeptal se Petr. 

Chyba, omyl, špatná otázka 

„Nevím,“ zapřel jsem se.  
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Uvažoval jsem klidně, ale strach tu byl. Původ zla je ve 

strachu. 

Ne! Ne! Nechci! Pryč! JINDY! Proboha NE! NEMOHU......... 

Najednou jsem si byl jistý tím, že nikdo nepřijde. 

V dálce na chvíli zasvítilo světlo. Zahoukal vlak. 

Pak už bylo ticho. 

"Povrch 0" 

"Rychlost 0" 

"Čas -2" 

"Čas -1" 

"Čas 0, Start" 

"6 208 62 24 1.5 20 2 1,2 20" 

"Rychlost 1,2" 

"Povrch 3" 

"Biologická závěrečná správa: Způsobilost ke Kontaktu 

stupeň 16, tedy nevyhovující." 

"Závěr vedení expedice: v důsledku BZZ expedice pokra-

čuje směrem do proptorun........................." 

(červenec, prosinec 1960)
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code: sf-20850906/20850910 

Petr Jindra -- Expedice Keik UG 

„Stop! Vidim“ zařval Dalibor od dalekohledu do nočního 

ticha. 

Ostatní tři hvězdičkáři, trpělivě čekajících u svých 

dalekohledů na kratičké mihnutí padajících hvězd - meteorů, 

nevěřícně zakroutili očima, Zírají na tentýž kousek oblohy 

a nic neviděli. 

„Byl to stacík!“ pokračoval Dalibor a začal zapisovateli 

hlásit potřebné údaje. 

No jo, stacionární meteor, jenom se rozvití jako hvězda a 

hned zase zhasne. Někdy ho člověk přehlédne, když se zrovna 

nedívá do místa, kde náhle blikne jasný bod, pomyslel si 

Petr. Nahlas však popíchl: 

„Už zase duchaříš. Tyhle stacíky, který nikdo jinej nevi-

děl, jsou náramně podezřelý.“ 

„Tenhle byl jasnej,“ bránil se Dalibor. „Vy jste ho nevi-

děli? Byl krásně červenej. Vy snad spíte s otevřenýma 

očima.“ 

Na tohle už se chtěli ozvat i Michal a Fery, ale jasný 

záblesk přerušil jejich nevinný spor. 

„STOP“! zařvali tentokrát všichni společně. Zorným polem 

dalekohledů profičel parádní žlutý meteor a zanechal za se-

bou mlhavou stopu skondenzovaného vzduchu, která se poma-

ličku rozplynula. Mladí astronomové se pustili do hlášení a 

směru letu, jasnosti, délce, rychlosti a dalších údajů a na 

Daliborův stacionární duch zapoměli. 

Malý raketoplán Keik UG právě prolétal kolem třetí pla-

nety kterési sluneční soustavy. Jeho pilot Haw Ran hrál 

zrovna s velitelem expedice Halem Dry hru krávy a bejoi 

(lidi ji znají jako master mind), když se ozval poplašný 

signál. Oba mimozemšťané polekaně pohlédli na teledisplej 

Palubní počítač Generoid jin oznamoval: "Závada v hermeti-

zaci nákladového prostoru. Uvolnil se příklop výstupní pro-

pusti." 

„Kdo zajišťoval příklopy?“ zahřímal Hal. Byla to celkem 

zbytečná otázka, protože celou posádku Keiku tvořili jen 

oni dva. 

„Já..“ špitl Haw Ran, ale všechno bylo v pořádku.“ 

Uvědomovali si, co by to znamenalo, kdyby se nákladový 
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prostor" otevřel. Měli na palubě důležitou zásilku pro pla-

netu Baobab u jedné hvězdy v souhvězdí Andromedy a bylo by 

moc špatné, kdyby ji ztratili. 

Náhlá rána potvrdila jejich neblahou předtuchu. Na obra-

zovce viděli, jak venkovní příklop povolil a kontejner s 

drahocenným nákladem vylétl ven a zamířil směrem k Zemi. 

„Rychle za ním,“ řekl Haw ran a navedl Keik na stejnou 

dráhu, jakou prolétl ztracený náklad. Počítač Generoid me-

zitím vypočítal pravděpodobné souřadnice dopadu kontejneru: 

+ 13 31 20 + 49 00 39. 

Během půlhodinky dosedli mimozemšťané s astroplánem na 

vypočteném mlatě a vydali se noční tmou na průzkum. Syste-

maticky pročesávali les, ve kterém přistáli, ale indikátor 

zůstával němý. Po ztraceném nákladu ani stopy. 

Po chvíli marného hledání se doplazili na okraj louky, na 

níž měli mladí meteoráři rozestaveny své dalekohledy. 

„Hele lidi. Co tu dělají? Nepokusíme se o Kontakt?“ na-

vrhl Haw Ran. 

„To by nás Rada nepochválila... Země ještě není na stupni 

vývoje vhodném pro Kontakt.“ 

„Třeba tihle budou vědět, kam nám to spadlo. Nikdo z Rady 

se to nedoví...“ 

„Hm. Můžeme to zkusit. Máš interkomunikátor?“ 

„Mám.“ 

Hal Dry s Haw Ranem se pomalu přibližovali ke skupince 

astronomů. Hvězdáři však byli příliš zabráni do pozorování 

noční oblohy, křižované občas záblesky letících meteorů, 

a tak Haw Ran vyslal telepatický impuls. 

Fery se otočil od dalekohledu a spatřil dvě temné po-

stavy: 

„Tady někdo je:“ 

„To jsou mimozemštani.“ 

„Houby mimozemšťani! To jsou určitě zas vožralý burani 

dole z vesnice. Dneska byla v hostinci U Radyně zábava...“ 

Hal Dry pozvedl na znamení míru a přátelství chapadlo 

s interkomunikátorem. 

„Pozor!“ 

Mezi lidmi zavládlo vzrušení. Fery se leknutím rozčílil, 

popadl baterku, kterou si ještě před chvilkou klidně svítil 

na mapky souhvězdí a mrštil ji po nezvaných návštěvnících. 
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„Koukejte mazat! Vám to včera nestačilo?!“ 

Fery mířil dobře. Baterka s tlumeným žuchnutím dopadlo do 

HawRanova černého peří. Haw Ran zasténal:„Rychle pryč.“ 

Ani nemusel Hala dvakrát pobízet. Ten se již na svých 

chapadlech rychle obrátil a společně upalovali do lesa 

k astroplánu. 

Náhle Hal o cosi zakopl. 

„Hernajs, co to tu...“ nedořekl. Na mechu mezi stromy 

totiž ležel mírně očazený, ale jinak, neporušený kontejner 

se ztraceným nákladem.. 

Za nakolik hodin pokračoval Keik UG ve svém letu k Andro-

medě. Haw Ran s Halem už zas hráli krávy a bejky a usrká-

vali výživnou protoplasmu. 

„Teď už chápu, proč Rada odložila Kontakt se Zemí,“ za-

myslel se Haw Ran. „Lidstvo zatím ještě asi, není na náš 

příchod připraveno.“ 

A pak si ještě pomyslel: Nahledanou v Budoucnosti, lidi!
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Dalibor Boubín - OSUD 

Stojím. Vlastně teď už jen klečím. Vítr. V těchhle kon-

činách často a nečekaně mění směr. Teď mi kupříkladu zleva 

hází vlasy do čela. Vždycky jsem říkal, že vlasy jsou pře-

žitek, ale nikdy jsem neměl dost sil se jich zbavit. No, 

teď už je to jedno. 

David už nežije. Měl jsem vždycky víc štěstí než on. 

Teda, jestli v tomhle případě můžu mluvit o štěstí. On už 

to má za sebou. Kdežto mne smrt teprve čeká. Cítím, že už 

to nebude dlouho trvat a.... Proč se toho vlastně tolik 

bojím? Kde se vzal strach ze smrti, přenášený z generace 

na generaci? Proč má člověk sklon zapamatovat si rychleji 

to špatné? Většinu lidí vždy lákalo neprozkoumané, ale kdo 

spěchá vstříc smrti? Až na několik málo yyjímek nikdo. 

Proč? Strach. Ano, všichni mají strach. I já mám strach. 

Proč? Neví, ale že je to tak cítím a mučim se tím. Často 

použitý citát. Moku si dovolit ho použít. Teď už můžu 

všechno. Na, několik hodin. Než... 

Asi to tak muselo skončit. Když je víc lidí delší dobu 

pohromadě, nedopadne to většinou dobře. Jednou jsme byli 

s Davidem na expedici v horách. Byla to oblast, kde nebylo 

dne, aby nespadl z nebe kámen. Jeden nebo víc. Bylo nás 

tam nahoře asi čtyřicet. Ze začátku jsme se krásně bavili. 

Jenže pak jsme ztratili spojení se základnou. Benzin v ná-

držích gázíků se pomalu vypařoval. Cesty dolů byly uza-

vřeny na neurčito. Vrtulník už do takové výše nemohl vy-

stoupit a s letadlem se tu nedalo přistát. Zkrátka, doko-

nalá izolace. Potravin jsme měli dost, ale dýchalo se nám 

dost mizerně. Měli jsme jakési zásoby kyslíku. I tekutého. 

I jeho zásoby se zmenšovaly s pravidelnou přesností pat-

nácti procent zbývajícího množství denně. Když jsme nevě-

děli o světě dva týdny, začalo to s lidma dělat dost ne-

příjemné věci. Pokud se někde sešlo víc jak pět chlapů po-

hromadě, zaručeně to setkání skončilo rvačkou. Navíc nebe 

bylo tou dobou štědré a zasypávalo nás ve zvýšené míře 

svými kamennými dary. Na tuhle expedici nebyli vybíráni 

lidi nějak speciálně, nikdo nepočítal s tím, že se skupina 

bude muset držet nedobrovolně další dobu pohromadě. Mimo-

chodem, tehdy jsme měli dost práce s lidmi a nenapadlo nás 
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uvažovat, proč vlastně příroda tak náhle pozměnila rozlo-

žení zemské kůry v oblasti naší pozorovací základny. 

Vítr teď změnil směr. Zase. Vlastně je z něj teď vánek. 

Lehce se ke mně lísá zezadu. Chová se jak malé štěně, člo-

věk by řek´ že si chce hrát. Přitom je to jen velkolepě 

složitý přesun molekul na základě Brownova popisu... 

Zatočila se mi hlava. Ucítil jsem tlak na dlaně. Co to? 

Pak jsem si uvědomil, že jsem ztratil rovnováhu a zachytil 

pád rukama. Že by už ztráty vědomí. Pokud si vzpomínám, 

vědomí jsem doopravdy ztratil jen jednou v životě. Zkoušel 

jsem tehdy nějaké bloky bezpečnostního systému pod vodou. 

Měl jsem malý batyskaf s automat mi nějakým nevysvětlitel-

ným způsobem zapoměl, přepnout kyslíkovou rezervu do ka-

biny. A tak jsem stále zpracovával svých jednadvacet pro-

cent kyslíku z vdechnutého vzduchu, až už v tom vdechnutém 

vzduchu těch dvacet jedna procent kyslíku nebylo. Velice 

nádherně se mi usínalo. Vytáhli mě patnáct minut poté, co 

selhal můj automat, a pět minut poté, co jiný automat 

spustil poplach pro atomové raketové obranné základny na 

pobřeží... Když se mini střely neobjevovaly, napadlo ko-

hosi, odpovědného poplach zrušit. Udělal to ve chvíli, kdy 

zase další automaty začaly odpočítávat poslední minutu 

před startem balistických raket s hlavicemi, na něž z ně-

jakých důvodů někdo nechal napsat velké černé en... 

Už nemám sílu ani jen klečet. Pomalu jsem klesl na 

lokty. Pak mi podjely nohy a já klesl do relaxační polohy 

na břiše. Jenže teď už to nebyla relační poloha, ale vý-

sledek stále více se zhoršujících funkci orgánů mého těla. 

Ze zvyku jsem začal kontrolovat jednotlivé životní pochody 

ve svých tkáních, ale nechal jsem toho dost brzy. Chodidla 

už na výzvu neodpovídala, lýtka jsou v křeči, prsty rukou 

se ohnou jen někdy... 

Vítr zavířil těsně při zemi a vmetl mi do očí oblak pra-

chu. Instinktivně jsem je zavřel. Už je ale neotevřu. Vím 

to. Další a další soubory buněk mého těla přestávají plnit 

své úkoly. Najednou to jde všechno hrozně rychle. Smrt se 

blíží. Už asi nemám strach. Měl jsem ho, když jsem viděl 

popel z lidí v Hirošimě, když první raketa dopadla na Lon-

dýn, když Napoleon vstoupil do Moskvy, když oheň přecházel 

v jedno s Giordánem, když Hanibal přešel Alpy, když Sodoma 

zmizela z povrchu, když... 
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Na něco jsem asi zapomněl. Ano. Měl jsem strach také ve 

chvíli, kdy jsem na monitoru uviděl číslici jedna, pak 

číslici nula a nápis z pěti znaků: start. V té chvíli se 

už nadalo nic dělat. Kolo dějin bylo roztočeno, aby s dů-

sledností některým lidem vlastní vyčistilo tvrdým neutro-

novým zářením oblast starého světa, posléze pak oblast 

asijskou, africkou, australskou... A počítače, aby se svým 

tvůrcům zavděčily, přidaly si ještě úklid v oblasti Nového 

světa, přilehlých ostrovů, Antarktidy... 

Už ani vítr nevnímám. Kůže se mi stala zřejmě zcela ne-

citlivou. Stejně necitlivou, jako byla necitlivé ruka ge-

nerála v rukavici, když stiskl ono černé tlačítko, dříve 

ukryté pod sedmi zámky. Tím tlačítkem se uvolnila cesta 

proudu neutronů, totiž vlastně proudu elektronů, který se 

sklouzl v závitech cívky s drátem jen o něco silnějším než 

lidský vlas, a proudu podobných elektronů, které nažhavily 

vlákno z wolframu ve vzduchoprázdné baňce signální žá-

rovky. Kolem oné cívky se vytvořilo jakési pole, zvané ně-

kdy magnetické, které spojilo dva plíšky. Díky tomuto spo-

jení se začaly točit jisté motory. Ty shodou okolností vy-

sunuly z podzemí startovací rampy. Na startovacích rampách 

byly náhodou rakety s velkým černým en. A ty rakety dík 

jiným motorům odstartovaly... 

Chvílemi se dusím. Je to hrozně nepříjemný pocit. Zou-

fale se zkouším nadechnout, ale už ani nevnímám princip 

téhle činnosti. Cosi se mi dere z paměti. Ne a ne to roz-

lišit. Cítím, že je to důležité, jen to oddělit od změti 

představ, za každou cenu. Hukot v uších, hlava hrozí 

prasknutím. Blikající světlo za zavřenými víčky. Děje se 

to mimo mne nebo jsou to mé myšlenky? Zase ta představa. 

Velice matná. Vzpomenout si! Vystupuje přede mnou nějaký 

obraz. Moment, vystupuje on přede mnou nebo já před ním? 

Šum. Aha, mořské vlny. Zvuk vln tříštících se o útesy. 

Jenže nikde není ani kousek pevniny. Klidná mořská hla-

dina. Vedle toho ale zase zvuk příboje. Zvuk bouře, ale 

obraz klidné hladiny. Změna. Holá betonová plocha. Červené 

záblesky, zvuk sirén. Ječí, ječí, ječí... 

Náhle ticho. V dálce hlas kukačky. Je mi teplo. Plameny 

mi olízly nohy. Horko! Kolem hlavy cosi prolétlo a dopadlo 

na zem. V kouř, který mě dusí, vidím bílou kacířskou če-

pici. Nic jiného už nevnímám. Kacíř. Kacíř! Lidi, sundejte 
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mě z té hranice, vždyť pode mnou hoří! Všude oheň. Za oh-

něm kov. Tryska. Raketa. Hlavice. Uran. Neutrony. Smrt... 

Někdo kolem mne běží. Generál. Celý ve zlatě. Ohlédl se. 

Má Davidovu tvář. Davide... Ale vždyť jsem to já. Vlastně 

ne já, ale můj táta. Směje se. Stín se nesmí smát! Bouřím. 

Smích. Jekot sirény. Ticho. Ticho a obraz zvonu. Obraz 

zvonu a zvuk zvonu. Zvuk zvonu a nebe. Letím. Padám. Zase 

ta představa. Veliký nápis křídou na zdi polorozbořeného 

domu. Je špatně čitelný. Náhle září ve vší velikosti. Ně-

kdo mi podává brýle. Děkuji.  Kostlivec. Nápis září, vypa-

luje se mi do mozku: Spi sladce, poslední člověče na Zemi! 

Na Zemi, na Zemi, na Zemi... Poslední. 

Nic 

(Plzeň, leden 1983)
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