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Milý čtenáři!
Opět se tedy ohledáváme. Já, Kočas, tentokrát oděný do pláště tajemství, neznámých duševních pochodů, myšlenek a slov, a ty, trochu rozechvělý, červený radostí, když nalistuješ tu svou, či zelený v případě opačném. A tu je dobře vědět, že stejně jako kroky tvých hrdinů vede náhoda tvého rozumu, výběr povídek na dalších stránkách vedla náhoda mého srdce.
Letos vás napsalo dvěstě třicet dohromady čtyřista třicet sedm povídek, což jsou čísla oproti loňským takřka přesně dvojnásobné. Žel, sudičky mi po narození přiřkly jen jedinou velikost, a i kdybych měl sto chutí otisknout povídek víc, nejde to.
A nyní už je jen na porotě, aby rozum měla nejbystřejší a srdce nejčistší.
Upozornění: Toto číslo prošlo redakční a jazykovou úpravou, proto laskavě omluv všechny chyby, které se mým redaktorům podařilo vyrobit.
KOČAS (Kolejní časopis) – vydává ČSV SSM VŠCHT Pardubice xxx Šéfredaktor – Rudolf Burgr xxx zástupce šéfredaktora – Petr xxx technický redaktor – Roman xxx redakční kolektiv – Pavel, Martin, Ruda P., Helena, Irena, Anička xxx kreslíři – Martin, Láďa, Jirka, Pepa xxx písaři – Jarka, Šárka, Renata, Lada, Alena, Viktor, Honza, Aleš, Arnošt xxx tisk – tiskařské středisko VŠCHT xxx způsob tisku – ofset xxx náklad – 150 výtisků xxx distribuce – redakce časopisu a Klub přátel SF literatury při VŠCHT
Neprodejné! Určeno pro vnitřní potřebu.
Uzávěrka čísla dne 27. března 1983
Dáno do tisku 9. dubna 1983

[image: ]
Vážení diváci, vítáme vás u zahájení série přímých přenosů z třetího ročníku Galaktické Velké ceny. Jak jistě víte, dnes od dvanácti nula nula lunárního času, budou v šestihodinových intervalech startovat hvězdolety přihlášených posádek k první etapě závodu.
Na startu je celkem sedmnáct kosmických lodí. Ano, teď je vidíte v panoramatickém záběru našeho přenosového raketoplánu. My tady ve studiu v kráteru Tycho de Brahe na monitorech i vy doma u svých telestěn. Parkovací prostor byl z bezpečnostních důvodů rozšířen na stosedmdesát krychlových kilometrů. Odtud jsou kosmičtí závodníci vlečeni speciálně upravenou transportní raketou typu Spacekraft do startovního koridoru, který je letos přímo nad naším studiem. Ano přátelé, právě se díváme na startovní číslo jedna. Je to veterán Galaktické Grand Prix, John Meyer. Startoval již v obou předcházejících ročnících. Před dvaceti lety odpadl po kolizi s doprovodným hvězdoletem firmy Saturnus, pouhých třináct světelných hodin před cílem. Před deseti lety, při druhém ročníku GéGéPé skončil na druhém místě. Není divu, že je letos považován za jednoho z favoritů. Na nádherných záběrech našeho druhého přenosového raketoplánu, operujícího v prostoru startu, sledujeme detaily revoluční konstrukce Meyerova korábu. Tento závodník, bývalý člen konstrukční dílny Talbot-Lockheed, si své stroje navrhuje sám. Jeho letošním, dlouho utajovaným trumfem, je teleskopický katamarán. Oba trupy je možno od sebe pomocí spojovacích hydraulických ramen oddálit až na dva kilometry. Efekt celého zařízení spočívá v možnosti využít změn poměru mezi odstředivou silou obletu planety a gravitací. Nalétne-li Meyerův katamarán v jedné rovině na oběžnou dráhu, nemusí se z ní odpoutávat zvyšováním rychlosti, ale stačí překlopit loď o devadesát stupňů a vysunout jeden z trupů na vyšší oběžnou dráhu. Vzdálenější trup je tak poután menší přitažlivostí k planetě, a naopak svou větší odstředivou silou dokáže odtáhnout od planety i trup druhý. Princip katamaránu je výhodný zvláště při maximálních rychlostech, blížících se světelné konstantě.
Ostatně, stejného efektu využívá i kosmická činka Petera Valowicze. Místo dvou štíhlých trupů zvolil tvar činky. Zásadnější odlišnost od Meyerova korábu spočívá v cestovní figuře, neboť zatímco vesmírný katamarán letí s trupy vedle sebe, Valowiczova činka má v klidové poloze obě koule v ose letu. Vychylováním toho či onoho konce rakety ze směru mění těžiště a dosahuje obdobného výsledku, navíc bez hydraulického zařízení. Peter Valowicz má startovní číslo deset, startuje tedy pozítří v osmnáct hodin.
Teď se díváme do usměvavé tváře Johna Meyera. Snad můžeme prozradit, že ještě před koncem druhé etapy se tento sympatický závodící konstruktér stane počtvrté otcem. Jak sdělila zástupcům tisku jeho manželka, všechny tři děti drží tátovi palce. Až se John Meyer za sedm let vrátí do cíle, sem k Měsíci, bude už jeho nejstarší dcera Martina pracovat. V rozhovoru uvedla, že chce být stewardkou u Intergalaktické cestovní společnosti. Není vyloučeno, že díky jí se slavný závodník vrátí jako dědeček.
Vraťme se však k přípravám závodu. Zatímco je katamarán doplňován palivem, proletíme si grafický model trati. Po celou dobu sedmi let, což je rekordní čas předcházejícího ročníku, vás budeme v pravidelných sobotních přenosech informovat o průběhu závodu. Na trati je celkem šedesát šest televizních raketoplánů. Některé už zaujaly svá stanoviště, dalším bude trvat ještě mnoho měsíců, než na určená místa dorazí. Z toho přátelé vidíte, jak je příprava Galaktické GP náročnou záležitosti. Tak například servisní služba a lékařský personál jsou již takřka dva roky na cestě ke svým vyčkávacím postavením v kritických místech tratě. Proslýchá se, že některé větší týmy dokonce už před třemi roky vyslaly své montážní stanice po trase.
K těm kritickým místům. Po tragické zkušenosti z druhého ročníku byla vyřazena radiační zóna a černá díra, ale zase byl let obohacen o řadu náročných zkoušek, které prověří jak konstrukce a vlastnosti korábů, tak schopnosti a taktiku pilotů. Hned v druhé etapě bude jistě divácky vděčným momentem průlet meteoritským rojem. Je to nepovinný prvek, takže posádky si mohou vybrat de facto ze tří možností. Zkušenější a odvážnější závodníci s dokonale fungující protimeteoritskou clonou silného kalibru, zvolí razantní průlet středem roje bez manévru. Opatrnější, se skromnějším vybavením mají možnost, za cenu určité ztráty času a rychlosti, zdolat roj v jeho řidší části na obvodu, a konečně nováčci, nebo piloti zastaralých strojů, budou překážku oblétávat po bezpečnostní křivce. V relativní výhodě jsou v takovém případě dobře vycvičené posádky, které snesou vysoká přetížení a mají k dispozici rakety, disponující prudkým zážehem a tedy i závratnou akcelerací. V této oblasti budeme závodníky sledovat hned pěti soustavami kamer.
Teď vidíte na svých obrazovkách schéma meteoritského sektoru. Animovaný hvězdolet v levém dolním rohu nám nasimuluje všechny alternativy zdolání překážky. Dobře si všimněte rozmístění přenosových raketoplánů. Všech pět stanovišť již ohlásilo připravenost. Spolu s modelem jsme se dostali k další zajímavé metě, a sice k bílé dvojhvězdě. To je první povinný cvik, prověřující manévrovací schopnosti jak pilotů, tak raket. Osa dvojhvězdy leží ve směru trasy a závodníci musí objekt překonat sedminásobnou spirálou. První hvězdu třemi a druhou čtyřmi oblety. Zde je možno hodně získat, jak prohlásili Meyer a Valowicz, ale i hodně ztratit, jak dodali na předstartovní tiskové konferenci sportovní komisaři, jejichž stanoviště vidíte v pravé části obrazu. Vzdálenost plavidla od povrchu dvojhvězdy nesmí přesáhnout třista deset kilometrů. V opačném případě se závodníkovi připočítávají trestné světelné minuty, stejně tak, jako za nedodržení stanoveného počtu obletů.
Jak vidíte, následuje rychlostní zkouška v délce téměř osmi set miliard kilometrů. Na jejím konci závodníky čeká slalom mezi měsíci planety Pirus. Po další rychlostní etapě se lodě dostanou k nejnebezpečnějšímu místu trasy – je jím průlet čpavkovou atmosférou Erixe. Zde se nevyplácí riskovat. Je tu sice umístěna jedna ambulanční raketa, ano, již ji vidíme, tady na Suriem III., ale v případě vznícení pláště závodního hvězdoletu při prudkém vstupu do atmosféry, je naděje na úspěšný zásah a záchranu posádky mizivá.
Právě dostáváme do sluchátek zprávu, že na startu započalo odpočítávání startovního čísla jedna. Přerušíme tedy na chvíli popis tratě a vrátíme se k vesmírnému katamaránu s Johnem Meyerem a jeho čtyřčlennou posádkou nad Měsícem. Do startu zbývá pět minut. Palivová stanice byla odpojena a odplouvá nám z obrazu do bezpečnostní zóny. Tlak v nádržích katamaránu stoupá k předzážehové pohotovosti. Odpovídáme na dotaz diváka ze Srí Lanky, že oblaka, která se valí z boku bližšího trupu nesignalizují poruchu, ale vypouštění přebytečného kyslíku. Pan Smith s ženou z Liverpoolu se ptají, mají-li podobné závody nějaký efekt. Cituji: „vrátí-li se hodnoty, do tak nákladného projektu velkoryse vložené?“. Ujišťujeme vás, že pořádání Galaktické Grand Prix své opodstatnění má. V praxi se tu prověřují nové materiály, nová řešení konstrukce, nové metody a experimentuje se s nejrůznějšími taktikami přistání na nejrozmanitějších planetách, v nesimulonej… pradom, nenasimulovatelnějších podmínkách, v nenasimulovatelných, ano v nenasimulovatelných podmínkách. Lze říci, že každý ročník Velké ceny posouvá vývoj kosmické techniky zhruba dvojnásobně, oproti laboratorním výzkumům. Cena, která čeká na vítěze v cíli, a na kterou se ptají diváci nejčastěji, představuje hodnotu běžného závodního stroje. Tedy bez nákladů na výzkum a vývoj. Rozhodně se nelze účastí v GéPé živit. To, co žene statečné muže, ale pozor – letos startuje i první ženská posádka, startovní číslo patnáct, loď Sweet Rosemary, závodnice Sandy Michellová, k ni se ještě před jejím startem vrátíme, do nesčetných nástrah, navíc na experimentálních hvězdoletech, to není honba za penězi, to je odvěká touha člověka po pokroku, rozvoji, po výškách, dálkách, hloubkách.
Do startu Meyerova katamaránu zbývá minuta. Zůstaneme již slovem i obrazem ve startovacím koridoru. Záklopky fotonových motorů Bernard, jaké ostatně používá většina závodníků, se odsunuly. Hrozivé trysky v měsíčním světle vypadají vskutku působivě. Je z nich cítit titánská síla… patnáct vteřin… dvanáct, fialový záblesk mezi tryskami bylo vstříknutí katalyzátoru k startéru, za okamžik vybuchnerozjíždějícízásobníkaspětivteřinovýmzpožděnímserozhořícelýprstenectrYSEK!!!! ŠEST, PĚT, ČTYŘIZÁŽEH!!! DVĚJEDNA… S T A R T!!!!!
Vesmírný katamarán vystřelil do první etapy závodu! Třetí ročník Galaktické Grand Prix byl odstartován!!!!!
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„Vracejte se k pohádkám a nestyďte se za to. Jsou přece studnicí lidové moudrosti. Ale do některých studní je třeba se spustit a vyčistit je. Nebudu chodit pro příklad daleko – nalistujete si v Erbenovi třeba takovou Pověst o studánce Litoše…“
J. N. Kaprál, Hádky a pohádky
Jakýsi Holeček narazil u lesního jezírka zvaného Litocha na tři neznámá koupající se děvčata. Byla pochopitelně bez plavek. Nejvíce ho zaujala černovláska. Snad barvou očí, snad přilbou mokrých vlasů, snad perličkami vody na ramenou. Možná i plavnými pohyby paží, neboť Linda je dodneška považována za velkou plavkyni. Buď jak buď – na hezké ženské člověka vždycky něco zaujme.
Krčil se za křoviskem se zatajeným dechem, mravenců a komárů nedbal. Jen jednou vydechl: „Bože, ta má prsa!“ A pak už ani nedutal.
I vzplál k ní čistou láskou. Tou na první pohled.
I zachtělo se mu pojmout ji za svou zákonitou manželku, protože jeho stará matička již na hospodářství nestačila.
Nevěděl však, jak se smavé Lindy zmocnit a tři ženské byly na něho přece jen moc. Štěstí však chodí dokola.
Když se dívky dosyta vydováděly, dostaly zdravou chuť k jídlu. Elina vytáhla z brašny konzervy, Ambrela se jala tahat za šňůru, na jejímž konci se záhy vynořila síťovka s lahvemi, a Linda se chopila otvíráku. Začaly hody.
Nasytily se, Linda vstala, sebrala prázdné plechovky a šla je pohodit hlouběji do lesa, aby se o ně na břehu nikdo neřízl.
Holeček se neovládl.
Linda ani moc neječela. Setřásla Holečkovy ruce a suše se zeptala: „Dovolíš mi aspoň, abych na sebe něco hodila?“
Nazpátek byla cobydup a kráčela s Holečkem ke vsi. Ostatně proč ne, nikdo jí v tom nebránil a nikdo jí to nemohl mít za zlé. Pouze nesměla prozradit, co se skrývá poblíž Litochy. Nebyl to zas takový problém, protože se jí na to nikdo neptal. Celá vesnice byla pochopitelně auf a všem vrtalo hlavou, kde uhrovitý Holeček přišel k tak fešné nevěstě. Ženské ji hned začaly pomlouvat.
„To víte, tetá, ta bude z městá. Cák si slušná holka veme na sebe takovou hambárnu?“ Na druhou stranu se však začaly dívat na Holečka trochu jinak, dumajíce, co to jen může mít za skryté přednosti.
Mužští, ti ji kupodivu nepomlouvali a navíc jim bylo jasné, že u Holečka nemůže být o skrytých přednostech ani řeč, a proto hned uvažovali, jak mu Lindu vyfouknout. Ale ta si hleděla jen svého Jarouše, jak mu říkala, a nijak si nevšímala nakroucených knírů, komsatých hrudí či přímého nadbíhání vůbec.
A tak jim nezbývalo nic jiného než jí ukázat, co je ten její Jarouš zač.
Před Lindinýma očima ho
a) ve čtvrtek ztloukl švec Voráček,
b) v pátek knokautoval sedlák Landa,
c) v sobotu prohodil oknem hospody sedlák Brázda (na zahájení taneční zábavy),
d) v neděli před kostelem pořezal kovář Herman,
e) v pondělí podlehl jednorukému kolovrátkáři Vaněčkovi,
f) v úterý si s ním polaškoval obecní utřinec Lojza Poupě,
g) a konečně ve středu zabodoval chalupník Niederle.
Pak ztratili zájem, protože to k ničemu nevedlo a celá záležitost začala vzbuzovat nežádoucí pozornost obecních i církevních autorit.
A Linda stále poulila ta svá černá kukadla na Holečka.
Ve čtvrtek je zapoulila i na všechny Jaroušovy soky a přinutila je poprat se mezi sebou do posledního muže. Do hry vstoupily extrasenzoriální schopnosti. Teď vidíte, že vám tu nevyprávím žádnou pohádku – jen holou pravdu. Nastupuje zde totiž věda, ta mocná čarodějka, ačkoli pro lidstvo za bludným kořenem pouze její mezní oblast. Zároveň je to skvělý příklad využití teorie v praxi.
Natrvalo dlouho a Linda vešla s Holečkem ve svátost manželskou. Z naší strany nebylo námitek! Jazyk za zuby držela, tak co?
Mladé Holečkové šla práce od ruky, kdyby jen od ruky, ono jí v rukách všechno jen hrálo. Při vaření stačila ještě telekineticky vykydat hnůj, silným myšlenkovým proudem zvyšovat dojivost kravky, jasnozřivě sledovat, kde se to její budižkničemu zase lajdá a telepaticky ho usměrňovat k domovu. Holeček tomu říkal vnitřní hlas opilcův. Zde platilo dvojnásob, že každý ochmelka má anděla strážného.
V chaloupce tedy všechno jen klapalo. Bylo to šťastné manželství. I stará Holečková bůhvíproč uvěřila, že Linda je pro Jarouše ta pravá, a zamilovala si ji.
Ani antikoncepce neselhala, a tak jejich manželství nebylo požehnáno plodem života, neboť není záhodno, aby naši lidé plodili za bludným kořenem, jak se říká transferákům, kandidáty hranic a blázinců.
Před svatbou si Linda vymínila, že jí Holeček nikdy nesmí připomenout okolnosti, za jakých se seznámili, jinak že od něho navždy odejde.
Přišel čas, kdy se Lindě všechno omrzelo. Od kamarádek u jezírka (Jaroušovi tenkrát řekla, že jde na borůvky) se dověděla, o několika báječných podnicích a zastesklo se jí. A protože měla v sobě ještě nějaké to morální cítění, musela navodit situaci, která by její odchod ospravedlnila.
Jenže Jarouš byl přímo splachovací. Když už nic nepomáhalo, požala tedy všechno obilí, ač ještě zelené, a odkinetizovala ho do stodoly. Holečka mohl trefit šlak. Jenže druhý den přišlo krupobití a pomlátilo, co se dalo. Holečka potlačovaný záchvat vzteku přešel. Linda vidouc, že to zase nevyšlo, a majíc dobré srdce, obilí trochu popohnala a stodola zazářila zlatem plných klasů. Na nich si zalaškovala s kovářem Hermanem. Moc z toho neměla, to na její obhajobu, protože byla myšlenkami u svého Jarouše a přivolávala ho. Když Holeček po hodině dorazil, nalezl bohatou úrodu a na ní zmoženého kováře a svou pocuchanou ženu.
V té chvíli nebyl jaksi schopen vychutnat ten zázrak přírody v podobě předčasných žní, přestal se ovládat a vychrlil spásná slova:
„Ty poběhlice jedna! Co jsem moh čekat vod takový nestoudnice, co se koupe hambatá, aby ji každej viděl!“
Zde je patrný pomatený stav jeho mysli, což se tam lidem stává dost často. V té době se tam totiž všechny holky koupaly, jak je pánbů stvořil, a nenásilnily tělo částmi oděvů, jak se dnes pohříchu a povětšině děje. Tento fakt by mohly dosvědčit celé generace mužských skrývajících se za vrbičkami na břehu Ploučavky, aby nekupovali zajíce v pytli, a stejně tak ženské, které o nich dobře věděly.
Lidé za bludným kořenem si vyprávějí, že Linda prý na Holečka; smutně pohlédla, mlčky zalomila rukama, překročila práh a zmizela.
Ve skutečnosti se ani neupravila. Vyběhla ze stodoly a jednoduše odlevitovala k transferáku kousek za Litochou a šupajdy domů, aby o něco nepřišla.
Holečkovi se časem všechno v hlavě rozleželo, zalitoval svých slov a vyrazil k Litoše hledat ji. Našel houby. Tenkrát byl zvlášť úrodný rok.
[image: ]V té době byl u nás, jak se lidově říká, takový bordel, že transferáky běhaly naprázdno. Svědčí o tom tato tlustá kniha, přinesená odtamtud a zaznamenávající četné případy průniku do našeho světa. Vše je naštěstí zkomolené a oni sami to považují za pohádky.
Holeček se zkrátka dostal do zóny vlivu, a tím i do našeho vesmíru, kde ho naštěstí zašlápla první nákladní saň, pod kterou se mu podařilo na ulici vlítnout…
Tolik pro zpestření.
Dnes už si tam milí mladí přátelé nemůžeme vyrazit kdo chce a kdy chce, ale pouze po náležitém prověření a na zvláštní povolení. A toto štěstí máte teď vy.
Na závěr dnešního poučení před cestou jedna praktická rada. Ve dne se přemisťujte pouze pěšky nebo konvenčními hromadnými dopravními prostředky. V případě, že budete chtít překonat větší vzdálenosti rychleji a spolehlivěji, využijte moci a levitujte. Při skupinové levitaci vytvářejte tvar kříže, lehce si pobrukujte, pravý krajní ve směru letu nechť svítí zeleně, levý červeně a zadáci…
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Měl pocit, že je sledován. Neurčitý dojem, spíš reakce podvědomí, náznak, že cosi není v pořádku. Zastavil, díval se zpět, stezka byla prázdná, ticho absolutní. Přetažené nervy, jenom přetažené nervy.
Právě v okamžiku, kdy dospěl k tomuto závěru, mu kdosi položil ruku na rameno. Leknuti ho přikovalo, celý ztuhl, zoufale se snažil otočit hlavu, ale nedokázal to.
„Buď zdráv,“ řekl někdo. Byl to starý, velmi starý hlas plný skřípotu a sípání, řadu let nepoužívaný, jako zasypaná studna, jejíž pramen už vyschl. Slova se rozběhla, odcházela jako slabý vánek, daleko od něho. Zvedl oči a hleděl do tváře robota.
„Buď zdráv,“ opakoval robot.
Položil otázku, napjatě čekal odpověď, visel na robotových ústech, jako by měla vyřknout ortel.
„Ano, je to Země,“ řekl robot.
Zhroutil se k jeho nohám sražen vlnou dusivého, slastného pláče, ležel na pěšině vyšlapané zvěří, plakal, nedokázal myslet na nic, protože sen se splnil.
Robot tiše vstal a čekal, až záchvat nadšení pomine, a náhle se člověk začal smát: „Dokázal jsem to, dokázal,“ křičel, až smích opět přešel v slzy, potom utichl.
„Vstaň,“ řekl robot, „musíme jít.“
Šli v těsném závěsu, člověk a robot, divokým panenským krajem, hustým lesem, velkými potoky, přelézali balvany, robot udával směr jako kompasová střelka. U jezera cesta končila, bylo zde provizorní tábořiště, ze smrčiny vystrkoval čumák špatně zamaskovaný transportér.
Robot rozdělal oheň, na nebi se objevily první světlušky hvězd, od jezera přinášel vítr hlasité šplouchání. Seděli mlčky, pozorovali tanec plamenů, nad jezero vpádlovala tlustá tvář Měsíce.
„Můžeš se ptát na cokoliv, jsem tvůj přidělenec,“ řekl robot.
„Víš o mně už dlouho?“
„Od okamžiku, kdy loď vstoupila do atmosféry, počítače určily místo přistání, už jsem na tebe čekal…“
„Proč ses neukázal hned?“
„Musel jsem se probrat tvojí psychikou, jistící zkouška, obstál jsi.“
„Kdybych neobstál…?“
„Zabil bych tě. Nesmíš se divit, máme s vámi špatné zkušenosti. Přivedli jste Zemi na pokraj katastrofy a začali jadernou válku; idioti, kteří mysleli, že se dá taková válka přežít…“
„Přežil někdo?“
„Hodně jich zůstalo v krytech, pomalu tam propadávali šílenství, že nikdy už nespatří povrch, neuvidí nic, než betonové stěny, rvali se mezi sebou, nenáviděli se, svalovali vinu jeden na druhého, a radioaktivita pronikala zvolna k nim. Záření bylo příliš silné. Vydrželi jenom pohlaváři v osobních přepychových krytech, vydrželi, přestože to peklo měli na svědomí. Nechali jsme jim naději, nechali víru v život, hráli jsme si s nimi dlouho, dokud se vypasené krysy, velké jako pes, neprohryzaly i tou nejsilnější vrstvou nejlepších krytů. Celou tu dobu jsme jim předkládali falešné informace, nechali jsme je snít o nových velmocech a dalších válkách…“
„To bylo zrůdné,“ řekl člověk, „nehledě na to, že jste porušili základní zákony robotiky.“
„Bylo to lidské,“ řekl robot, „dali jste nám svoje myšlení, ne robotí, lidské. A jak jste tady dodržovali zákony vy? Lidé nás postavili jako ideální vojáky pro atomovou válku. Sami počítali, že jim nemohou vydržet, jenom přežít – spletli se… Zůstali jsme jenom my…“, robotovi zavrzal v hrdle náznak smíchu.
„Nepřipadá mi to směšné,“ prohodil člověk, „žádné utrpení není směšné.“
„Co ty můžeš vědět o utrpení. Tvoji předkové odlétli před třetí světovou válkou v raketách do galaxie k novým planetám, aby tam pokračovali lidský věk… Spoušť zůstala nám. Trvalo staletí, než se Země vzpamatovala, nikdo si neumí představit úsilí, které jsme vynaložili na její obnovení. Uběhly tisíce let, než tekly opět čisté řeky, než vyrostly lesy, než příroda byla opět přírodou. Postavili jsme znovu Louvre, Ermitáž, Sixtinskou kapli…, aby zůstal věčný památník na to, co dokázal člověk, úmyslně jsme nechali kolem ruiny měst, to také dokázal člověk…“
„Možná, že mě přivedla touha vidět pravlast, v niž už nikdo nevěří. Země pro nás ve vesmíru byla pouhou legendou, bájí myšlenou fantasty. Stal jsem se vesmírným tulákem, propadl jsem snu o Zemi a obětoval mu vše, to taky dokáže člověk…“
„Budu ti říkat Schliemanne,“ rozhodl robot.
„Proč?“
„Měl taky velký sen, sen o Tróji, psal o ní Homér, všichni to přijímali jako básnické vyjádření, on jediný použil knihu jako mapu. Našel Tróju, stejně jako ty Zemi…“
„Vrátím se a ohlásím, že jsem objevil…“
„Nevrátíš se, nic neohlásíš,“ skočil mu do řeči robot, „tvoje loď je zničená…“
„To znamená, že jsem zajatec?“ zeptal se člověk.
„Zajatec ne, osadník…“
„Těžko můžu být sám osadníkem…“
„Kdo říká, že jsi sám. Před dvěma lety přistála na Zemi dívka, vesmírná tulačka, měla stejný sen…“
„A s ní mám začít?“
„A s ní začneš,“ řekl robot.
„Pro koho bychom obnovovali Zemi. Pro sebe? Nesmysl. Mohli jsme žít v těch troskách, nemuseli jsme se dřít… Měli jsme taky svůj robotí sen, že se člověk vrátí, ne jako dobyvatel, ale jako syn…“ robot zmlkl. Oheň dohoříval, poslední uhlíky žhnuly do tmy, občas vyskočil drobný modrý plamen.
„Jak je to dlouho, co odešli lidé?“
„Stotisíc let, stotisíc let jsme tady správcovali,“ řekl robot.
„Teď začínáme znovu,“ řekl člověk.
„Vy začínáte znovu,“ opravil ho robot, „nás do toho netahej.“
„Pamatuješ ještě válku nebo jsi nová generace…, nevím, jak jste dokázali vydržet…“
„Napřed technický kanibalismus, později klonování… a válku jsem prožil; pokud budeme, už žádnou nepřipustíme…“
„Jak se jmenuješ?“
„Nemám jméno, Schliemanne, jsem anonymní. A běž už spát, čeká nás dlouhá cesta.“
„Děkuju,“ řekl člověk.
Robot neodpověděl, počkal, až Schliemann usne, potom šel připravit transportér. V robotově tváři, pokud tma dovolovala, bylo možné zahlédnout široký, spokojený úsměv.
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„Zítra ráno v sedm nula nula přistanem na Třetí planetě hvězdy A 001,“ řekl úvodem pravidelné večerní porady velitel hvězdoletu „Cesta zpátky“ kapitán Om.
Po tomto lakonickém konstatování bez dalších komentářů následovalo obvyklé rozdělení úkolů na příští den. Om hovořil nevzrušeným hlasem, přestože se jeho loď každou vteřinu přibližovala o 1 200 kilometrů k rozřešení jedné ze základních filosofických otázek světového společenství na planetě Delta R. Otázka, zda jsme v nekonečných dálkách vesmíru jedinými myslícími bytostmi nebo zda i jinde může vzniknout inteligentní život, vyvstane dříve či později před každou vyspělou civilizací.
Již zítra tedy přistaneme na půdě rodné planety, uvědomovali si členové posádky ne bez dávky pochopitelného rozechvění. Přesněji řečeno, na rodné planetě pradávných předků Delťanů, kteří ji byli nuceni opustit před více než dvěstěpadesáti tisíci lety. Jejich legendární exodus, barvitě vylíčený v národních mýtech, byl zapříčiněn prudkým ochlazením podnebí na Třetí planetě po srážce s obřím meteorem, který vychýlil osu rotace planety. Světová rada vědců tehdy po tříměsíčním rozhodování, kdy gigantické počítače propočítávaly miliony a miliony variant, vybrala jako nový domov planetu Delta hvězdy Rigel a konvoj obřích vesmírných korábů přestěhoval celou vyspělou civilizaci do nového světa.
Na Třetí planetě zanechali kromě obrovitých ještěrů, dravých ryb a ptáků s výhružně napřaženými zobany i svého nejbližšího příbuzného v živočišné říši, Hominida oro, vzhledově velmi podobného vládcům planety a s mozkovnou jenom o málo menší, avšak s intelektem čistě zvířecím. A právě další vývoj tohoto hominida se stal jablkem sváru deltských učenců. Spor postupně přerůstal do zásadního filosofického rozporu na půdě Světové akademie, neboť Delťané nikde jinde v celé Galaxii dosud neobjevili sebemenší stopu rozumného života, přestože věnovali na nákladné meziplanetární výpravy mnoho sil a prostředků. Pro konzervativní akademiky byla tato skutečnost jednoznačným důkazem jedinečnosti a neopakovatelnosti vzniku rozumného života v galaktickém měřítku, důkazem vlastní vyvolenosti a vyššího posvěcení.
Pouze několik mladých dlouhovlasých vědců hlasitě nesouhlasilo s tímto tradičním výkladem. Podle jejich komplikovaných výpočtů již s velkou pravděpodobností uplynula doba, za kterou se mohl i původně živočišný druh oro rozumově rozvinout a začít budovat vlastní civilizaci na Třetí planetě. Pokud se ovšem dokázal přizpůsobit změněným klimatickým podmínkám.
Tradicionalisté naproti tomu pokládali vznik deltské civilizace za projev božské vůle a kategoricky tvrdili, že oro nikdy sám nedokáže odkrýt zázračné schopnosti svého mozku.
Výroční zasedání akademiků tedy rozhodlo vyslat ke Třetí planetě hvězdolet, který vnese konečně jasno do dlouholetého sporu. Úkolem expedice bylo zjistit, jak dalece se oro vzhledově změnil v průběhu tisíců let, a zda snad již opravdu začal budovat vlastní inteligentní společnost. Zejména nad formulací druhé části úkolu bělovlasí akademici jenom povzneseně krčili rameny.
„Můžeme vyjít bez skafandrů, složení atmosféry je prakticky stejné jako na Deltě,“ oznámil biochemik Er po zdlouhavé kontrole nekonečné řady ciferníků před sebou a šest vesmírných hostů s nepopsatelnou úlevou vyskákalo do vysokého porostu sloní trávy.
V raketě zůstal podle předpisu pouze kapitán Om, ostatní se rozdělili do dvojic a vydali se na průzkum bambusového pralesa, obklopujícího stříbřité tělo korábu. Takřka se přitom ztráceli ve dvoumetrovém porostu, tvořeného bodláčím, kopřivami a divokým celerem.
Při prvních letmých setkáních v zelenkavém přítmí pralesa překvapil hvězdné návštěvníky hlavně vzhled orů, kteří byli na první pohled takřka k nerozeznání od Delťanů. Mezi kmeny stromů se míhaly vysoké statné postavy pokryté šedohnědým vlasem, z listnatých úkrytů zvědavě civěly tváře se zapadlýma očima a s dlouhými vlasy na obočí.
Orové zpočátku plaše prchali, ale časem přivykli na přítomnost neznámých dvounožců, jimž nerozuměli, a nechávali je přiblížit se až na deset kroků.
Vesmírní návštěvníci tak již zakrátko mohli začít s pečlivým výzkumem životních zvyků orů. Pravidelně se u nich střídal spánek, jídlo a zase spánek a tento pořádek nakonec uzavíralo jídlo, trvající až do setmění. Jak se prales zvolna šeřil, pohybovali se orové stále malátněji a soustřeďovali se kolem hlavního samce. Pak začal vůdce lámat větve a stavět hnízdo a ostatní to dělali po něm. Dnes stejně jako před tisíci lety. Ani na chvíli se nezdálo, že by byli tímto způsobem života znuděni, což by rozumné bytosti na jejich místě zcela určitě dávno byly. Orové žili plně přítomností, brali život tak jak přicházel a se svým osudem byli navýsost spokojeni.
Již čtvrtý den sledovali Delťané život a zvyky orů, když se zdálky náhle přiblížil pravidelný hřmot. Doktor Ko a bioložka Li se po sobě tázavě podívali, ale v tom již spatřili příčinu nezvyklého hluku a strnuli překvapením. Rychlostí mnoha mil se k nim v oblaku prachu blížily archaické kovové stroje. Asi sto metrů od úkrytu orů i Delťanů se stroje zastavily a z jejich útrob vyskákaly dvounohé bytosti, zcela neznámí hominidi zvláštního druhu, vzdáleně sice připomínající svou vzpřímenou postavou ory, ale mnohem menší a křehčí, a co hlavně, jejich těla nebyla pokryta přirozenou srsti, ale jakousi neznámou tkaninou.
Zamířili své historické zbraně s dalekohledy směrem do pralesa a od hlavní vyšlehly obláčky…
Náboje byly naštěstí pouze omamující, neboť lovci nelovili ory z hladu, ale pro vývozní obchodní společnost, zásobující gorilami zoologické zahrady na celém světě.
Ulovená, živá zvířata odváželi daleko od domovského pralesa a zavírali je do betonových klecí se silnými mřížemi, jak je to lidským zvykem.
V zápalu lovecké vášně si nikdo nepovšiml drobných rozdílů ve zbarvení srsti a ve tvarování ruky mezi ory a hosty z vesmíru. Díky této malé nepozornosti se doktor Ko a slečna Li dostali do nepříjemného a pramálo důstojného postavení, neboť lidé s nimi pochopitelné zacházeli jako s ory. Marně se Ko snažil vysvětlit svým strážcům, že je lékař a že přistáli na zemi s vesmírným korábem. Ať se snažil sebevíce, nikdo neporozuměl jeho skřekům, tolik podobným křiku goril.
Jedinou jeho útěchou, ale také zdrojem nejhlubšího zoufalství, byla Li, kterou umístili do vedlejší klece. Sice na ni neviděl, protože je oddělovala betonová příčka, ale mohli spolu alespoň rozmlouvat.
„Já už to dlouho nevydržím,“ vyčerpané řekla Li slzavým hlasem jednou po večeři. „Ko, pro živého boha, udělej něco, zachraň mě!“
„Vydrž, Li! Něco určitě vymyslíme,“ snažil se ji utěšit doktor Ko, ležící v koutku klece na betonové podlaze. Snažil se ze všech ubývajících sil, ale jeho hlas zněl mužně a rozhodně.
„Musíme jim ukázat, že jsme jiní než orové, že jsme rozumné bytosti. To by snad nemělo být tak těžké, ne?“
„V našem postavení je to mnohem těžší, než jsme si kdy dokázali představit. Celé dny nemyslím na nic jiného…“
„Musí snad existovat něco jako důkaz rozumu?“
„Jenom ho najít! Ale já ho najdu! Neboj se!“
„Důkaz založený na rozdílu mezi námi a zvířaty?“
„Jsme si přece podobni jenom vzhledově. Nás mozek je nesrovnatelně vyspělejší!“
„Mozek nikdo nevidí. Jeho kvalita se musí projevit navenek…“
„Zkusme uvažovat ještě jednou společně! V čem se lišíme od zvířat? Za prvé v tom, že umíme vyrábět nástroje.“
„V kleci?“ skepticky pronesla Li. „To musí být něco jiného!“
„Kdo myslí, musí umět mluvit,“ uvažoval nahlas Ko.
„Ale oni nám nerozumí ani slovo!“ nešťastně povzdechla Li. „myslí si, že jsme orové, a nikdo z nich nepostřehl, že naše řeč je nesrovnatelně artikulovanější než jejich zvířecí skřeky.“
„Protože neví… Pokud by jenom tušili, že jsme myslící tvorové, věřím, že by dokázali náš jazyk přeložit. To není tak velký problém. Odhaduji, že už žijí ve věku strojního zpracování dat.“
„Ale jak jim to ukážeme?“
Ko se skoro rozplakal bezmocí. Nad sebou, nad Li, nad celou tou zaostalou civilizací, která je klidně nechá zahynout daleko od domova, v jakýchsi pitomých klecích. Ne ze zlé vůle, prostě jenom z neznalosti. A taky proto, že oni sami se nedovedou představit. Oni – reprezentanti nekonečně vyspělejší civilizace, která ve svých složitých propočtech vůbec nepočítala s existencí křehkého dvounožce, outsidera přírody, který měl dávno vyhynout, a místo toho ovládl celou planetu. Doktor Ko cítil směs obdivu a nenávisti k té podivně lysé bytosti. Ovládáme vesmír, létáme ke hvězdám a cítíme se být bohy – a jak málo jsou nám platné všechny naše znalosti, když nás zavřou do klece. „Kdybych měl aspoň čím psát!“ zoufale povzdechl lékař.
„Co bys jim napsal? Vždyť neznají naše písmo!“
„To vůbec není důležité, Li. Existují znalosti obecně platné – udělal bych jednu čárku, pak tři, pět, sedm, jedenáct. Jisté by pochopili, že to není náhoda, ale řada prvočísel, kterou by or nikdy nedokázal napsat. Nebo bych třeba namaloval pravoúhlý trojúhelník a čtverce nad odvěsnami a nad přeponou. Tu větu musí znát každý rozumný tvor ve vesmíru! Najít tak něco na psaní!“ Ale klec byla jako vymetená.
Ko se opájel svůdnými představami jak vychází z klece na svobodu a za ruku vyvádí něžnou Li. Tvrdá betonová podlaha jej vracela do reality a noc za mřížemi kladla neodbytné otázky. Co vlastně odlišilo našeho předka od zvířat? Uměl rozdělat oheň. Jak bych tady asi rozdělával oheň? Křesáním pazourků? Nebo dokonce vrtěním luku? Pouhá představa vyloudila úsměv na jeho rtech, přestože situace se stávala kritickou. Vyrobil první nástroje. Pak zbraně. Začal lovit zvěř. Oséval obilí. Nic z toho nepřipadalo v úvahu.
[image: ]S rostoucí beznadějí, těžkou a dusivou, jako jsou tropické deště v rovníkových lesích daleké planety Delta, uléhal každý večer doktor Ko na své tvrdé lože. V noci ho pronásledovaly děsivé sny, v nichž se proměňoval v kybernetickou myš, beznadějně bloudící v labyrintu, protože zapomněla všechny informace o správné cestě k východu a je nyní odsouzena vlastní neschopností k věčnému hledání. Do konce života bez sebemenší naděje na úspěch bude narážet na stěny bludiště. Až do úplného vyčerpání a zešílení. Probouzel se zmáčený potem a do ztichlé noční zahrady křičel své zoufalství. „Proboha, zachraňte nás!“
Dny se střídaly s otupující pravidelností. Ranní krmení, spánek, trocha tělocviku na houpačce, polední krmení, spánek, opět trocha tělocviku, večerní krmení, mezitím trocha povídání s drahou Li, ztrácející rychle síly a smiřující se s osudem, s tou krutou sudbou, že dvě vysoce inteligentní vesmírné bytosti nenajdou způsob, jak sdělit lidem pravdu o svém původu a odsoudí se tak k doživotnímu pobytu v klecích, pro pobavení houževnatých dvounožců a jejich mláďat.
„Jak vás napadlo, že se jedná o inteligentní bytosti?“ otázal se reportér agentury UPI krmiče Mirka na první tiskové konferenci s vesmírnými návštěvníky.
„To bylo tak,“ začal zadrhávajícím se hlasem Mirek, který dosud nepromluvil před více než třemi lidmi najednou a teď hleděl do přeplněného sálu hotelu Intercontinental. Televizní kamery na něj mrkaly rudýma očima a blesky fotoaparátů vybuchovaly v největší blízkosti.
„Ta gorila… tedy promiňte… pan doktor Ko,“ Ko se sluchátky na uších se chápavě usmál, „…vždycky se na mne při krmení tak zvláštně díval a táhle kňučel, jako by chtěl něco říct. Bylo mi to sice trochu divný, ale jinak mě nic nenapadlo. Koho by to taky napadlo, že jo?“
Mirek se napil minerálky a pokračoval: „Až minulý týden… Byl jsem ráno při krmení nějak zamyšlenej nebo co. Já vím, nemělo by se to stát,“ omluvně se podíval k řediteli zahrady, „ale zapomněl jsem zamknout její… totiž jeho, jako pana doktora, klec. No, a najednou slyším křik, že jako utekla gorila, no to by byl průser jako mraky, tak tam běžím, a co vidím… tady pan doktor sedí před klecí samice… totiž slečny Li… a oba se drží za ruce, tak, přes mříže, rozumíte? On neutíkal, to mě hned překvapilo, neutíkal, a to je přece první zvířecí instinkt, já už tady dělám pět let, víte, když se otevře klec, někdy se to stane, tak utíkat co nejdál od vězení. A zatím… klec je otevřená a on sedí a čeká… vždyť je to proti přírodě. Přišel jsem k němu opatrně blíž a v jeho očích jsem uviděl slzy, takový člověčí, strašně smutný, a pořád drží tu gorilu za ruku… a v tý chvíli mě poprvé napadlo, že to snad není obyčejná gorila, ale že má možná rozum jako my. Protože rozum… rozum to je vlastně potlačení původních instinktů ve jménu něčeho velikýho… já jsem o tom nedávno četl knížku… on ji držel za ruku, protože zůstala v kleci… mohl utýct, ale to by ji už neviděl, to víte, že mě nenapadlo, že je to hned doktor, jenom jsem si myslel, že je to nějaká chytřejší gorila. Díval jsem se na něho a přemýšlel, jak to vysvětlit ostatním, že ta opice je nějaká jiná. Kdybych neměl pravdu, smáli by se mi do konce života. Ale co když mám pravdu? Jak té gorile musí být, jestli umí myslet? Víte, já mám taky děvče… ale to sem asi nepatří, že? V tom ta opice po mne skočila, vytrhla mi propisovačku z kapsy montérek a začala kolem mne radostně křepčit. Pak se sehnula a pokoušela se cosi vyrýt na cestu. To už jsem dál nepřemýšlel a šel jsem přímo za ředitelem. Díval se na mne jako na blázna. Ani jsem se mu moc nedivil. A abych na něho dejchnul, jestli jsem nepil. Nakonec šel se mnou. Dali jsme doktorovi do ruky kus papíru. Do nejdelší smrti nezapomenu na to, jak se šťastně rozesmál. Pak udělal na papír jednu čárku, pak tři, pět… vědci pak říkali, že to byla jakási první čísla, nebo co.“
Doktor Ko pohladil lehce ruku bioložky Li a sklidil úsměv, jaký dokáže vykouzlit na tváři jenom šťastně zamilovaná žena.
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Věděl jsem, že až přijdu domů, bude se zas houpat v mém křesle a pít z mé sklenice pivo. Když Carnak odlétal na další výpravu a slíbil, že mi přiveze společníka, byl jsem docela rád. To jsem ale ještě netušil, že mi přiveze tohle… Odemkl jsem dveře a uviděl jsem přesně to, co jsem očekával. Houpal se v mém křesle a pil z mé sklenice moje pivo. „Tak co, zrůdo, zase chlastáš?“ povídám mu a jdu si uvařit kafe.
Odpověděl mi okouzlujícím úsměvem, který mi připomíná rozpárané břicho žáby a nepřestává se houpat.
Musím zachovat klid, říkám si a usedám proti němu.
„Hele,“ zkouším to, „nechtěl by ses vrátit zpátky?“
„To tedy nechtěl,“ ušklíbl se a natáhl chapadlo, aby se mohl napít.
Praštil jsem ho a sklenici rychle odsunul.
„Nemusíš furt chlastat, seš už beztak dost namazanej. Seš jednou host, tak se podle toho chovej!“
„Nejsem host, ale tvůj společník,“ chechtal se jak pominutý, „a ty se o mne musíš starat.“
No to víš, že se postarám, myslím si, ale zůstávám tiše sedět. Seskočil z křesla a odhopkal k lednici, aby si „vypůjčil“ další láhev piva.
Jenže lednice je prázdná stejně jako jeho hlava.
„Hele, kámo,“ přihopkal ke mně a snaží se mi ovinout chapadlo kolem ramen. „Neříkej mi, že už nemáš nic k pití.“
Konečně se mu to podařilo! Projela mnou vlna odporu.
„No tak, nebuď zlej na kamaráda!“
Setřásl jsem ho a praštil s ním do křesla.
Vyndal jsem z baru láhev a nalil mu do zbytku piva trochu brandy.
„Na, uchlastej se, příšero!“
Mohutně jsem si lokl a vrátil láhev na své místo.
„Kdybys aspoň nevypadal tak blbě! Člověku se dělá špatně, jen se na tebe podívá, ať seš namazanej nebo ne. To s tím nemůžeš nic udělat?“
Zachechtal se a vlil si obsah sklenice do rozšklebených úst. Potom se skulil jak špalek a zůstal ležet roztažený na koberci.
Sebral jsem ho a hodil zpátky do křesla.
Dopil jsem vychladlou kávu a začal se věnovat své práci.
Druhý den jsem jej v bytě nenašel. Doufal jsem, že přistoupil na můj návrh a odešel za Carnakem.
Pak jsem ale uviděl otevřené dveře do lednice a všude se povalující láhve a bylo mi okamžitě jasné, že mé naděje byly více než bláhové. Patrně si šel obstarat pití někam jinam. Z hloubání mne vytrhlo zadrnčení zvonku.
Otevřel jsem dveře, jimiž v zápětí vešla Assiuta a svou přítomností okamžitě rozehnala ponurou atmosféru mého bytu.
„Ahoj,“ povídá a s nádhernou samozřejmostí staví dvě láhve na stůl.
„Dlouho jsem tu nebyla, tak mne napadlo, že bychom si mohli zpříjemnit večer, co říkáš?“
„Jistě,“ koktám a nemohu se stále vzpamatovat.
Jen aby se tady neobjevila ta příšera, jinak by bylo hned po pěkném večírku!
Zatím, co si odkládala plášť, podařilo se mi sebrat prázdné lahve a nenápadně je uklidit. Prostor za skříní se mi zdál nejvhodnější.
Vymývám sklenice, nalévám do nich brandy a usedám s Assiutou do křesla.
Tlacháme hlouposti a já myslím jen na to jediné.
Dopíjíme první láhev a přestáváme tlachat hlouposti. Začíná se mi motat hlava a dostávám kuráž.
Jen aby mi v tomhle stavu k něčemu byla, myslím si, ale to už sedím vedle Assiuty a snažím se ji obejmout. Nějak se mi to nedaří, ale Assiuta má pochopení. Hladí mne po vlasech a mně se zavírají oči.
Pak si ale uvědomuji, že jsem měl původně v úmyslu něco jiného než spát.
Assiuta mne objímá stále pevněji. Mám pocit, že má ne dvě, ale deset rukou. Začínám ztrácet dech a zdá se mi, že někde v dáli slyším strašlivý chechot.
Otvírám oči a místo dívčina obličeje vidím před sebou rozpárané žabí břicho. Ten strašlivý chechot neslyším už v dáli, ale přímo před sebou. Třesu se hnusem a chce se mi zvracet.
„Copak, copak,“ ječí na mne a hopká po pokoji jako šílenec.
„Chtěl jsi, abych se sebou něco dělal, ne? Pozoruju, že se ti to zalíbilo až moc!“ šklebí se mi přímo do tváře.
Mám chuť ho zabít. Ale síly mi stačí jen na to, abych se dopotácel do křesla a usnul.
Ráno už měl dopitou i druhou láhev a zdálo se, že má dobrou náladu.
„To se můžeš přeměnit v cokoli?“ ptám se a jdu se umýt.
Příšerně mne bolí hlava.
„Samo, kámo,“ zavtipkuje a zase hopká kolem mne, jen aby mne naštval.
„Nechceš?“ strká mi pod nos láhev piva.
Místo toho, abych se po něm ohnal, vzal jsem sklenici a napil se. Bylo vidět, že je zklamaný. Patrně to, chudák, ode mne nečekal.
„Třeba v papouška?“
„Třeba.“
A už krouží kolem mne a křičí.
Usmál jsem se: „No vidíš, hned jsi hezčí.“
Sedl mi na rameno, já ho chytil a pohladil.
A pak jsem mu chladnokrevně zakroutil krkem.
Popíjel jsem kávu a se zalíbením se díval na mrtvého papouška, který přede mnou ležel s vypoulenýma očima a krásně nehybný. Zahrabal jsem ho v parku do květinového záhonu.
Když jsem přišel domů, houpal se v mém křesle a pil z mé sklenice moje pivo.
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Je to asi měsíc, co pochytali všechny muže. Včera přiletěli znovu a odtáhli ženy a malé děti z celé vesnice. Ohlásil je kovový zvuk a podivný svist, potom se objevily dva nazlátlé doutníky a vystoupili z nich stříbrní obři s obrovskou skleněnou hlavou, ze které zněl hlas jako ze sudu. Při chůzi se nápadně kolébali a oči jim mžikaly jako hvězdy. Nebylo jich mnoho, ale byli mnohem rychlejší než my všichni dohromady. A šel z nich strach. Moji maminku chytili hned, ani se nesnažila utíkat, protože už předem věděla, že by to bylo marné. Stříbrňáci měli vrčící ptáky, ze kterých házeli obrovské sítě, velké jako celý svět. Utéct se nepodařilo nikomu, byla to jen zbytečná námaha. Podivně se oslovovali, nejčastěji používali slovo kapitán, úsečně hulákali na sebe i na nás, chvílemi mi běhal mráz po zádech.
„Co uděláme s těmi zbývajícími skrčky?“ ukázal na nás jeden z nich a rozšklebil u toho ústa do podivné grimasy.
„Necháme je, ať se vyřvou a potom se pro ně vrátíme,“ řekl druhý s největším počtem blýskavých čárek na rukávě, „bude na to potom stačit jenom jedna raketa,“ zachechtal se a víc nám nevěnoval pozornost. Potom vedli ženy s našimi malými sourozenci a kamarády do doutníku a tak jsem viděl maminku naposledy.
„Neřvěte tady!“ otočil se jeden ze stříbrňáků k nám, „za týden se dočkáte i vy,“ dodal ještě hlasitěji.
„A utři si tu nudli!“ namířil na mě prstem, úplně stejně jako na Bertova tatínka před měsícem. Jenže tehdy to prásklo a Bertův táta padl jako podťatý. Dodnes si přesně vzpomínám, že měl potom tři oči, naráz mu jedno přidělali přesně uprostřed. Vzali ho na ramena a odtáhli do doutníku. Všechno jenom proto, že se vzpouzel a kopal kolem sebe. Určitě mu bylo jasné, že to má předem prohrané. Jenže Bertův táta nebyl žádný strašpytel a pokaždé se postavil ve vesnici do čela. Proti stříbrňákům byl bezmocný a oni mu ještě ze zlosti přidělali to oko navíc. Bertova maminka si mohla svoje dvě vyplakat. Držela Berta tak silně, že je sotva odtrhli.
„Toho spratka tady nech,“ křičel na ni těžkotonážník, „však na něho přijde řada. Třeba budeš mít štěstí a ještě ho někdy uvidíš, cha,“ šklebil se pod skleněným příklopem a hravě táhl Bertovu mámu pryč. Bert měl obličej plný slz, ale ani se nehnul a jen zatínal pěsti. Stál jsem hned vedle něho a viděl, jak mu tím vztekem zbělaly klouby. Celá vesnice plakala a naříkala, ale všechno bylo zbytečné. Stříbrňáci prohledali každý dům, i nejzapadlejší místečka propátrali zvláštním přístrojem na dlouhé tyči. Když se chtěl někdo ukrýt, ať si vlezl kam chtěl, stejně ho vyšmátrali. Pak ho hnali přes náves k doutníku, pomáhali mu kopanci a ranami. Ani jsem přes slzy pořádně neviděl, obrazy mi pluly na mléčném závoji.
„Tak slyšíš!“ zadunělo zase nade mnou, „říkal jsem ti přece ať si tu nudli utřeš!“
Obrovitý stříbrňák stál rozkročený a potom mávl svou obrovitou paží, až mi kolem uší hvízdla smrt. Utřel jsem si nos do rukávu a do očí mi vletěly další slzy.
„Jen počkej, za chvilku tě naučíme poslouchat,“ zavrčel ze své skleněné kukaně, „spratku mizernej,“ dodal a kolébavě se vzdaloval. Třásla se pode mnou zem. Stříbrňáci zavřeli těžké dveře, spustili hrozný rachot, doutník se zvolna zvedal a nechával pod sebou mračno zvířeného prachu. Křičel jsem spolu s ostatními: „Maminko, přece mě tady nenecháš,“ ale naše hlasy zcela zanikly v tom rachotu. Škytal jsem a zakláněl hlavu k obloze. Docela určitě jsem tam za kulatým oknem viděl maminčinu tvář. Nikdy mi nevymizí z paměti, protože byla nejkrásnější na světě.
Dnes ráno mě vzbudil zvonec na návsi. Obyčejně se s ním vyhlašoval poplach při požáru a lidé se k němu sbíhali jak nejrychleji dovedli. Natáhl jsem jenom kalhoty a běžel jako o závod. U zvonu stál Bert a tloukl do něho jako pominutý, čupřina vlasů mu létala ze strany na stranu a tvářil se hrozně důležitě.
„Co blbneš, pitomče,“ vybafl jsem na něho a snažil se ho odstrčit. Uslyšel jsem za sebou další kroky a několik hlasů křičelo, že bychom ho měli zmlátit, protože teprve svítalo. Bert byl mnohem silnější než já, chodil o dvě třídy výš a stejně o tolik hlav mě stačil přerůst. Jednou rukou si mě držel od těla a druhou pořád mlátil do zvonu.
„Co ses zbláznil?“ křičeli jsme všichni, ale nikdo si netroufl přijít blíž. Z Berta vyzařovala divná síla, nikdy jsem nic podobného neviděl. Potom nechal bouchání a ruce strčil za široký opasek.
„Tobě asi přeskočilo,“ řekl jsem jménem všech ostatních, „ještě jsme mohli spát.“
„Lžete,“ řekl Bert, „nikdo z vás spát nemohl.“
„Mohli jsme spát!“ vykřikl tlustý Jan a ospale zívl.
„Ty toho nech,“ vybafl Bert, „ty bys klidně chrápal tři dny po sobě.“
„No dovol,“ sápal se na něho Jan a snažil se prodrat k Bertovi. Několik párů ho drželo a táhlo zpátky.
„Tak proč jsi nás vzbudil?“ zeptal se do ticha maličký Adam, až jeho zapísknutí vyvolalo několik salv smíchu, ale brzy zanikly v trapném tichu. Stáli jsme tam jako solné sloupy a nějak nám řeči došly. Jiné dny, cestou ze školy byl každý plný dojmů. Jenže škola už přes měsíc nefungovala, od té doby, co odtáhli pryč učitele.
„Jen mi neříkejte, že jste klidně spali,“ řekl Bert a podíval se nám přímo do očí. Mnozí ten pohled nevydrželi a sklopili hlavu.
„Tak vidíte.“
„Jenže spát se musí,“ zkusil jsem nadhodit, ale Bert už nic neřekl, jen občas kopl do drobných kamínků. Bylo cítit, že má něco na srdci, ale nějak to z něho nelezlo. „Co jsi chtěl dokázat tím zvoněním?“ zeptal se Pavel.
„Třeba jenom to, že se všichni alespoň sejdeme,“ zamumlal Bert a sedl si na betonový podstavec. „Takhle by každý zalezl a nevystrčil ani nos.“
„Ty máš taky strach, jen se nedělej,“ vypískl Adam.
„Mám,“ řekl tiše Bert a měl slzy v očích. Díval jsem se mu na ruce a viděl, jak mu zase zbělaly klouby. „Přece to tak nenecháme,“ vyrazil ze sebe a postavil se. Musel jsem zaklánět hlavu, abych ho vůbec viděl, ale občas mi do očí vpálil paprsek slunce a z Bertovy hlavy se stala veliká černá koule.
„Nesmíme to tak nechat,“ díval se na nás. Zástup za mnou zašuměl a několik hlasů se dohadovalo. „Co chceš dělat?“ křičel přes všechny Fred, „co chceš dělat!“
„To je právě to, proč jsem vás svolal,“ snažil se Bert překřičet mručení, ale nedařilo se mu to. Stoupl si na špičky a několikrát zabouchal na zvonec. Hlasy pomalu ztichly.
„Já totiž nevím, co by se dalo dělat,“ pronesl vážně Bert.
„Houby s voctem,“ vyjekl tlustý Jan, „samý kecy. Někdo se chce vytahovat. Chceš skončit jako tvůj fotr a nechceš v tom jet sám. Nás do toho netahej,“ ječel a třepal u toho hlavou.
Bert vyskočil a praštil ho do brady. Jan se zapotácel, ale zůstal stát.
„Nech mi bráchu!“ hnal se na Berta Alan, jenže ten neměl nejmenší naději a stačil jen vyjeknout, než se natáhl na zem. Tlustý Jan vyrazil a skočil Bertovi na záda. Jeho obrovskou váhu by nikdo z nás neunesl, ani Bert. Tlustý Jan na něm seděl a držel ho za vlasy.
„Já ti dám, mlátit mi bráchu,“ tloukl ho pěstmi. Dalo nám kupu práce odtlačit ho. Leželi tam všichni tři a z očí jim lezl vztek. Bertovi a Alanovi stékaly potůčky krve po bradách.
„Volové,“ řekl jsem, „to je nejlepší, co můžete udělat.“
Bert si odplivl a snažil se vstát.
„No jo kluci,“ pronesla s vážností Katka, která se vždycky učila ze všech nejlíp. V tom jsme jí nesahali ani po kolena. „Jenom by se rvali,“ přidala si ještě a potom spokojeně zmlkla.
„Něco by se dalo třeba dělat,“ zařval Bert na celé shromáždění a koukal na nás zpod zvonu.
„To jsou jenom kecy, nevěřte mu. Všichni jste viděli, jak to dopadlo,“ otíral si zpocené čelo tlustý Jan.
„Že se o tom vůbec bavíme. Nemáme proti nim nic, saháme jim sotva po pás a vůbec, už mě to přestává bavit.“
„Navrhoval bych, abychom se sešli večer, třeba někdo na něco přijde,“ skočil mu Bert do řeči.
„Nikdo se tě neprosí o vytahování,“ odsekl Jan a někteří souhlasně zamručeli.
„Sakra, alespoň se sejít!“ křičel na něho Bert, „přece nesložíš ruce do klína!“
„Lepši je tam složit a vyjít z toho se zdravou kůží,“ otočil se k němu Jan, „než s nimi mávat a nechat si téct krev po bradě. Já s tím nechci mít nic společného. Už dvakrát jsme je viděli,“ zaťukal si na čelo.
„Jenže co víš, co potom s tebou bude,“ Bert zuřivě rozhazoval rukama, „jen mi pověz!“
„S tebou se bavit nebudu,“ řekl Jan a uraženě odcházel. „Nikoho nenutím, ale kdo chce, ať v pět hodin přijde,“ volal Bert za odcházejícím davem.
Zaschlá krev mu při tom legračně poskakovala a všelijak se krabatila.
V pět se nás sešlo sotva deset. Do školy nás chodívalo přes šedesát a sotva jsme se vešli do tří tříd.
„Moc nás teda není,“ řekl na uvítanou Bert. „Jan s Alanem chodili po vesnici,“ zavrtěl rameny Pavel. „Hergot!“
„Copak je padlej na hlavu?“
„Třeba má strach o svoje břicho,“ zasmála se Katka, ale nikdo se k ní nepřidal. Normálně by se všichni kroutili smíchem. Jenže teď je nenormálně. Bert nerozhodně přešlápl.
„Přišel někdo na to, co by se dalo dělat?“ Většina zavrtěla hlavou.
„Tady se nedá nic dělat,“ prohodil jsem a ostatní mě podpořili.
„Vůbec nic,“ řekl Fred a papouškoval to, co už nemusel.
„Ba ne, na něco určitě přijdeme,“ nedal se Bert, „moc jsem se snažil přemýšlet, ale nějak se mi to nedaří.“
„Co jim vykopat díry, aby do nich spadli,“ ozval jsem se, ale rozumné mi to nepřipadalo. Ani nevím, proč jsem to vlastně řekl.
„To je blbost a zbytečná práce. Vůbec nemusí přistát tam, kde budou naše díry. Musíme vymyslet něco lepšího.“
„A utéct do hor?“ zeptala se nás Katka.
„Najdou nás. Mají přece hledačky a vrčící ptáky, jen si vzpomeň.“
„Tak co navrhuješ?“ řekl nervózně Fred.
„Nevím.“
„Jen tak se proti nim jít nedá, vzpomeň si na svého tátu,“ řekl Pavel, ale hned se začervenal a dodal, „Promiň.“
„Já vím,“ řekl Bert, „to nic. Jsme na tom všichni stejně. Ale možná, že jsem na něco přišel, ale vyzkoušíme to až zítra.“
V noci mě vzbudilo bouchání. Bál jsem se sám v prázdném domě a zabušení mi vyhnalo studený pot na čelo. Opatrně jsem se plížil ke dveřím. Nový rámus mi vzal všechny iluze, že by se mi to třeba jen zdálo.
„Kdo je?“ zeptal jsem se a čekal na dunivý hlas stříbrňáka, který mi zase bude nakazovat utřít si nos.
„Votevři, moulo,“ uslyšel jsem Alana a spadl mi kámen ze srdce. Zámek tiše cvakl a v měsíčním světle jsem uviděl matné postavy. Dovnitř se vřítil Jan a tvrdě mě odstrčil.
„Jsi tady sám?“ vyštěkl.
„S kým bych tady měl být?“ řekl jsem udiveně,
„No jo, já jsem zapomněl, jedináček,“ uchichtl se a hned se valil dovnitř jako velká voda. „Většina se sešla spát dohromady, jen milostpán si hoví sám. Není to tady malé?“ řekl s divným přízvukem a zastavil se až uprostřed kuchyně.
„Kde máš co k jídlu?“ vyjel na mne a ukázal někam přes mou hlavu, „máme hlad a tak se jdeme najíst,“
„A co já?“ zkusil jsem se zeptat.
„Co je mi do toho,“ odsekl Jan, „podívejte se tady pořádně,“ rozkázal do zástupu.
„Vezmeme si, co potřebujeme, a ty se nám v tom nesnaž zabránit. Třeba ti dá něco Bertík, he, ale nejspíš kopanec do zadku, to umí nejlíp,“ smál se spolu s ostatními.
„Jane, to mi přece neuděláte,“ dral se mi do krku pláč. „Drž hubu, nebo přes ni dostaneš!“
Dvířka ledničky práskla do noci a několik paží vyhazovalo jídlo na zem. Jiné je obratně sbíraly a cpaly do ruksaků. „Dělejte,“ nakazoval tlustý Jan, „času je málo a čeká nás ještě kus práce. Abys věděl, vůbec se nám tady nelíbí a zmizíme odsud. Prostě se ztratíme, bez kecání.“
„Kam chcete jít?“ zeptal jsem se tiše.
„Do hor,“ řekl Jan, „radil bych ti, abys šel s námi. Tak co? Ty budeš čekat?“
„To ne, ale Bert říkal…“
„Vlez mi na záda s tím pitomcem,“ zařval na mne Jan. „Máte toho dost?“ zeptal se zástupu.
„Docela jo,“ zaslechl jsem Alana.
„Budeš se muset jít napást,“ chechtal se Jan a sklidil bouři souhlasného smíchu.
„Rozmysli si to,“ naklonil se a cítil jsem alkohol.
„Ty jsi pil?“ divil jsem se.
„Jen na posilněnou, cha,“ řekl, „nikdo nám to přece nezakazuje a najde se tam něco i pro tebe. Tak jdeš?“
„Já vás doběhnu,“ zkusil jsem ho odbýt.
„Tak si pospěš, čekat nebudeme.“ Horda se pomalu vytratila a vyběhl jsem v pyžamu ven. U Berta se svítilo a na zápraží stálo několik postav.
„Berte!“ křičel jsem už zdálky, „táhne sem Jan s nějakou tlupou.“
„Uklidni se, už tady byl.“
„Taky vám všechno vzal?“ musel jsem se zeptat.
„Nebylo to tak hrozné,“ řekl klidně Bert, „mohlo to být horší,“ dodal zamyšleně. Stáli jsme nad vesnicí a pozorovali smutně, jak malinká světla mizí za vesnicí a pomalu stoupají směrem do kopců. Za okamžik se poslední z nich ztratilo v hluboké tmě.
„Pojďte spát ke mně,“ ozval se Bert, „kdyby se třeba vrátili, ale myslím, že se to už nestane.“
Přistihl jsem se, že mi jektají zuby.
Zůstalo nás pět. Bert, Fred, Pavel, Katka a já. Bert nás vzbudil za svítání.
„Musíte se trochu srovnat,“ řekl místo dobrého rána. „Uvědomit si, že stříbrňáci jsou vojáci s perfektní organizací. Ale máme jednu výhodu, že nás nebudou brát vážně. Prostě nás podcení, nestojíme jim za to, aby nás brali vážně.“
Záda jsem měl přeležená z nafukovací matrace a sotva jsem se hýbal. Bert se tak stal nevoleným velitelem a nikdo proti tomu neprotestoval.
„Máte hodinu času a potom se všichni vrátíte s prakem. Ale s pořádným klackem, nechci vidět žádné párátko!“
„S prakem?“ divil se Fred, „co je to za blbost.“
„Něco vám ukážu,“ řekl jen Bert a víc se s námi nebavil. „Katka s Pavlem přivedou všechny psy z vesnice a strčí je do naší garáže. Myslím, že jsem přece jen na něco přišel.“
Nikdo už se neptal. Jiný návrh nepadl.
„Dobře se dívejte,“ řekl potom Bert a natáhl gumu svého praku. Namířil na okno protějšího domu a ozvalo se zacinkání rozbitého skla.
„Co vás napadá?“ obrátil se k nám. Katka pokrčila rameny a odpověděla tak za nás. „Jen si vzpomeňte. Stříbrňáci přece chodí se stejným skleněným poklopem na hlavě. A asi ho musí mít, jinak by se s tou maškarádou netahali. Když se trefíte, je jim k ničemu. Jako to okno. Katko, přivedli jste všechny psy?“ Katka zakývala hlavou.
„Jenom ten černý z dolního konce nám utekl někam do hor.“
„Nevadí,“ prohodil Bert, „a teď jim nesmíte dát ani sousto. Celou tu dobu. Kdyby měli vyvalit ty dveře, ale za ty ručím. Oni už se mezi sebou dohodnou. Zůstanou jen ti nejsilnější. A teď do práce,“ usmál se na nás a my na něho.
Bert rozložil na kůly plotu hrnce, které se velikostí nejvíce přibližovaly stříbrňáckým poklopům. Prvně jsme stříleli jen kameny, ale potom přijel Fred na to, že nejlépe létají ocelové kuličky, které našel v jejich dílně. Bert nařídil, abychom je schovávali, protože jich nebylo nazbyt. Střílela i Katka, každý to bude možná potřebovat, jak tvrdil Bert pořád dokola. Každé cinknutí bylo doprovázeno hromovým řevem. Za dva dny už to nemělo smysl, řevem se ohlašoval jen neúspěch. Stříleli jsme vkleče, vleže, za běhu, museli jsme u toho vyskakovat, pálili jsme ze střechy i z okna domů. Nejlíp se trefoval Fred a Pavel, jen Katce to moc nešlo. Psi v garáži do toho řvali svou ďábelskou píseň.
„Zítra by podle plánu měli přiletět,“ řekl Bert.
„Musíme si rozdělit úkoly. Bude to těžší, každý bude sám. Dokážete to?“
„Snad dokážeme,“ doplnila ho Katka a Bert se usmál. „Jestli si naděláme do kalhot,“ pokusil jsem se o vtip, ale Katka mě zpražila pohledem.
„Nemysli si, že to bude legrace,“ řekl Bert vážně, „to jenom teď tak vypadalo,“ mluvil jako opravdový velitel. Potom se zvedl a natáhl pravačku. Všichni jsme mu ji bez jediného slova stiskli.
Ráno krásně svítilo slunce a brzy se na modré obloze objevil nazlátlý doutník. Jenom jeden, tak jak říkal před týdnem stříbrňák při odchodu. Špička doutníku se narovnala a k obloze se zvedla jako varovný prst. Dole se zaprášilo. Seděl jsem s Fredem uprostřed návsi a ani jsem nemusel hrát divadlo, když mi tekly po tvářích slzy. Díval jsem se, jestli náhodou neuvidím za oknem maminčinu tvář, ale bylo to marné. Tolik se mi chtělo brečet. Fred na tom nebyl o mnoho líp, ale přece se držel. Jen se kousal do rtu a otřásal se kdesi uvnitř. Psy v garáži bylo slyšet i přes rámus nazlátlého válce. Ten po chvíli ztichl a dlouho se nic nedělo. Zkoušel jsem najít přes slzavou clonu Berta, ale nedařilo se mi to. Nevěděl jsem, co bychom měli dělat, kdyby se dveře neotevřely.
„Mám hrozný strach,“ mumlal Fred a žmoulal si špinavé ruce, „já mám strach,“ cvakaly mu zuby.
„Já taky,“ zavzlykal jsem a měl hroznou chuť odsud utéct. Potom se dveře otevřely a objevil se v nich první stříbrňák. Koukal z dálky na nás a na skle se mu odrážely paprsky slunce. Chvilku tam stál a pak zase zmizel uvnitř. Trvalo to nekonečně dlouho. Na schůdcích se objevili hned tři.
„Už jdou,“ řekl jsem a přepadla mě chuť odejít na záchod. Podíval jsem se na Freda a viděl, jak mu slzy vyhlodaly na špinavých tvářích bílé cestičky. Stříbrňáci se kolébavě přibližovali a zastavili se asi metr před námi. Největší s nich se naklonil a dutým hlasem zařval.
„Kde jsou ostatní smradi?“
„Nevím,“ škytl jsem pravdu.
„Jak to, že nevíš, „křičeli ještě víc,“ co to má znamenat!“ Obrátil se k druhému a prohodil: „To je divné.“ Naklonil se ještě víc a silnou rukou mě chytil za rameno. „Utři si tu nudli a pojď se mnou.“
Vzali nás s Fredem a vlekli do doutníku. Jeden zůstal uprostřed návsi a pátravě se rozhlížel dokola. Uvnitř to blikalo a svítilo v mnoha barvách. Seděli tam ještě čtyři a nevěřícně se na nás dívali přes skleněné příklopy.
„Byli tam jen dva,“ řekl veliký stříbrňák a táhl mě někam dopředu.
„Kde jsou ostatní!“ zaduněl sedící oprýmkovaný obr a díval se mi přímo do očí.
„Utekli,“ vydechl jsem a utřel si nos do špinavého rukávu. Kdyby tady byla maminka, jistě by mi dala pohlavek, pomyslil jsem si. Ale určitě by mě nenechala chodit ve špinavé košili.
„Tak? A kampak?“ opakoval znovu otázku.
„Možná se schovali vzadu,“ lhal jsem a díval se, jak dva berou svou hledačku a dlouhou trubku, kterou trefili Bertova tátu. Čtyři potom vyšli ven a uvnitř zůstali jen dva. Viděl jsem čtveřici, jak se kolébavě blíží k pátrajícímu kolegovi na návsi. V tu chvíli sedícímu stříbrňákovi prasklo sklo skleněné kukly a jediné, co stačil udělat bylo to, že se zdvihl a několikrát zalapal po dechu. Vypoulil oči, otevřel ústa dokořán a sesul se k zemi. Druhý vyskočil a hnal se směrem ke mně. Instinktivně jsem se otočil a sledoval Freda, jak za mnou dlouho míří, nekonečně dlouho, už jsem cítil tu obrovitou ruku na svém rameni, ale potom se guma praku několikrát zhoupla a zapraskalo sklo. Stříbrňák povolil stisk a sípavě něco vykřikl. Upadl na zem a plazil se ven. Dva kroky od dveří zůstal nehnutě ležet. Zamával jsem rukama na náves. Stříbrňáci něco tušili a jako na povel se otočili k doutníku. Jeden z nich zaklel, ozvala se suchá rána a vedle dveří vylétla jiskra. Hned za ni druhá, třetí. Rány práskaly jedna za druhou.
„Dělejte!“ řval jsem ven a koutkem oka se díval na dva obry, kteří se hroznými skoky hnali zpátky k nám. V ten okamžik vyletěla ze dveří garáže smečka psů, hnala se jako vítr, s podlitýma očima a hledala nejbližší oběť. První ze stříbrňáků doběhl na schůdky a chtěl se vyškrábat nahoru.
„Frede!“ křičel jsem strachy bez sebe, „dělej něco!“ Nemohl jsem najít v prázdné kapse kuličku. Bál jsem se, že jsem snad všechny zapomněl. Konečně se mi to podařilo a přesně v tom okamžiku nejrychlejší ze stříbrňáků vystrčil hlavu na moji úroveň. Natáhl jsem gumu až na doraz a sklo jeho kukaně se tříštilo na tisíc drobných kousků. Snažil se ještě dostat nahoru, ale ruce mu povolily a zmizel někde dole. Na zádech jsem cítil čůrky potu a jako kámen spadla ta hrozná únava. Otočil jsem se a nechápavě se díval na zem, kde ležel vedle stříbrňáka Fred. Přesně jako Bertův tatínek, s dírkou mezi očima. V ruce svíral prak a hleděl někam do modrého nebe. Slzy mi tekly po tvářích a musel jsem se dívat do prázdných oči.
„Jste tam?“ nesl se Bertův hlas a mezi dveřmi jsem zahlédl skákajícího Pavla s Katkou.
„Jsme,“ chtěl jsem říct, ale hlas mi zvadl a nevěřícně jsem prohlížel Freda.
„Maminko,“ brečel jsem, „maminko,“ a cítil se v tu chvíli hrozně sám.
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Dítě se toulalo mezi písečnými dunami a odvážilo se až k převislým skalám nad mořem. Tam byly nejlepší skrýše na poklady. Sedělo přikrčeně a soustředěně hledalo otvor mezi balvany. Náhle ho něco přinutilo vzhlédnout. Pár kroků od místa, kde sedělo, několik centimetrů nad hladkým plochým balvanem se mihotala modrofialová světýlka a točila se po obvodu neviditelné kružnice. Dítě pobaveně pozorovalo záři, která pomalu klesala k zemi.
Pak kruhem probleskl intenzivní svit a před rozjařeným dítětem stála opalizující postavička s kulatou hlavou porostlou stříbrnými drátky.
Dítě se usmálo. Na ně už dávno tyhle triky neplatí. Zná nazpaměť všechny pohádkové proměny princů a princezen.
Postavička se nehýbala. Dítě tedy opatrně pokročilo vpřed, připraveno couvnout a zeptalo se:
„Chceš si se mnou hrát?“
Postavička se nepohnula, jen stříbrné drátky se jasně rozzářily. Dítě uznale přikývlo nad takovou dovedností a pak se usmálo.
„Tak pojď, něco ti ukážu!“
Nečekalo na odpověď a začalo vylézat na skálu. Protože za sebou neslyšelo kroky, pátravě se ohlédlo. Jeho společník lehce klouzal po kamenech a dítě ho chvíli závistivě pozorovalo. Pak šplhalo dál, aby mohlo novému příteli ukázat všechny poklady.
Hráli si celý den a dítě bylo okouzleno dovedností svého společníka.
„Přijdeš zítra zas?“ Zeptalo se dítě, když muselo jít večer domů. A stříbrné drátky se na odpověď rozzářily.
Jednou večer se dítě nevrátilo domů. Matka nejprve netrpělivě vyhlížela z okna, ale když se setmělo, rozeběhla se směrem k moři. Než došla ke skalám, byla už tma. Matka marně prohledávala unaveným zrakem nadcházející noc. Pak zahlédla pod skalním převisem bledou tvář která ji přitahovala. Spatřila dítě, leželo bezvládně na zemi. Kolem něho se rozlévala jasná modř. Náhle se žena zarazila. Nad dítětem se sklánělo divné monstrum.
Teprve teď si tvoreček, až dosud zaměstnaný plně vysíláním tepelných paprsků na spící dítě, všiml bytosti stojící strnule nedaleko. Vyslal k ní paprsek, aby ji přivolal. Žena však zděšeně couvla. Zády narazila na skálu a rukama tápala po vlhkém povrchu.
Pak našla tápající ruka uvolněný kámen.
Dítě se probudilo zimou a spatřilo bláznivě poletující modrá světýlka, která se marně pokoušela utvořit kruh, jejich záře pohasínala, až docela potemněla. Poslední jiskřička vzlétla prudce vzhůru proti obloze a dítě ji smutně pozorovalo. Nevědělo, že slaboučký paprsek má ještě dost sil doletět na místo určení a tam předat zprávu.
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Přijďte k nám – dlouho, hodně dlouho vysílali jsme do kosmu. Dlouho, hodně dlouho nebylo nic…, ale potom přišlo cosi zvláštního.
Tehdy však i hrůza sama sebou oněměla. To už nebyl jen obyčejný strach, to už nebyla jen panika. Cosi víc, co všechno hrůzné překonávalo a všechno strašné, co lidstvo dosud nepoznalo, to zcela pohltilo.
Bylo to nic a zároveň všechno, tak to bylo strašné.
Kráčel jsem právě po ulici a současně pociťoval už delší dobu ten podivný a nepříjemný pocit, že se mi právě vznáší nad hlavou. Neodvážil jsem se zvednout hlavu a zrak upřít na oblohu. Jako bych tušil, že něco přijde.
A pak to také přišlo.
Náhle se vůkol rozprostřel obrovský šedý mrak, jenž nevěštil nic dobrého. Nastalo šero. Ve vzduchu se snášel… snášela, snášelo… něco podivného z kosmu, něco s obrovskýma očima. Těma pohlédlo i na mě a já prožil strašná muka a smrt; tak jako všichni ostatní… Teď už je to jedno – jenom stále vzpomínám a také se ptám:
„Odkud asi přišly ty obrovské ledové oči. Kdo je zval?“
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Narodil jsem se v pravou chvíli, zrovna, když moje máma a můj táta nebyli doma. Naprogramovali mě na vánoce. Asi jim bylo samotným smutno. Ale kde jsou tak dlouho? Počítač by se přece nemohl zmýlit?! Je bezchybný, prvotřídní…
Už je to tak, chyba v počítačím systému rozmnožování. Teď budu muset zpátky. Asi mě demontují nebo… zničí laserem, ale mně se nechce umírat, sotva jsem se narodil. Nechce, rozumíte… Já chci také… jako ostatní… žít!!!
Už jsou tu. Dva obrovští biokybernetici – pro mne. Venku začalo právě pršet. Po skleněné tabulce okna stékají velké, křišťálově průzračné kapky deště. Tak sbohem táto a mámo. Já už musím. Nezlobte se. Ta prokletá chyba v počítači – snad příště. Měl jsem prostě smůlu.
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Grónský vzduch. Kanadský výcvik. Italský temperament. Švédská chladnokrevnost. Eskymácká houževnatost. Německý pedantismus. Japonská spolehlivost.
Sovětská raketa. Americké, polské a francouzské, rumunské, anglické a bulharské, španělské, jugoslávské a brazilské, australské, mexické a čínské, alžírské, maďarské a egyptské!, vietnamské a finské vybavení.
Indická odpalovací rampa.
Československý občan – první člověk na Venuši!
[image: ]
Jednou zrána – ještě za tmy. Myslím / pokud ještě v této situaci vůbec mohu říci, že myslím/, že to bylo snad někdy v zimě. Stojím před zrcadlem a hledím na svůj obraz. Byl stejný jako jindy.
Až potom se začal jaksi nenormálně projevovat. Hýbal se jinak než já, přestože to byl můj obraz, kdosi jiný jím vládnul. Nejdříve mi to bylo k smíchu. Ale potom, až potom jsem pocítil tu hrůzu, dosud nepoznanou hrůzu z nepřirozenosti těch křečovitých pohybů a zachvátil mě strach, strach řečený panický. Ale to ještě nic nebylo.
Potom vystoupil z hladké zrcadlové plochy a rázem se stal trojrozměrným.
Byl jsem zcela vyděšen, ani bych se nepohnul, kdyby se v jeho ruce neobjevil zrezivělý nůž. Ten nůž jsem dobře znal. Já měl také takovou řeznickou kudlu.
Už se napřahoval, aby mě lehce a rychle sprovodil ze světa. Konečně jsem se vzpamatoval, duchapřítomně uskočil a vzápětí za sebou zabouchl dveře malé koupelny.
„Snad se tam vrátí… Nechápu, jak mohl přestat platit tolik uznávaný zákon symetrie,“ uvažoval jsem /nebo se o to snažil/.
V chodbě byla téměř úplná tma, do níž pronikaly pouze paprsky světla ze štěrbiny pode dveřmi vchodu do bytu a malý otvor ve výši hlavy – kukátko – zářil.
A než jsem se nadál, opět byl zde. Protáhl se pode dveřmi a přede mnou stanula jeho zřetelná silueta. Ale nebyla to silueta, byl to opět on. Podvědomě jsem se chvěl, chtěl jsem utéct, ale mé tělo se ani nehnulo. Chtěl jsem se bránit, ale ne a ne zvednout ruku. Chtěl jsem klást odpor. Ano. Tentokrát mě dostal můj obraz se světa před zrcadlem. Jen kaluž krve zbyla tu, byl to útok s antisvěta…
[image: ]
„Pomóóóóóoóóóct!…“ 1/ 2/ 3/ 4/ 5/ 6/

1/ ozvalo se z Měsíce
2/ ozvalo se z Marsu
3/ ozvalo se z Venuše
4/ ozvalo se ze Země
5/ ozvalo se z dětské postýlky
6/ nehodící se Škrtněte
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Marek se probudil jako obvykle až po šestém signálu. Po paměti přepnul buzení na ranní program a zůstal ještě chvíli ležet se zavřenýma očima. Příjemný hlas mu oznamoval, že je dvacátého prvního března dva tisíce osmdesát jedna a že právě začíná jaro.
Začíná jaro…
To znamená, že se ve městech zvýší teplota o patnáct stupňů, vzduch bude nasycen ozónem, odsají se zbytky umělého sněhu a slunce pod kopulí umělého nebe bude zářit vyšší intenzitou. A v jediném parku uprostřed města rozkvete pár umělých stromů zapuštěných do umělého trávníku.
Obvyklý přechod od zimy k jaru.
A on se, jako obvykle, nasnídá, obleče do jarního úboru a v devět hodin půjde, jako obvykle, do jediného parku uprostřed města, kam se na něj jako na atrakci budou chodit dívat uměli lidé.
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[image: ]Děkanát elektrotechnické fakulty v N.
Komisi pro vyšetřování smrti
studenta Karla Vaňka

Vážená komise,
píši tento dopis, abych přispěl k objasnění nečekané smrti mého spolužáka, přítele a spolubydlícího z kolejí, Karla Vaňka. Podle předběžné zprávy Vaší komise nastalo úmrtí selháním srdeční činnosti. Protože se ve vyšetřování dále pokračuje, považuji za svou povinnost zaslat Vám jeho deník, který jsem náhodou nalezl. Obsahuje zápisky z posledních dvou měsíců života mého přítele a naznačuje, že smrt mohla nastat i jiným způsobem. Zároveň se bezprostředně vztahuje k experimentům s kulovým bleskem, konaným na naší škole. Doufám proto, že nebudete považovat za přílišnou troufalost, jestliže se pokusím je v krátkosti popsat. Spolupracoval jsem na nich s profesorem Anderhofem a celou problematiku podrobně znám.
Kulovým bleskem rozumíme světelnou kouli o průměru 10-20cm, která se vyskytuje v přírodě jako řídce pozorovaný jev, zpravidla na konci bouřky. O původu jeho existence bylo vysloveno několik hypotéz. Nejpravděpodobnější se zdá být hypotéza nositele Nobelovy ceny za fyziku akademika P.L.Kapici. Vychází z předpokladu, že kulový blesk je ionizovaný plynný oblak schopný pohlcovat elektromagnetické vlnění a tím získávat energii. Toto pohlcování je možné jen v případě rezonance. To znamená tehdy, jestliže se kmitočet ionizovaného plynu rovná kmitočtu elektromagnetického vlnění. Výbuch kulového blesku, jenž může někdy nastat, není pak nic jiného než přerušení přívodu energie dodávané elektromagnetickým vlněním. Dochází k náhlému ochlazení plynového oblaku a prudkému smrštění za vzniku vakua. Následek je imploze s třaskavým účinkem. Pokud se přerušení energie děje postupně, kulový blesk zanikne zvolna a k výbuchu nedojde. Zbývá ještě objasnit pohyb kulového blesku, který je zcela nečekaný a nezávisí na proudění vzduchu. Hypotéza jej zdůvodňuje tím, že plynný ionizovaný oblak vznikne vždy uprostřed kmitny elektromagnetického vlnění a spolu s ním se pohybuje. To také vysvětluje výskyt kulového blesku uvnitř domů. Může se tam snadno dostat s kmitnou elektromagnetických vln komínem nebo větším otvorem. Tato hypotéza zároveň připouští možnost vytvořit umělý kulový blesk. K tomu by bylo zapotřebí výkonného generátoru elektromagnetických vln decimetrového rozsahu, které lze koncentrovat v malém objemu.
Takový přístroj vyrobil i sestrojil profesor Anderhof a nazval jej elektromagnetický generátor (FM-generátor). Dlouhé měsíce s ním dělal pokusy, ale nedosáhl žádného úspěchu. Teprve v poslední době nastala určitá změna. Asi před měsícem měřící přístroje prvně zaznamenaly výskyt ionizovaného plynu. Podařilo se nám tedy vyvolat kulový blesk. Pozoruhodné však na celé věci bylo, že nebyl vidět, ačkoliv jsem ho hledal jak v laboratoři, tak v přilehlých místnostech. To se opakovalo několikrát. Snad bych měl ještě dodat, že všechny úspěšné experimenty se staly v době, kdy byl Karel Vaněk ve vedlejší místnosti na zkoušce u profesora Anderhofa. Nakonec jsme přeci jen kulový blesk spatřili. Nevysvětlitelné pro nás zůstalo, že to bylo právě v čase, když byl FM-generátor vypnut.
Za tohoto stavu byly naše pokusy přerušeny smrtí Karla Vaňka. Jak vyplývá z deníku, obstaral si klíče od laboratoře a dělal s FM-generátorem vlastní pokusy. Snad právě ty se mu staly osudné.
Na závěr bych chtěl ještě poznamenat, že deník je zčásti psán slangovou formou, s použitím nespisovných výrazů. Profesor Anderhof je v něm přezdíván „Starý“ nebo „Stařešina“. O mně můj přítel nepíše moc lichotivě a nazývá mne výhradně „Čuryl“.
Deník Karla Vaňka
25.ledna
Starý o tom nemá ani tušení. Vzal jsem jeho klíče od laboratoře s generátorem a nechal si vyrobit kopie. Nebyl to žádný velký problém. Starý je nechává v plášti, a ten visí často v jeho pracovně. Stačilo při jedné návštěvě klíče nenápadně vytáhnout, nechat si zhotovit nové a následující den je zase vrátit. Nějakou dobu byl sice Starý bez klíčů, ale při jeho roztržitosti to nebylo nic divnýho.
27. ledna
Mohu teď chodit do laboratoře, kdy se mi hodí. Pokud ovšem Stařešina není na škole. Bylo by asi dost nepříjemné, kdyby mne zastihl v laboratoři, od které má klíč jenom on. I když si myslím, že by mu to ani nedošlo.
30. ledna
S lítostí musím přiznat, že všechny pokusy, co jsem na generátoru udělal byly stejně neúspěšné jako pokusy Starýho. Kulový blesk jsem nejenže nevyvolal, ale ani se mi nepodařilo tomuto cíli přiblížit. Domnívám se, že mi chybí nějaký základní impuls. Něco, od čeho by se dalo začít.
3. února
V pokoji na kolejích mně opět otravoval Čuryl. Proč prý se pořád zamykám v laboratoři, co prý tam dělám, a tak podobně. A taky mi vykládal, abych si o sobě nemyslel, že jsem nějakej génius, co vyřeší problém kulového blesku, a abych se raději učil na zkoušku ke Starýmu. Poslal jsem ho do háje. Nasupil se a odešel. Na tu zkoušku bych se asi učit měl. Proč ale zrovna teď, kdy mám tolik starostí s teorií kulového blesku.
4. února
Kapicova hypotéza je zřejmě správná, ale něco v ní chybí. Něco, co by kulový blesk vyvolalo. Stále na to musím myslet. Kde to jen vzít? Nic mne nenapadá.
5. února
Včera byl Čuryl u Starýho na zkoušce a skvěle zabodoval. Vůbec to má teď u Starýho dobrý. Zcela mu důvěřuje a dokonce mu i půjčuje klíče od laboratoře s generátorem. Sám od sebe mu je půjčuje. Ty klíče, které jsem já musel ukrást a pak si z nich nechat udělat kopie!
7. února
Připravuji se na zkoušku ke Stařešinovi. Moc mi to nejde. Nemohu se na nic soustředit.
10. února
Dneska jsem šel ke Starýmu na zkoušku. Jeho kancelář je hned vedle laboratoře, a tak jsem viděl, jak Čuryl vstupuje dovnitř. Chodí tam už jako domů. Pravděpodobně dělá některý pokusy na generátoru místo Starýho. Raději jsem na to nemyslel a vstoupil do kanceláře. Stařešina se sice již nepamatoval, že jsem měl k němu přijít, ale pak se rozpomněl a dal mi otázky na přípravu, jako naschvál zrovna ty, které jsem vůbec neuměl. Sedl jsem si do křesla, vzal si papíry a snažil se na něco přijít. Absolutně nic mne nenapadlo. Úplné prázdno. Protože jsem však cítil, že neúspěch při zkoušce by ještě zhoršil mé pozice u Starýho, lámal jsem hlavu, co to šlo. A tehdy, když jsem přímo cítil, jak mi mozek začal pracovat, tehdy se mi zamžilo před očima a zdálo se mi, jako bych omdléval. Po chvíli jsem se trochu vzpamatoval. Rozhlédl jsem se kolem sebe a viděl, že se nalézám v úplně jiné místnosti. Vypadala jako laboratoř vybavená množstvím přístrojů. Potom se objevil zvláštní tvor. Připomínal neohrabaného klokana s velkou hlavou. Začal cosi dělat u jednoho přístroje. K němu přišel další tvor a oba vydávali skřeky podobné hovoru. V průhledu do vedlejší místnosti bylo vidět třetího tvora. Chtěl jsem si je ještě blíže prohlédnout, ale nešlo to. Cítil jsem, jak se se mnou cosi děje. Náhle jsem seděl opět v pracovně Starýho. Podivný sen jen rozptýlil mou pozornost, takže jsem už nebyl schopen vůbec na nic se soustředit. Do toho mne začal Stařešina zkoušet. Neřekl jsem mu skoro nic, a tak mne bez řečí vyhodil.
11. února
Sedím v pokoji na kolejích a cítím se velmi unavený. Přišel můj spolubydlící, ten hrozný blb Čuryl, a snad aby mne trochu rozveselil, začal mi vykládat o svých pokusech na generátoru. Prý už je takřka u cíle. Včera už přístroje zaznamenaly na malou chvíli výskyt kulového blesku, ale on sám jej nezahlédl. Snad se objevil uvnitř nějakého přístroje nebo se prostě špatně díval. Vždyť kulový blesk má vlastnosti, které ještě nikdo nepoznal. Kdoví jak to bylo. Bude pokus ještě opakovat a pak se uvidí.
12. února
Čuryl, ten hrozný mamlas, mi dnes opět celý večer vykládal, jak opakoval pokusy s generátorem. Všechno dělal stejně jako včera, ale ani jeden z měřících přístrojů výskyt kulového blesku nezaznamenal. Pořád mne s tím otravoval, až jsem se nakonec rozčílil a řekl mu, že jestli bude pořád dělat pokusy podle Starýho, nikdy kulový blesk nevyvolá. „Ale vždyť já jsem ho už měl. Všechny přístroje ho zaznamenaly.“ bránil se Čuryl. „Tak jakto, že jsi ho neviděl?“ Mlčel. „Možná, že to byly nějaké halucinace. To se občas stává,“ ukončil jsem rozhovor.
16. února
Dnes jsem šel znova ke Starýmu na zkoušku. Myslím, že je zbytečné popisovat, jaké napětí jsem prožíval. Zase jsem dostal nepříjemné otázky a usilovně se snažil něco vymyslet. Nejpodivuhodnější je, že jsem stejně jako na minulé zkoušce upadl do onoho stavu omdlenosti a zdál se mi naprosto stejný sen. Ta zvláštní místnost (nyní jsem se ji snažil prohlédnout trochu podrobněji a přitom jsem zjistil,  že se nemohu volně pohybovat, respektive že se pohybuji nezávisle na své vůli), ty spousty přístrojů a opět ti podivní tvorové, ti zvláštní „klokani“. Ti dva, kteří spolu minule rozmlouvali, stáli dnes dál od sebe a cosi dělali. Poznal jsem je podle žluté a červené kombinézy. Abych se v nich trochu vyznal, pojmenoval jsem si je jako Jedničku a Dvojku. Trojka, ta co stála minule ve vedlejší místnosti, tu dnes nebyla. Zato přišel nějaký jiný „klokan“ a vykládal cosi těm dvěma, co stáli u přístrojů. Toho jsem označil jako Čtyřku. Náhle začala Čtyřka mluvit mnohem hlasitěji úsečnými výrazy se obracela na Jedničku a Dvojku. Ti střídavě mačkali různé knoflíky, přepínali kontakty a celkově vyhlíželi dost vyděšeně, čtyřka stále více křičela. Nakonec odešla a vrátila se za chvíli s Trojkou. Trojka se hned chopila přístrojů a počala je přepínat ještě rychleji než Jednička a Dvojka. Čtyřka stále křičela (asi to bude jejich šéf) a rychle gestikulovala malýma rukama. Snad bych se dověděl, jak tento výstup skončí, kdybych se neobjevil zpět v pracovně Starýho. Ten se mi díval přímo do obličeje a ptal se: „Není vám nějak nevolno?“ „Ne, né, nic mi není,“ vykoktal jsem rychle. „Jenom se cítím trochu nesvůj a potřeboval bych na vzduch.“ Ani nevím, jak jsem se dostal od Starýho ven. Na chodbě jsem potkal Čuryla, jak vychází z laboratoře a hrne se rovnou ke mně. „Mám ho, mám ho, pojď se podívat,“ volal. „Co máš, co jako,“ tázal jsem se nechápavě, ale on už mne táhl do laboratoře. „Podívej, přístroje ukazují výskyt ionizovaného plynu.“ „Kde?“ Díval jsem se do přístroje, jehož ručičky se ani nehnuly. „Ale, už je to pryč. Ještě před chvíli mi přístroje ukazovaly, že tady někde musí být kulový blesk. Hledal jsem ho všude. Nikde nebyl, a tak jsem vyšel na chodbu, protože i tam ještě sahá vlnové pole generátoru. Už je ale všechno pryč.“ „Dej mi s tím pokoj,“ odpověděl jsem znechuceně.
17. února
Dnes mi všechny události uplynulých dní hučely v hlavě. Jisté je, že vlnové pole generátoru zasahuje také pracovnu Starýho. Když jsem byl na zkoušce, Čuryl zapnul generátor a pravděpodobně jeho vlivem se mi zdál ten podivný sen. Jak je ale možné, že se mi pokaždé zdálo to samé, že prostředí i „klokani“ byli v obou dnech naprosto titíž a že oba sny na sebe dokonale navazovaly? Abych tomu přišel na kloub, šel jsem do laboratoře. Starý byl zrovna pryč a Čuryl se učil na kolejích. Podle zápisů, jež si Čuryl pečlivě vede (je to hrozný pedant), jsem nastavil generátor stejně, jako to udělal on předchozí den. Pak jsem očekával, jestli se dostaví onen stav omdlení a zvláštní sen. Nestalo se však nic. Zkoušel jsem různá místa v laboratoři, ale stále nic. Nakonec jsem šel do pracovny Starého (nechal ji náhodou odemčenou) a sedl si přesně na to místo jako včera. Absolutně bez výsledku. Nedělo se vůbec nic.
18. února
Snažím se najít vysvětlení. Někde jsem musel udělat chybu. Všechno jsem opakoval úplně stejně jako u zkoušky. Jenom to napětí chybělo. Jen to napětí…, že by snad to napětí, to vnitřní napětí bylo klíčem k této záhadě?
19. února
Pokouším se do věci částečně zasvětit Čuryla. Je to však hrozně obtížné. Stále se vyptává co a jak, nic mu není jasné. Prostě je to blb. Nakonec se mi ho podařilo přesvědčit, aby až příště půjdu ke Starýmu na zkoušku, zapnul generátor. Kulový blesk asi nevyvoláme, ale to jeho působení na lidskou psychiku je záhadné.
20. února
„Už se to povedlo, už se to povedlo,“ křičel Čuryl hned jak se vrátil ze školy. „Co se jako povedlo,“ ptal jsem se. „Starý dneska viděl kulový blesk. Byl u něj v kanceláři, potom vyjel na chodbu a nakonec se rozplynul. Nejzajímavější na tom je, že generátor byl vypnut. Sám jsem to potom zjišťoval. Celý přístroj byl vytažený ze zásuvky. Starej se na to také díval a nemohl věřit svým očím. Teď se zavřel do kanceláře a přemýšlí. Snaží se prý vysvětlit existenci kulového blesku zbytkovým proudem. Zdá se mi ale, že v tom sám nemá moc jasno, a že bude třeba celou teorii kulového blesku značně pozměnit.“
21. února
Já se stále držím svého plánu, že generátor se hodí především na vyvolání určitých psychických jevů a jeho využití jako simulátoru kulového blesku se mi zdá čím dál tím pochybnější. Chci se proto držet svého původního plánu. Zítra jít ke Stařešinovi na zkoušku a Čuryla poslat do laboratoře zapnout generátor.
22. února
Ráno jsem šel podle plánu ke Starýmu na zkoušku a Čuryl šel do laboratoře zapnout generátor. Stařešina mi dal otázky (nic moc, ale zdály se mi o trochu lepší jako minule) a já si počal dělat přípravu. Cítil jsem, jak se potím, jak se mi klepou ruce. Taky mne začala bolet hlava, zvláště při pomyšlení, že by mne mohl Starý opět vyhodit. Navíc jsem trpělivě čekal a jaksi zvnějšku sám sebe pozoroval, jestli se dostaví ten zvláštní stav. Nic však nepřicházelo. Přitom jsem jasně cítil to napětí, které zřejmě již dvakrát onen stav vyvolalo. Náhle bez zaklepání vběhl do místnosti Čuryl. „Rychle, rychle v laboratoři je kulový blesk.“ Starý vyběhl z kanceláře a já nechal přípravu přípravou a ještě plný rozrušení se rozběhl za nimi. Na chodbě jsme spatřili, jak z otevřených dveří laboratoře vyplouvá kulový blesk. „Máš zapnutý generátor?“ zeptal jsem se Čuryla. „Nešlo to, nešlo tam zapojit jeden kontakt,“ odbyl mne ten hrozný blbec. Vykašlal jsem se na kulový blesk, vběhl jsem do laboratoře a zapojil generátor. V té chvíli – zdálo se i mi ještě, že omdlévám – v té chvíli jsem se octl v laboratoři „klokanů“. Dnes tady byl podstatně větší rozruch, čtyřka seděla na zvláštním křesle s očima vytřeštěnýma do strnulé nepřítomnosti. Na hlavě měla připevněno velké množství drátů a ty se táhly k různým přístrojům. Jednička a Dvojka (zdá se mi, že Dvojka je ženského pohlaví, kdoví) seděli za pulty a bedlivě sledovali chod přístrojů. Trojka stála před panelem připomínajícím obrazovku a v soustředěném postoji udílela příkazy Jedničce a Dvojce. Teď bych řekl skoro s jistotou, že šéfem je ona. Již minule jsem zjistil, jak obtížné je pro mne se pohybovat. Nyní jsem si všiml také toho, že nejsem schopen podívat se na sebe sama. Podařilo se mi přemístit za záda Trojky. Viděl jsem tedy obrazovku. Zpočátku jsem obraz nechápal. Byla tam nějaká chodba, připadala mi známá a volně ubíhala, jakoby po ní někdo šel. Potom se ukázala místnost. Kdybych mohl, určitě bych vykřikl. Byla to pracovna Starýho. Jeho psací stůl, židle, křeslo se stolkem, kde ještě ležely papíry s mou přípravou a má propisovačka. Když se obraz otočil trochu ke dveřím, spatřil jsem Starýho a Čuryla. Pak se začal obraz třást, rychle se točit po místnosti, dostávat nepochopitelnou rotaci až prolétl otevřeným oknem a rozplynul se. Trojka výjev na obrazovce nehnutě pozorovala. Mě to však činilo značné potíže, protože jsem se mírně pohyboval po místnosti a obrazovku jsem viděl stále pod jiným úhlem. Rychlost mého pohybu se při tom neustále zvyšovala, až jsem narazil do pultu vedle Dvojky a odrazil se. Dvojka se při tom ohlédla, podívala se na mne a vykřikla. Nemohl jsem tušit, co vidí, protože, jak již jsem řekl, sám sebe jsem neviděl. Trojka a Jednička se podívali směrem ke mně a také se nesmírně vyděsili. Přiběhli další „klokani“ a začali ve velkém zmatku pobíhat po místnosti. Já jsem mezitím dostal podstatně větší rychlost, vše se se mnou počalo točit a narážel jsem do nejrůznějších kusů zařízení. Párkrát jsem narazil do pobíhajícího „klokana“. A to už jsem cítil jen fackování na tváři. Nade mnou se skláněli Stařešina a Čuryl. Ležel jsem na podlaze naší laboratoře. „Co se ti stalo,“ ptal se Čuryl. „Představ si,“ začal hned vykládat, „kulový blesk vletěl z chodby do profesorovy pracovny, tam prošmejdil celou místnost a oknem zmizel ven.“ „Já vím,“ řekl jsem bezděčně. „Ale vždyť jste tam s námi nebyl,“ připomněl Starý. Na to jsem nic neodpověděl, omluvil se, že zkoušku nedokončím (pod vlivem posledních událostí jsem na ni úplně zapomněl), a šel jsem pryč.
23. února
Teprve teď si uvědomuji, co jsem vlastně viděl. Trojka, nesporný šéf „klokanů“ se vlastně dívala přes obrazovku k nám. Do naší laboratoře, do naši chodby, do profesorovy pracovny. A přitom obraz jakoby přesně odpovídal dráze kulového blesku. A kdo jsou vlastně ti tvorové? Jak to, že se dívají k nám? A vůbec jak to, že já zase vidím k nim? Podobné otázky mne napadají celý den, ale nemohu se k ničemu dobrat. Snad by bylo nejlepší, kdybych se někomu svěřil. Ale komu? Nikdo mne nenapadá. Jen ten blb Čuryl. Ten ovšem žije v sedmém nebi od okamžiku, kdy spatřil kulový blesk. Stejně by z toho asi nic nepochopil. Starý zase zuřivě pracuje na nové teorii. O kulovém blesku asi kromě nás tří nikdo neví. Zdá se mi, že už mám jen jedinou možnost. Jít ke Starýmu na zkoušku a celý pokus opakovat.
24. února
Učím se na zkoušku. Vůbec se na to nejsem schopen soustředit. Mimo to se mi ještě zdá, že vlivem posledních událostí jsem spoustu věcí zapomněl. Čuryl to všechno nějak vytušil. Přišel za mnou a nabídl mi, že by se mohl se mnou učit. Já samozřejmě s díky odmítl a dál bez zájmu civěl do otevřených skript. Přitom jsem stále myslel na události předchozího dne. Jestliže se skutečně „oni“ dívají na nás a já zase na ně, pak mimo náš prostor musí ještě existovat nějaký jiný prostor, kde se toto všechno odehrává. A tento prostor musí být nutně na místě nebo alespoň v relativní blízkosti místa, kde pracujeme, protože jsem při „návštěvách“ nepozoroval žádné časové zpoždění. Znamená to tedy, že v našem prostoru by existoval ještě jiný prostor nebo dokonce celý vesmír, který by se s tím naším vesmírem překrýval. A kulový blesk patrně tvoří mezi těmito světy určitý most. Ovšem „oni“ o nás již vědí. V té laboratoři nás sledují, dívají se, co děláme a jak žijeme. Já jsem snad první, kdo to objevil.
25. února
Dohodl jsem se se Starým a zítra k němu přijdu na zkoušku. Konečně musím zjistit, co vlastně ti „klokani“ sledují, Čuryla už o pomoc žádat nebudu. Jenom by všechno zvoral a to by za to nestálo. Klíče od generátoru mám a tak si ho mohu zapnout sám.
26. února
Všechno šlo jako na drátku. Před zkouškou jsem šel do laboratoře zapnout generátor a potom hned ke Starýmu do kanceláře. Zdál se mi nějak nevrlý. Patrně mu to není po chuti. Stále k němu chodím na zkoušku a stále bez úspěchu. Vše probíhalo podle očekávaného scénáře. Dostal jsem otázky, pak příprava, napětí a uprostřed napětí se dostavil „můj stav“. V laboratoři u „klokanů“ jsem se nyní objevil na podstatně horším místě. Měl jsem dosti špatný rozhled. Viděl jsem pouze Jedničku a Dvojku, jak sedí na židlích přisunutých blízko sebe, tiše si povídali. Na většinu laboratoře jsem měl výhled zakrytý. Náhle jsem zjistil, že se pomalu pohybuji směrem ke Dvojce. Když jsem byl těsně u ní, Dvojka se nečekaně ohlédla, spatřila mne a zděšeně vykřikla. Jednička také něco zakřičela a běžela do vedlejší místnosti. Vrátila se spolu s Trojkou. Ta si mne nedůvěřivě prohlížela. Mezitím jsem se nezadržitelně pohyboval dál až k velké obrazovce. Nyní byla vypnuta a sloužila jako zrcadlo. Velmi mne zajímalo, jak vlastně vypadám v zrcadle a čeho se ti „klokani“ vždycky tak polekají. To, co jsem spatřil v zrcadle mne vylekalo také. Viděl jsem malou zářicí kouli, jak proplula místností a navlas se podobala kulovému blesku. To už ale do místnosti přišla Čtyřka, rychle si sedla do připraveného křesla a Jednička s Dvojkou jí na hlavu připevňovali vývody z různých přístrojů. Potom Čtyřka začala pomalu usínat. To jsem ale viděl částečně, protože má rychlost se začala prudce zvyšovat a já narážel na nejrůznější předměty. Zároveň Trojka uchopila do ruky jakousi věc, kterou, jak jsem zjistil, mohla částečně ovlivňovat směr a snad i rychlost mého pohybu. V té chvíli jsem pochopil, že mne chtějí dostat, protože o nich vím. A také vím, že oni vědí o nás. Kdoví, co by se stalo, kdybych se náhle neprobudil v pracovně u Starýho. Stál nade mnou, plácal mne po tvářích a dost nevrle říkal: „Tak už se proberte. To při každé zkoušce takto omdléváte? To musí být asi pro zkoušející hotové utrpení.“ Probral jsem se a zamumlal něco o nevolnosti a koukal zmizet. Ještě za dveřmi jsem slyšel, jak Starý nadává. Šel jsem hned do laboratoře. Byla otevřena a uvnitř stál Čuryl: „Představ si, že přijdu do laboratoře a generátor byl zapnutý. Okamžitě jsem ho vypnul a vidím kousek vedle sebe kulový blesk. Chvíli stál na místě a pak zajel ke dveřím, odrazil se od nich a otevřeným oknem vyletěl ven.“ Nic jsem mu na to neodpověděl a odešel jsem. Na chodbě jsem se několikrát rozhlédl. Chtějí mne dostat!
27. února
Ráno jsem se probudil velmi unavený. Do školy se bojím jít. Trojka definitivně pochopila, kdo jsem. Je jí jasné, že se k nim mohu snadno dostat, pozorovat je, jako oni pozorují nás, a snad i řadu jejich poznatků přenést k nám. Tomu chce Trojka stůj co stůj zabránit. Vysílá Čtyřku k nám, aby mě našla a zničila. Mají proti mně výhodu: jsou na těchto cestách mnohem zkušenější. Celá ta jejich laboratoř je nejspíš určena k tomu, aby zkoumala náš svět. Musejí tam mít podobný přístroj jako je náš generátor. A ten nejen vytváří kulový blesk, ale také ho přitahuje. Jejich generátor přitahuje kulový blesk od nás a náš generátor přitahuje kulové blesky od nich. A tady někde leží mé vědomí, které má možnost nazírat k nim. A vědomí Trojky, která nejen vidí k nám, ale přes obrazovku, napojenou na její tělo, nás mohou pozorovat všichni „klokani“. Snad mohou i kulový blesk nějak řídit v našem prostoru, zatímco my si myslíme, že je to přírodní úkaz, oni ho ovládají. Dělá jen to, co chtějí.
28. února
Zbývá mi jen jedna cesta. Zničit laboratoř „klokanů“. Zničit je dříve, než oni zničí mně. Cítím strach. Plně si uvědomuji, v jakém jsem nebezpečí. Takřka bezmocný se ocitám v jejich laboratoři. Jenže tam u nich mne zničit nemohou. Tam jsem jen kulový blesk a na ten jak se zdá oni nemají. Mohou ale zabít mne, když ležím v bezvědomí kousek od zapnutého generátoru. Vždyť minule se již Čtyřka vypravila k nám mne hledat. Jenže se objevila v laboratoři a já ležel vedle v kanceláři Starýho. Měl jsem vlastně štěstí. Jen náhoda mne zachránila. Tentokrát již na náhodu spoléhat nebudu. Musím tu jejich laboratoř zničit dříve, než stačí vyslat Čtyřku k nám. To je jediná šance.
1. března
Šel jsem do školy domluvit si se Starým termín nové zkoušky. Celou cestu jsem pociťoval neklid. Před kanceláří Starýho jsem se neustále rozhlížel. Měl jsem pocit, že všude vidím kulový blesk. Stařešina mne přivítal dosti nevrle a se značnou dávkou ironie se mne zeptal, kolikrát chci na zkoušku ještě přijít. Zcela vážně a s naprostým přesvědčením jsem mu odpověděl, že to tentokrát bude naposledy. Neřekl nic a určil termín na pozítří.
2. března
Připravuji se na zkoušku. Cítím se zcela uvolněně, látku ovládám, v podstatě pouze opakuji. Snažím se představit si, jak to tam u nich dopadne. Budu vlastně první, kdo je objevil, kdo první odhalil jejich plány a kdo se s nimi také vypořádá. Strach mne zcela přešel. Dokonce se na zítřek těším. Bude to velký, rozhodující den.
V tomto místě zápisy Karla Vaňka končí. Přerušila je jeho nenadálá smrt. Nastala 3. března v kanceláři profesora Anderhofa. Podle jeho výpovědi zadal Karlovi otázky a na malou chvíli odešel. Když se vrátil, ležel Karel Vaněk na zemi. Profesor se snažil, jako několikrát před tím, ho probudit. To se mu opětovně nepodařilo. Přivolaný lékař mohl už jen konstatovat smrt. Profesor nevylučuje, že smrt mohl způsobit kulový blesk.
Vážený soudruhu,
přečetli jsme Váš dopis. Potěšilo nás s jakým zápalem a nespornými znalostmi popisujete problémy i pokusy s kulovým bleskem. Doufáme, že v tomto úsilí vytrváte a stane se z Vás dobrý pracovník na poli vědy.
Prostudovali jsme také deník Karla Vaňka. Po poradě s řadou odborníků jsme došli k závěrům, že Váš přítel Vaněk byl duševně chorý. Přestože přesnou diagnózu dnes již stanovit nelze, víme, že se jednalo o člověka psychicky labilního. O tom svědčí i jeho „zvláštní stavy“, které se projevovaly, kdykoliv se dostal do kritické situace. Zároveň se u Karla Vaňka vyskytovala neschopnost rozlišovat reálný svět od světa svých představ. Jeho deník je toho dostačujícím dokladem. Jsou v něm oba pojmy tak těsně spjaty, že je místy opravdu těžké rozlišit, co je skutečnost a co fantazie. Z deníku je také cítit určitá nevraživost vůči celému okolnímu světu a představa neustálého pronásledování. To bývá častým průvodním jevem řady duševních onemocnění. Na základě těchto skutečností došla komise k závěru, že mezi smrtí Vaňka a pokusy není žádná souvislost. Ještě jednou Vám děkujeme za projevenou ochotu a přejeme Vám mnoho úspěchů jak ve studiu, tak ve vědecké činnosti.
Za vyšetřovací komisi:
ing. Jan Skoupal CSc.
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Zazvonil zvonek.
„Koho to sem čerti nesou,“ hartusil pan Klásek a odložil nejnovější Rubikův hlavolam, Kulovou kostku, s níž trávil to červnové odpoledne již třetí tupou hodinku. Usrkl kafe, studené jako údy umrlcovy, a šel otevřít. Za dveřmi stál obézní chlapík, vybavený malinkýma, chytrýma očima, šedým knírkem a seriozním kufříkem, že by pojišťovák?, uhadoval domácí pán mrzutě. Ach, přece jen nechodí neštěstí po horách.
„Račte být pan Václav Klásek?“ zeptal se příchozí středně vemlouvavým hlasem.
„Ano. Ale jestli jdete kvůli pojistce, předem vám říkám, že…“
„Ne, ne. Kdepak…“ ohražoval se ten muž. „Jsem doktor Samčík. Z Plzákova psychotechnického ústavu. Přijel jsem s určitou nabídkou… ale snad abychom se na to posadili, ne?“
Aniž počkal na názor dekretovaného majitele bytu, vsupěl do předsíně.
„Dovolíte?“ odložil si sako a jal se svým čiperným zrakem decentně, ale systematicky zkoumat okolí.
„Hm,“ řekl a špičkou boty lehounce ťukl do pootevřeného kufru, z něhož cynicky páchlo špinavé prádlo. Z útrob toho zavazadla se vykulila zrohovatělá ponožka. „Aha,“ pokračoval se zájmem a přejel prstem po rámu věšákové stěny. Jako mimochodem si prohlédl flíček sametové šedi, jež na ukazováku ulpěl a otřel jej do kapesníku. „Mohu se opláchnout? Venku je nesnesitelně. Horko k zalknutí.“
„Jistě,“ pravil pan Klásek nevrle. Drzost toho člověka ho zaujala natolik, že ho prozatím nebyl schopen vyhodit. „Tyhle dveře, prosím. Ale pozor, v umyvadle asi bude nádobí od večeře.“
„Opravdu?“ zarazil se doktor Samčík. Ta poznámka ho podle všeho zcela fascinovala. Proto si ani nevšiml, že o koupelnové dveře je opřen rozklížený smeták a utrpěl lehký zásah jeho padající násadou. „Zajímavé,“ prohlásil, zatímco pan Klásek pocítil potměšilé uspokojení. Skrze zurčení vody se ozval návštěvníkův hlas: „Směl bych požádat o ručník?“
„Tam žádný nevisí?“ zajímal se pan Klásek.
„Nevypadá to. Ostatně, nevadí. Použiju utěrku.“
Doktor Samčík vyšel z koupelny zcela okouzlen. „Nerad předbíhám událostem,“ řekl, „ale myslím, že jste náš člověk. Jak dlouho už žijete sám?“
„V listopadu to bude deset let.“
„Vida,“ podivil se příchozí a cosi si čmáral do bloku, který hbitě vylovil z náprsní kapsy.
„Dokud se nedozvím, o co běží, jakékoliv zápisky si vyprošuji,“ zavrčel pan Klásek nedůtklivě.
„Samozřejmě,“ hlaholil jeho společník. „Omluvte moje profesionální zaujetí. Jsem nesnesitelný. Ale sám vidíte, že je to jen pro vaše dobro…“
Vstoupili do pokoje. Rozestlaná válenda vydechovala v odpoledním dusnu těžkou melancholii nepraných lůžkovin. Na stolku, který k ní přiléhal, se kupily stohy křížovkářských a modelářských časopisů, pár nedojedených housek, hrníčky s lógrovými výkaly, nářadí a špejle a pomerančové slupky a všechny ty předměty plavně přetékaly přes okraj a zdobily rmutný okr vypelichaného bukláku na podlaze.
„Promiňte,“ řekl domácí pán a přehodil přes lůžko propálenou deku s jeleny. Pak nabídl příchozímu místo na osamělé židli, která svou zachovalostí silně rušila jednotu interiéru.
„Především bych vás chtěl požádat, abyste mě poctil svou plnou důvěrou,“ prohlásil návštěvník a dodal: „I když chápu, že to pro vás bude zpočátku těžké.“
Okamžik počkal, aby jeho slova nabyla pravé váhy a pak řekl:
„Naleju vám čistého vína: Potřebujete ženskou.“
„Cože?“ naježil se pan Klásek.
„Prosím vás, neztěžujte mně to,“ vzdychl doktor Samčík a upřel na svého hostitele didaktický pohled, v němž byla dávkována i kapka trpitelství. „Vezměte na vědomí, že jsem profesionální psycholog. Patnáct let jsem si odkroutil v manželské poradně, chápete? Mám odhad. Ten zatuchlý mikrosvět, do kterého jste se uzavřel… jak bych to jen řekl… nemá šťávu, víte? Je smutný. Mrtvý. Vy nejste rozený starý mládenec. Nesluší vám to.“
Doktor Samčik štítivě prohrábl hromádku hádankářských tiskovin a po očku sledoval účinek svých neomalených výroků. Pan Klásek byl zmaten opravdu důkladně. Sprostota jeho hosta vylučovala jakékoliv rozumné reakce.
„Co si vlastně myslíte o ženách?“ zkoumal návštěvník.
„Nemyslím na ně. Jsou to… jsou to…“
„Mrchy, že?“ pomáhal psycholog. „Ano, jsou to mrchy. Ale sladké! A dokud nepřestanou být sladké, nezapomenete na ně!“ Poslední slova skoro zaječel a hostitel si ulekaně poposedl.
„Ostatně, co je tohle?“ zpytoval návštěvník a rozmáchlým pohybem ukázal na kupku lechtivých žurnálů v rozeschlé knihovně. „A tohle?“ S námahou se ohnul a dvěma prsty vytáhl zpod válendy kus dámského prádélka, z jehož zaprášeného záhybu utekl drobný pavouček. „Jste muž, abyste věděl,“ naléhal doktor Samčík. Uchopil nedokončenou maketu letadélka, která ležela na stole a pomalu jí otáčel. „Jste muž a nikam před tím neutečete.“
Pan Klásek se proti své vůli cítil polichocen. Kdy mu naposledy někdo řekl něco podobného? Je to krásné, slyšet tyhle silné věty. Musel se skoro nutit, aby se alespoň trochu bránil sugesci svého hosta.
„Dobře, jsem muž,“ řekl. „Ale kdo jste vy? Dohazovač? Pasák?“
„Něco daleko horšího,“ odbyl ho psycholog. „Jsem žák akademika Plzáka. A přišel jsem vám pomoci zbavit se samoty.“
Pan Klásek si otřel pot z čela.
„Vím o vás více, než si myslíte,“ pokračoval host neúprosně. „Před rokem jste použil služeb seznamovací kanceláře Kontakt. Neuspěl jste, protože fuchtle, kterou vám vybral počítač, byla opravdu otřesná. Ale ono všechno zlé je k něčemu dobré, vážený pane. Padl jste do oka nám. Zrovna v době, kdy jsme u nás v ústavě dokončovali laboratorní zkoušky soustavy Syntamor. Slyšel jste o ní někdy?“
„Nevzpomínám si.“
„Samozřejmě. Celá věc se zatím přísně tají. Jde o systém mikropočítačů, které mají umožnit seznámení chronicky nesmělým lidem. Testy v laboratoři dopadly skvěle a proto jsme se rozhodli přistoupit ke zkouškám v terénu. Pomocí vhodných dobrovolníků, které jsme si vytipovali v kartotéce zákazníků Kontaktu. A proto jsem vlastně zde.“
Podivný host si dopřál krátkou pauzu a pak svou oběť propíchl jehličkami analytického pohledu: „Pane Klásku, upřímně, jste nesmělý?“
„Já… no dovolte?!“
„Prosím vás! Kdybyste nebyl, už byste se mnou dávno vyrazil dveře.“
„Taky že to udělám! A brzo!“
„Nesmysl,“ odfrkl si doktor Samčík a rozepnul si košili, jejímiž cípy se začal ovívat. „Neuděláte to a já vám hned řeknu proč: Jste zvědavý. Jako technicky založený muž zbožňujete tajemnou kabalu strojů. Chcete vědět, co je to Syntamor. Stejně, jako jste chtěl předtím vědět, co dokáže počítač Kontaktu.“
Ozvalo se suché zapraskání. To pan Klásek přelomil v prstech krátké balzové prkénko, se kterým si pohrával a tou drobnou destrukcí se trochu uklidnil. Náhle přestal mít chuť udeřit.
„Dáte si kávu?“ zeptal se odevzdaně.
„Děkuji. Raději něco ostřejšího, smím-li prosit.“
Hostitel vzdychl, z příborníku vylovil bachratou sklínku nejisté čistoty a odlil do ni trochu starorežné.
„Vidím, že jsem se ve vás nemýlil,“ pochvaloval si doktor Samčík, prozkoumal sklenici ve snopu světla, jež protínal pokoj a pak zlehka upil.
„A teď se soustřeďte: Jistě se mnou budete souhlasit v tom, že ženský mozek je nejpomatenější vědomý útvar známé části Vesmíru.“
„No snad je to trochu ostřeji řečeno, ale v podstatě…“
„Nemusíte se šanovat. Studoval jsem váš rozvodový spis. Mimojiné. Ostatně, výzkumy docenta Bejčka z našeho ústavu, který se zabýval měřením informačního šumu v lidském mozku, hovoří jasně: ženské vědomí v plné akci má asi stejný stupeň uspořádanosti, jako nedávný hurikán Soňa, který zpustošil kamčatské pobřeží. Skvělé Bejčkovy práce sice našly spoustu oponentů, hlavně jakousi doktorku Půvabnou z olomoucké university, která pomocí entropických šoků… ale promiňte, asi vás unavuji. Nechal jsem se trochu unést.“
Posel vědy s mohutným zafuněním vstal a šel se provětrat k pootevřenému oknu, které zíralo do zčernalých a vyprahlých staroměstských dvorků.
„Chtěl jsem původně říci,“ pokračoval, „že existuje jen jediný typ situace, kdy se žena, podobně jako muž, chová předvídatelným způsobem. Tou situací je stadium namlouvání. Tým profesora Semence, chlouba našeho institutu, provedl důkladný rozbor dvanácti set seznamovacích rozhovorů a zjistil, že v této fázi partnerských vztahů lze vysledovat překvapivě jednoduché stereotypy. Rozumíte mi?“
„Ale jistě!“ zazářil pan Klásek. „Proč myslíte, že mě to vždycky tak otravovalo, lézt za ženskými? Právě proto, že to všechno je tak banální… Tak průhledné… Tak hloupoučké…“
„No, no,“ zpražil ho badatel. „Nelžete si do vlastní kapsy, člověče. Vy jste se docela obyčejně bál. Vy to prostě s ženami neumíte, v tom to vězí.“
Doktor Samčík odstoupil od okna a důvěrně poplácal svého hostitele po rameni: „Ano, bezpochyby jste moudrý muž, pane Klásku,“ řekl. „Víte, že člověčí namlouvání je v podstatě stejně triviální akt, jako třeba tokání tetřevů. Ale co je vám to platné? No povězte? S pomocí této vědomosti byste možná mohl dostat Nobelovu cenu, jak mimochodem doufá profesor Semenec, ale docela určitě tak neulovíte ani jednu jedinou samičku!“ Psycholog se teď dočista rozohnil a na uklidněnou si dolil ještě decinku alkoholu.
„Příteli, vy jste sám, protože jste moc hrdý,“ ztišil hřmění svého utěšeného basu. „Odmítáte se podřídit pravěkým zákonům říje. Jste kdesi mimo a čekáte na ženu, která si zamiluje vaše něžné nitro čirou telepatií. Nemám pravdu?“
„Proboha přestaňte!“ vzkřikl pan Klásek, zraňovaný ve svých nejtajnějších zátočinách.
„Ani mě nenapadne,“ zavrčel vědec. „Příliš mi na vás záleží. Přišel jsem vás zachránit.“
Ta slova zněla velebně jako trouby posledního soudu.
Doktor Samčík rozvážně přistoupil ke svému kufříku a se zjevnou úctou z něj vyňal drobný černý předmět velikosti krabičky od zápalek.
„Tento přístroj je kybernetický namlouvací systém Syntamor. Triumf naší psychologické vědy. Nádherná mašinka, co?“ zatvářil se vítězoslavně. „A ještě krásnější je, že je vyrobena výhradně z tuzemských součástek. Mikroprocesor 9988, řečový analyzátor a syntezátor MAS 1214, sada nejnovějších pamětí na bázi DNA – to vše pochází z rožnovské Tesly!“
Panu Kláskovi už asi to odpoledne nebylo souzeno, aby vyšel ze šoku.
„A nyní něco k funkci přístroje,“ řekl badatel a pro lepší soustředění do sebe obrátil zbytek lahve. „Dejme tomu, že si jeho majitel vyhlédl svou potenciální družku. Zapne hlavní vypínač Syntamoru a přiblíží se k vyvolené za účelem splynutí duší. Od tohoto okamžiku přístroj naslouchá všem reakcím partnerky. Pečlivě je analyzuje a na základě zásoby modelových situací, které jsou uloženy v jeho pamětích, doporučí svému majiteli prostřednictvím mikrosluchátka nejvhodnější pokračování seznamovací konverzace. Rozuměno?“
„Je to na mě příliš abstraktní,“ řekl pan Klásek a z rozpaků si srkl kávové sedliny ze své dopolední várky. „Snad kdyby nějaký příklad…“
„Ale samozřejmě,“ zahlaholil doktor Samčík. „Poslyšte, už pár tisíc let je známo, že každá žena má přímo metafyzickou potřebu lichotky. Zdá se, že se jedná o jeden z fundamentálních zákonů živé přírody. Skupinu doktora Chamowitze z bělehradské psychiatrické kliniky zaznamenala dokonce obrovské úspěchy v léčení rozvrácených žen neustálou palbou komplimentů… ale omluvte mě, to už zase odbočuji. Chtěl jsem říci, že náš Syntamor je přímo mistrem kvalitního lichocení. Ze zabarvení hlasu partnerky bezchybně odhadne, kdy je žádoucí s komplimentem vyrukovat a jak by měl znít… Jasné?“
„Přibližně,“ váhal pan Klásek.
Doktor Samčík natáhl ruku k poličce nad válendou a zmocnil se dózičky s křupavými tyčinkami. „Dovolíte?“ zeptal se se zpětnou platností a vložil si svazek pochutin do úst.
„Syntamor,“ pokračoval hlasem, který byl ztlumen působením moučného výrobku, „spolehlivě rozezná duševní typ, k němuž vaše vyvolená patří, a podle toho se zachová. Slyší-li například temné monology o odcizení, frustraci a Freudově škole, určí intelektuálku a doporučí ideální způsob, jak ji láskyplně utvrdit v její jasnozřivosti. A věřte mi, stejně dobře si poradí s maminou od plotny, činovnicí Spolku pro ochranu zvířat nebo sentimentální smyslnou vdovičkou. Věty, které budete na Syntamorovu radu pronášet, budou prostě právě těmi větami, které si dotyčné odjakživa přály slýchat. Není to nádherné?“
Psycholog přistrčil přístroj zcela rozleptanému hostiteli a okouzleně řekl: „Pohleďte na něj. Tělo nevábné, ale srdce Dona Juana. Až vaše družka zapřede, odhodlána se do vás zamilovat, našeptá vám Syntamor sentence tak něžné, že sám zatrnete blahem. A jestliže dáma zpozorní, domnívajíce se, že zaslechla ve vašem hlase faleš, nezoufejte. Je to jen součást Syntomorovy rafinované strategie. Dostanete se z toho tak elegantně, že vás vavříny vítězství neminou.“
Vyslanec psychických věd již nevydržel tlak vzrůstajícího nadšení a jal se kroužit místností. „Jak by řekl náš velký učitel, akademik Plzák blahé paměti, Syntamor je génius balicí techniky. Vaše osobnost se pod jeho vedením stane neodolatelnou. Namíchá ve vás lahodný koktejl skromnosti i útočnosti, mužnosti i chlapectví… Ale dost už toho, říká se, že dobrá věc se chválí sama… Podívejte se raději na tohle.“
Doktor Samčík se chvilku přehraboval ve svém kufříku a pak vytáhl jakýsi strojopisný traktát.
„Zde,“ řekl, „jsou protokoly prvních poloprovozních zkoušek systému Syntamor. Mohu vám říci, že již podle těchto výsledků je namlouvací účinnost našeho přístroje obrovská. Zatímco vybraní vrcholoví proutníci, kteří se pro náš výzkum dobrovolně nabídli jako srovnávací vzorek, potřebují na vzbuzení středně silné lásky partnerky pět až deset hodin konverzace, Syntamor v rukou obyčejného balíka zvládne totéž průměrně již za tři hodiny činnosti. Mám snad dodávat více?“
Badatel, zcela vyčerpán, ztěžka usedl.
V páně Kláskově nitru se odehrával lítý boj. Neustávající chuť podrobit návštěvníka defenestraci se mísila s mohutnějící zvědavostí a také… s nadějí. S nadějí, že skončí teskné dny s hlavolamy, křížovkami, kávou a stárnoucím albem vzpomínek. Že skončí chorovod nerozeznatelných týdnů, ze kterých ho vytrhávaly jen řídké návštěvy náhodných milenek, zanechávající po sobě jen zmuchlané prostěradlo a láhev od matného vína ze samoobsluhy… Vždyť teď by konečně mohl… ale ne, je to příliš krásná představa… Už rok ji den co den potkává v podnikové podatelně. Je krásná a je sama, až trne, a vždycky se na něj usměje, zatímco on vykoktá jen pár trapných služebních banalit a pak honem prchá. A cožpak tuhle neřekla, počkejte, pane Klásku, kam vždycky tak pospícháte?
A pan Klásek už byl rozhodnut.
„Dobrá,“ řekl a snažil se, aby to znělo ledabyle. „Beru ten váš Syntamor. Na co přijde?“
„Ale prosím vás, to jsme si špatně rozuměli,“ nadskočil doktor Samčík. „Jsem přeci vědec a ne obchodní cestující. Podepíšete mně prostě tuhle smlouvu, kterou vám přístroj pronajímáme na zkušební dobu půl roku. Po jejím uplynutí vyhodnotíme výsledky pokusu a v případě, že některé z vašich seznámení skončí sňatkem, obdržíte od nás dokonce hodnotný věcný dar. Takže?“ skončil vítězoslavně a dochroupal poslední tyčinku.
„Jsem pro každou špatnost. Ukažte ta lejstra,“ pravil pan Klásek a nesměle se usmál. Poprvé tu hodinu. Poprvé ten den.
xxx
I listopad byl toho roku nezvykle teplý.
Pan Klásek právě trávil již třetí hodinku s nejnovějším Rubikovým hlavolamem Hranatá koule a cosi si jemně pobrukoval, když se ozval zvonek.
„Koho to sem čerti nesou?“ zahartusil domácí pán a šel otevřít.
Za dveřmi stál doktor Samčík.
„Naše lhůta uplynula, pane Klásku,“ řekl příchozí hlasem Mefistofela a vhrnul se do předsíně. Pak se začal decentně, ale systematicky rozhlížet.
„Vida,“ podivil se a přivoněl k čerstvé kytici jiřin, jež stála na poličce u koupelových dveří. Dojatě kýchl. „Hleďme,“ pokračoval a pohladil štůsek vyžehlených košil, který ležel na kraji zbrusu nového šicího stroje. „Fantastické,“ řekl. „Nepůjdeme dál?“
„Jen račte, pane doktore.“ pravil pan Klásek vlídně.
Na dece s jeleny, která přikrývala do hladka zastlané lůžko, trůnila veliká plyšová kočka a hned vedle ní něžně spočíval růžový polštář ve tvaru srdce. Stolek byl prostřen těžkým háčkovaným ubrusem a uprostřed vydechoval černý pekáček líbeznou vůni domácí sekané.
„Mohu?“ zeptal se doktor Samčík tiše a odlomil drobný kousek mleté lahůdky. Zcela okouzlen prozkoumal vlahým zrakem mastný odlesk hnědavé kůrčičky a vložil sousto do úst. „Skvělé,“ prohlásil a posadil se.
„Syntamor zabral, viďte?“ řekl. „Já to věděl. Je úžasný. Kybernetika ve službách lidství...“
Nalil se vrchovatou sklenici krušovického, jehož láhev spatřil na lednici a upil. „A teď vyprávějte,“ vybídl svého hostitele.
„Bylo to docela jednoduché,“ začal pan Klásek. „Pozval jsem ji do vinárny. Krásný večer a já… totiž vlastně Syntamor… prostě všechno bylo, jak jste říkal. Ona se skvěle bavila a já si připadal jako Casanova a pak jsem ji pozval do divadla. Třetí den jsme se zase vypravili na procházku do Stromovky. Jenže…“
„Jenže?“
„Jenže… pak mně došly baterie… Totiž samozřejmě jemu a ne mně. Poslyšte,“ vyčítal pan Klásek, „vy jste mi docela zapomněl říct, kde seženu náhradní články!“
„Ach, promiňte, to je mrzuté,“ omlouval se badatel.
„Úplně jste mně zamlčel, že do toho vašeho dočista tuzemského přístroje se hodí jen rtuťové baterie firmy Mallory. Co já se jich jenom nasháněl! Celou Prahu jsem projezdil! Až pak jsem je přece jenom dostal. V prodejně pro nedoslýchavé. Na Karláku. Znáte to tam?“
„Myslím, že ano. No vidíte,“ oddechl si doktor Samčík. „Chce to jen trochu pevné vůle.“
„Pevná vůle mně nebyla nic platná,“ vzdychl pan Klásek. „Ona… totiž neroztála. To léto jsem s ní prošel snad všechny pražské galerie – ona totiž moc ráda maluje – ale stále mě brala jen jako dobrého přítele. Zábavného společníka. Nic víc. Ne, já se nevzdal. Zatnul jsem zuby a taky Syntamor se div nezavařil. Každý týden jsem musel jezdit pro nové baterie.“
Pan Klásek odnesl vábící pekáč s obzoru mlsného pohledu otylého vědce a zasnil se:
„A představte si, právě tam jsem ji potkal. Ano, právě tu paní, co prodávala u pultu s náhradními díly do naslouchadel a týden co týden se divila, k čemu vlastně potřebuju tolik těch drahých rtuťových článečků. A tak jsme se seznámili.“
„Cože?“ strnul doktor Samčík.
„Je kouzelná,“ zavrkal domácí pán, nevnímaje hostův úlek. „Jen počkejte, jednou vám ji představím. Musíte k nám přijít na večeři. Ona… vaří opravdu božsky. Celá je božská… Když si jen pomyslím, že nebýt vás… totiž Syntamoru, nikdy bych ji nepoznal!“
Dušezpytec se marně snažil udělat si pořádek ve své cvičené, mysli. Z rozpaků pozřel kyselou okurku, kterou hostitel zapomněl odnést spolu se sekanou a zamyšleně řekl: „Děkuji vám, příteli. Moc jste nám pomohl. Velmi poučný případ.“
„Ale jděte,“ odpověděl šťastný pan Klásek. „To já vám děkuju. A teď, jestli dovolíte, vás vyprovodím. Nezlobíte se, že? Víte, ona už se musí každou chvilku vrátit a rád bych s ní byl sám.“
Doktor Samčík byl na odchodu, když se pan Klásek plácl do čela: „No vidíte, jsme to sklerotici!“ Z naleštěného sekretáře vyňal malou černou krabičku a předal ji svému hostu. „Tohleto si odneste. Myslím, že už je mně to k nepotřebě. A kdyby vám náhodou došly baterie, vzpomeňte si na mě. Jsem k službám.“
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Na svět mě přinesl v zobáku plán. Přesný, direktivní, nesmlouvavý. Snesl se a položil uzlíček před mé rodiče. Tatínek, přesvědčiv se, že jsem skutečně kluk, souhlasně kývl a řekl: „Budeš se mít líp než my.“
Jsem analytik. Žiji v subsystému zvaném Atlantida. Já, má žena a dvě děti. Ze všech subsystémů vytváří Atlantida ty nejlepší předpoklady pro šťastný život.
Tatínkovu rodinu navštěvoval plán, který měl tehdy za úkol zkoordinovat obyvatelstvo. Dokud plán řídil sousedy, tatínek to schvaloval, ale běda, když chtěl zasahovat do tatínkovy rodiny. Plán byl silný, ale tatínek věděl, jak ho otrávit. Začal se vyptávat na budoucnost. V tu ránu plán znejistěl a kroutil se jako had.
Má žena je analytička. Je celý den v práci a plete si naše děti se sousedovic. Je ji 21 let, porodila dvě děti a ve 24 letech se stane docentkou v analytickém ústavu pro výchovu analytiků.
Pravidelně chodily k tatínkovi na kontrolu ukazatelé. Ani je všechny neznal, bylo jich na tisíc. Přišly, posbíraly jakoby válející se po zemi informace, ve skutečnosti však pečlivě podstrčené a naaranžované maminkou a odešly. Několika ukazatelů si tatínek hluboce vážil. S těmi pak sedával dlouho do noci. Maminka udělala chlebíčky a tatínek se s ukazatelem ožral. Měli jsme velmi vysoké hodnoty ukazatele angažovanosti a známosti. Maminka měla nejraději ukazatel moudrosti a přirozenosti. Když k nám přišly, my děti jsme je tahaly za kabáty a střílely jsme po nich prakem. Maminka nás okřikovala a občas jsme dostaly i pár facek. Tatínek vždycky vykoukl z dílny, s kým že to tam maminka tak dlouho rozpráví, a řekl: „Dobrý chlapi, ale kluka nám na školu nedostanou.“
Pracuji v analytickém útvaru profesora analytika Švehly. Mám šest podřízených, jednoho spolupracovníka a nadřízeného profesora analytika Švehlu. Mých šest podřízených analyzuje mě. Já analyzuji svých šest podřízených a spolupracovníka Švarce. Můj spolupracovník Švarc analyzuje mě, sportku a troufne si i na profesoraanalytika Švehlu. Já profesoraanalytika neanalyzuji, protože čekám na byt. Nejšťastnější jsem, když analyzuji. Profesoranalytik Švehla je nejšťastnější, když se neděje vůbec nic. Spolupracovník Švarc je nejšťastnější, když vyhraje ve sportce. Naši podřízení jsou šťastni, když my jsme nejšťastnější.
Otec pracoval v truhlářské dílně a při práci si pohvizdoval. Když byl v důchodu, pořád se ometal kolem dílny a dělal hrábě a násady na košťata, které nikdo nechtěl a které nebylo kam dávat.
Jsem analytik, manželka je analytička, profesor Švehla je analytik, spolupracovník Švarc je analytik, podřízení jsou analytici, přátelé jsou analytici, děti budou analytici. Náš soused není analytik. Krade a má se jak prase v žitě. Máme ho perfektně zanalyzovaného, ale krade dál.
Ústředí časopisu Vědecké prognózy uveřejnilo zprávu o blížící se katastrofě Atlantidy, ředitel byl okamžitě odvolán.
Subsystém Atlantida vytvářel optimální podmínky pro život. Teď už je nevytváří, přestože máme k dispozici veškeré možné analýzy o Atlantidě. Všichni analytici si s tím marně lámou hlavu.
Atlantida se proanalyzovávala ke svému konci. O kus dál, v jiném subsystému, se narodil člověk.
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Den, který se vracel vždy jednou do roka, byl opět tady. Připravovali se na něj dlouho, protože rok od roku bylo těžší najít vhodný dar.
Letos se pro něj vydali do Opuštěného města. Navrhl to nejstarší s nich, Jaspers, který ještě pamatoval dobu, kdy poslední obyvatelé opustili město, aby odletěli na nově kolonizované planety nebo se odebrali na Plovoucí ostrovy. Podle něho se to odehrálo už hodně dávno.
Museli opravit nepoužívaný kluzák a nebyla to lehká práce, některé součástky bylo nutné úplně vyměnit, neboť je zničila rez. Počítačové spoje byly potaženy našedlou plísní – znamenalo to, že budou odkázáni výhradně na ruční řízení. Nikdo z nich si nebyl jist, zda to zvládne.
Nakonec nastartovali a s uspokojením se zaposlouchali do tichého chodu vzduchových motorů. Ante obletěl s kluzákem dva zkušební okruhy a ostatní s napětím přihlíželi, stroj se zpočátku pohyboval dost trhaně, ale postupně se to lepšilo, až se Antemu podařilo ovládnout citlivé řízení a kopíroval terén měkce a hladce. Tím bylo také dáno, kdo poletí: Ante a Jaspers. Mohli by sice umístit ještě někoho v zavazadlovém prostoru, ale nevěděli, co povezou nazpátek.
Vydali se na cestu. Ostatní nehnutě stáli a sledovali kluzák, dokud jim nezmizel z očí, pak se teprve obrátili k domu, který se na kloubovité noze zvolna otočil za sluncem. Každý z nich se bez řečí pustil do své každodenní práce.
Letěli pomalu a opatrně, třebaže zatím nebyly v dohledu žádné překážky. Stroj klouzal několik desítek centimetrů nad zemí a vzduch ze čtyř kulatých trysek zvedal oblaka prachu, který po chvíli znovu unaveně klesal na holou, svažující se stráň. Jaspers mlčky vzpomínal.
„Jaspersi,“ přerušil Ante mlčení, „proč vlastně odešli?“
Jaspers nespokojeně poposedl. Kolikrát už odpovídal na tuhle otázku, vlastně kolikrát už se na ni pokoušel najít správnou odpověď! Vzpomínky ho zrazovaly, ale ani kdyby byly sebepřesnější, v nich odpověď skryta nebyla.
„Nevím,“ řekl váhavě a hlas mu zaskřípal. „Říkali, že už tu nemají co dělat. Nudili se tady. Odcházeli tam nahoru,“ dotkl se rukou příklopu kabiny, „na jiné světy, kde je čekalo dobrodružství.“
„Dobrodružství?“ Ante patřil v Domě k nejmladším a některá slova pro něho neměla smysl.
„Nové věci. Nebezpečí. Vzrušení. Příležitost začít znovu.“
„Nerozumím tomu.“
Jaspers se nepokoušel dál mu to vysvětlovat.
„A jiní, co nemohli tam, odešli na Plovoucí ostrovy. Snít.“
„Snít?“ znovu se nechápavě otázal Ante.
Jaspers neodpověděl. Jediný on možná znal částečný smysl tohoto slova, protože stále častěji vzpomínal na to, co kdysi bylo, a postrádal to. V prvních letech se noví každý večer shromažďovali v pokoji s krbem a Jaspers jim předčítal knihy, neboť se mu zdálo, že je jeho povinností udržovat svět, který neznali, v jejich pamětích. Jim však chyběla představivost a jemu ubývalo přesvědčení, že je to potřeba. Teď už ani neotvíral staré knihy, jejichž listy zežloutly a drolily se.
„A proč jsme tu zůstali my?“
„Měli jsme Úkol,“ řekl Jaspers důrazně.
Ante se už dál neptal a Jaspers byl rád, protože se obával okamžiku, kdy někdo začne pochybovat o posvátnosti Úkolu. On už v něj vlastně téměř nevěřil, jenomže Úkol byla jediná věc, jež mohla udržet jejich pospolitost pohromadě. Jenomže k čemu?, tázal se sám sebe Jaspers.
Náhle před nimi vyvstala zelená stěna vegetace. Jasperse neproniknutelná spleť stromů a křovin ohromila, co si pamatoval, rostla tu vždy jen tuhá, nízká tráva, jíž postačovalo několik milimetrů srážek, které sem za rok spadly. Možná se někde sesunula nebo propadla půda, z rokle vytryskl pramen, utvořilo se jezírko, všechno se za tu dobu mohlo stát. Musí o tom říci Vynálezci, který tam v údolí naučil stromy chodit každý večer pít.
Přikázal Antemu, aby se pokusil hradbu lesa obletět a skutečně, po dvou kilometrech mohli pokračovat v cestě dolů. Jejich těla teď napůl visela v bezpečnostních popruzích, neboť náhorní planina skončila a svah byl daleko strmější, posázený obrovskými balvany, mezi nimiž museli s kluzákem obratně manévrovat. Ante se plně věnoval řízení a Jaspers svým úvahám.
Pak v dálce zahlédli Opuštěné město. Stále ještě zdvihalo k nebi skleněné prsty svých mrakodrapů, teprve když připluli blíž, poznali, že mnohé jsou nakloněné a pokroucené; téměř každý nesl na svých štíhlých bocích obrovské pukliny a díry, jako by z nich nějaké neskutečné zvíře vytrhalo kusy masa. A možná tomu tak skutečně bylo, neboť město bylo nyní domovem zvířat.
Už z kluzáku mohli pozorovat veliké ptáky plachtící s nehybnými křídly mezi mrakodrapy, občas je některý svěsil a padal jako kámen dolů. A když vystoupili na okraji města (dál už s kluzákem nemohli), zaslechli hluboký, táhlý řev.
Ante se s němou otázkou obrátil k Jaspersovi.
„Zvíře,“ řekl Jaspers a vzpomněl si na velikou zoologickou zahradu na předměstí. Otočil kruhem na svém opasku a pokynul Antovi, aby udělal totéž. Obklopilo je silové pole. Jaspers vzal malý dezintegrátor, který dostal od Vynálezce, a vykročili.
Opuštěné město žilo v podivné symbióze s přírodou. Z rozpraskaného vinylsfátu ulic vyrážela ostrá tráva a křoviny, domy jako by byly spletené ze skla, betonu a větví, stromy do nich prorůstaly, navlékaly je na sebe a zase z nich vymaňovaly, jakmile jim slupka stěn začala být těsná. Z houštin polekaně vzlétala mračna žlutých motýlů.
Jaspers prorážel dezintegrátorem uprostřed ulice úzký tunel, jímž se mohli protáhnout, šel mlčky a byl zklamaný. Netušil, že město natolik propadlo zkáze, a pochyboval, že zde najdou vhodný dar, který by Vynálezce potěšil. I když Vynálezce měl radost ze všeho, anebo to aspoň úspěšně předstíral, ať to byly květiny, ovoce, či dort s hořícími svíčkami. Byl to Jaspers, kdo požadoval něco jiného a kdo udělal z narození součást Úkolu.
Pokračovali. Chvílemi zahlédli živé tvory – opice, které z bezpečné vzdálenosti pozorovaly nezvyklé návštěvníky, barevné papoušky a tlusté hady spící na větvích. Jaspers dával pozor, aby je nezničil a mysl měl plnou obav. Bál se, aby spousta nových vjemů nějak neublížila Antemu. Bál se, že vlhký vzduch poškodí jeho staré tělo. Bál se, že se budou muset vrátit s prázdnýma rukama.
Narazili na vyšlapanou stezku a pustili se po ní. Jaspers vypnul dezintegrátor a přidal do kroku. Pěšina je přivedla na náměstí.
Vlnila se na něm hustá tráva, která vděčila za svou zeleň mělkému jezírku, uprostřed něhož s bubláním vyrážel na hladinu pramen. Z vody se na špičkách vypínal člověk, hlavu měl zvrácenou nazad, ruce vzpažené vzhůru k obloze, jako by se každým okamžikem chystal vzlétnout.
„Socha,“ ukázal Jaspers dřív, než se Ante stačil zeptat, „člověk z kamene. Postavili ho na památku těch, kteří první odletěli ke hvězdám.“
„Na památku?“ zeptal se udiveně Ante.
„Mnoho se jich nevrátilo. Zahynuli. Postavili sochu, aby se na ně nezapomnělo.“
Kráčeli přes náměstí. U jezírka se pásly zebry, žirafy a buvoli, ve stínu jediného stromu trávila siestu smečka lvů – máváním ocasů odháněli mouchy.
Nikdo si jich nevšímal. Jen stádo antilop jim plavnými skoky uvolnilo cestu.
Na druhé straně náměstí zářila zlatá polokoule Muzea. Teprve když ji Jaspers uviděl, vzpomněl si, že existuje, a ucítil příliv naděje: tam určitě něco naleznou.
Budova z dvojitého samonosného superplastu, potažená tenkou vrstvou zlata z Uranu, byla naprosto neporušená – ostatně stavěli ji s úmyslem, aby přetrvala věky. Jaspers a Ante vystoupili po několika schodech až k hladké, ničím neporušené stěně. Byl v ní jen nehluboký otisk lidské dlaně a pod ní nápis z drobných písmen. Jaspers ještě uměl číst.
Chvíli váhal. Neměl na to právo, ale zároveň tu nebylo nic, co by mu to kategoricky zakazovalo. Musel se rozhodnout sám.
„Ante,“ řekl suše. „Neposlouchej!“
Ante přestal naslouchat.
Jaspers vložil dlaň do prohlubně a přečetl, jak nejlépe dovedl větu:
„Sezame, otevři se!“
Tepelné a zvukové kontakty stále fungovaly. Stěna se rozevřela. A sotva vkročili dovnitř, zalilo je měkké světlo linoucí se odnikud a vstupní hala se rozezněla hudbou. Nehybně stáli a naslouchali. Tóny se ztišily a promluvil ženský hlas.
Ante sebou trhl.
„Magnetofonový záznam,“ vysvětlil mu Jaspers a Ante to pochopil.
„Jste v muzeu lidského pokroku,“ hovořil k nim hlas. „Byly v něm shromážděny důkazy lidského umu, jež učinily život na Zemi blaženým a otevřely cestu ke hvězdám.“
Zazněl gong a polovinu haly zaplnily rychle se střídající holografické obrazy, jež ženský hlas stručně komentoval: Světová mírová konference v roce 2279. Dezintegrace všech zásob zbraní v roce 2282. Odchod posledního člověka z pracovního procesu v roce 2381. Metropolitní sál, kde se konalo první představení komplexního umění v roce 2390. Návrat expedice z Pluta v roce 2503. Spouštění prvního Plovoucího ostrova na vodu v roce 2517. Objev hormonálních vakcín umožňujících prodloužit lidský život na dvojnásobek v roce 2630. První kvazilidský robot s neutrinárním mozkem v roce 2934. Snové inhalace v témže roce. Otevření salónu pro měnění podob v roce 2999. Egovize zprostředkovávající promítání vzpomínek a představ v roce 3001.
Náhle se před nimi objevila veliká tvář Vynálezce. Jaspers i Ante sebou škubli, jako by byli zasaženi zářením gama. Ženský hlas slavnostně pronesl jeho jméno a připomněl, že díky jeho objevu prostorové pulsace v roce 3393 mohlo lidstvo bez obav překročit hranice sluneční soustavy a celé galaxie. Důvěrně známý obličej vystřídal záznam ze startu první transgalaktické lodi a za ním záběry cizích, neskutečných světů.
Byli by tam stáli a dívali se pořád. Vtom však k nim odněkud dolehl dlouhý výkřik plný úzkosti. Ante se jen zvědavě otočil, ale v Jaspersovi se probudil dávný, stovky let nepoužívaný katagorický reflex. Jedním skokem byl zpátky ve dveřích, jeho ruka bleskurychle sjela pro desintegrátor a za tisícinu vteřiny už tiskla spoušť.
Křik ustal. A Ante, který nic nechápal, spatřil, jak se v osvětleném oválu vstupního otvoru náhle Jaspersovo tělo bezvládně sesouvá k zemi.
Tak jako každý rok stáli v laboratoři před přechodovou komorou ve slavnostních šatech a se slavnostními obličeji. Dnes se k jejich poněkud posvátné úctě družil strach.
„Musíme to udělat sami, bez Jaspese,“ řekla Vini, jako kdyby to už nebylo řečeno a rozhodnuto dávno předtím.
„Myslím, že by to měl udělat Hannibal,“ ozval se Ante, který sám přivezl z Opuštěného města bezvládného Jasperse i dar a byl na to pyšný.
„Postup přece znají všichni, viděli jsme to mockrát,“ spíš konstatoval, než namítl Spiro.
„Hannibal je hned po Jaspersovi,“ odůvodnila Vici volbu.
„Je nejstarší,“ upřesnil Dum.
„Ať to udělá Hannibal,“ opakoval znovu Ante.
Hannibal beze slova přistoupil k malému pultu u přechodové komory a bez zaváhání zmáčkl zelené tlačítko. Všechna kontrolní světla se jasně rozzářila, Hannibalovy prsty se rozběhly po klaviatuře a všichni zatajili dech. Chvíli bylo slyšet jen tiché, monotonní hučení, v přechodové komoře pak cosi suše cvaklo, dveře se otevřely a Vynálezce vstoupil.
Ve všech tvářích vystřídal napětí úsměv.
„Veselé narozeniny, pane,“ volali jeden přes druhého a tlačili se k němu.
Vynálezce si jako pokaždé přejel dlani po vlasech, usmál se a jednomu po druhém potřásl rukou, každého oslovil jménem a řekl mu něco milého. Nemusel to dělat – byli to jen roboti, které sám vytvořil a jimž dal, poněvadž byl trochu recesista, ta směšná jména: Hannibal, Ante, Portas, Veni, Vidi, Vici, Dum, Spiro, Spero. Dělalo mu to jisté potěšení vyslovovat je v tomto pořadí, neboť to byla tak trochu připomínka moudrosti i marnosti staré mnoho tisíců let, připomínka naděje a pomíjejícnosti všeho, tyto dvě věci, pomíjivost a naděje, jež se možná navzájem vylučovaly, udržoval Vynálezce ve vzácné rovnováze.
Byl vlastně ještě mladý. Bylo mu sotva padesát let a jeho obličej měl v sobě stále něco chlapeckého – z vybledlých modrých očí vyzařovala věčná dychtivost, nahnědlé vlasy měl rozcuchané. Byl věčný.
„A kde je Jaspers?“ otázal se teď s neklidem v hlase.
Ante postoupil kupředu.
„Něco se mu stalo, myslím, že je… porouchaný.“
„Hned ho přineste,“ řekl Vynálezce, „dáme ho dohromady. Jakápak by to byla oslava bez Jasperse!“
Přinesli Jasperse a položili ho na dlouhý mramorový stůl. Pak chtěli odejít, ale Vynálezce je zadržel.
„Ne, jen se dívejte. Měl jsem vás to naučit už dávno.“
Jediným řezem otevřel robotovo tělo, odchlípl kůži a odhalil složité ústrojí uvnitř. Jeho prsty se pohybovaly neuvěřitelně rychle a přesně. Potichu si pro sebe mumlal:
„Bude to v pořádku, není to nic vážného… spálené relé… no ano… něco se mu přihodilo, že?… ale to později… teď… raději vyměníme i další věci… je už trochu opotřebovaný… vždyť je to také jeden z prvních robotů s neutrinárním mozkem na světě… ten už toho pamatuje… když jsem se narodil, muselo už mu být dobrých tři sta…, takže mu teď už bude bezmála sedm set… a je to.“
Spojil robotovu kůži k sobě, oba konce okamžitě srostly. Veni a Vidi mu oblékly šaty.
„Tak vstávej, Jaspersi,“ řekl Vynálezce a robot se posadil.
„Vítám vás, pane,“ usmál se a seskočil ze stolu.
„Jak se cítíš?“
„Výborně pane, jako bych omládl,“ zažertoval robot. „Všechno nejlepší k narozeninám, pane!“
„No dobře, všechno si povíme potom. Ale teď mám hlad, nějak mi za ten rok vytrávilo.“
Roboti otevřeli dveře.
V prostorném, dřevem obloženém pokoji zářily svíce, v krbu praskala polena. Na stole byla připravena slavnostní tabule: čerstvý chléb, máslo, vejce, sýr, mléko, skleněné vázy byly plné horských květin. Dům už nehybně stál, poslední paprsky slunce se právě ponořily za vysoké štíty hor obklopujících údolí.
Vynálezce pohledem laskal místnost a všechno, co v ní bylo. Byl velice dojatý.
„Děkuji vám…“ zašeptal.
„A teď dar,“ přikázal beze slova Ante.
Dva roboti vyšli a vzápětí se vrátili s velkou, podlouhlou krabicí převázanou růžovou mašlí.
„Dar pro vás, pane,“ pronesl Ante slavnostně.
Položili krabici k jeho nohám. Vynálezce se shýbl, rozvázal mašli a odklopil víko. Z úst se mu vydral výkřik úžasu.
Uvnitř krabice vyložené hebkou vatou ležela mladá dívka s vlasy jako tuhá pšeničná sláma.
Vynálezce prudce pohnul rukou, jako by se jí chtěl dotknout, ale vzápětí se s obavami zarazil.
„Je to člověk, pane,“ uklidnil ho Ante. „Jenom spí.“
„Zaslechl jsem výkřik,“ vyprávěl Jaspers, „byli jsme právě v Muzeu tam dole, v Opuštěném městě. Byl to lidský hlas, poznal jsem to okamžitě. Člověk v nebezpečí. Ta dívka, pane, utíkala přes náměstí a hnal se za ní lev.“
„Lev?“ nechtěl věřit Vynálezce.
„Ano, pane. Město je teď plné divokých zvířat. Zničil jsem ho dezintegrátorem. Ale vzrušení, že zase vidím živého člověka, mě porouchalo.“
„To chápu, Jaspersi,“ řekl Vynálezce a zavadil pohledem o dívku spící na pohovce. „I mě se rozbušilo srdce, vždyť vy ani nechápete, co to znamená. Živý Člověk!“
„Přiběhla ke mně,“ vmísil se do hovoru Ante, „a chovala se divně. Ale já měl obavy o Jasperse a taky jsem si myslel, aby se nepolekala, až pozná, že jsem robot. Tak jsem ji uspal,“ dodal trochu nejistě a pohlédl na Vynálezce.
„Udělals to dobře. Bylo to od tebe úžasné, žes je oba dokázal bez potíží dopravit až sem. Jsi velmi schopný, Ante.“
Vynálezce se už najedl a cítil se báječně. Přisunul si křeslo ke krbu a vlídným pokynem k sobě zavolal roboty. Sesedli se kolem něho.
„Chtěl bych se vám všem omluvit,“ začal s očima upřenýma do skomírajících plamínků. „Měl jsem vám všechno říct hned na začátku, ne vám jen pouze uložit úkol, vždyť vy jste vlastně daleko spíš lidé než stroje.“
Nevím přesně, kdy to začalo. Neměl jsem čas dívat se kolem sebe. Pořád jsem pracoval, byl jsem posedlý touhou ukázat lidem hvězdy. A přitom oni se nudili. Už nikdo nepracoval, nikdo se nebavil. Byli přesyceni. Utíkali prostřednictvím egovizí do svých představ, trávili celé roky na Plovoucích Ostrovech v měkkých lůžkách pod vlivem snových inhalací. Rodilo se jen málo dětí, třebaže už dávno existovala zařízení pro mimotělní vývoj plodu. Nikdo se nesmál.
Pak jsem objevil princip prostorové pulsace. Kybernetické mozky vyprojektovaly a roboti postavily první lodě, které mohly doletět až k nejvzdálenějším galaxiím. Byl jsem šťastný, když se první z nich vrátila a přivezla zprávy o krásných planetách v souhvězdí Alfy Centauri. A startovaly a vracely se další a další.
Potom s nimi začali odlétat lidé. Zlákaly je modré háje na Denebu, chrylaxové moře na Eridanu, variabilní útesy pod oranžovým sluncem Tauridy. Odcházeli klidně, bez rozloučení. K Zemi je nic nepoutalo. Jen na Plovoucích ostrovech ještě zůstávali, neboť tito lidé putovali od hvězdy k hvězdě ve svých snech.
Tehdy jsem přijel sem, do domu, který v horském údolí postavil můj otec a v němž žil s mou matkou a jedním robotem. Ano, Jaspersi, já vím, že se na ně pamatuješ. Byli už staří, ale odmítali si prodloužit život, nechtěli žít v zemi bez lidí. Možná mi v duchu zazlívali můj objev, ale nikdy se o tom nezmínili.
Otec obdělával zahrádku a malé pole, matka se starala o drůbež a domácí zvířata. Dělali něco, co už ve světě neexistuje. Bylo mi čtyřicet a nikdy jsem neviděl obilí, mrkev, slepici, všechny ty věci, které kdysi dávno sloužily lidem k obživě. Ani jsem netušil, že ještě jsou. Jednou jsem se zeptal otce proč. Seděli jsme na dřevěné lavičce před domem, kterou otec vyrobil vlastníma rukama.
„Protože jsem blázen, synku,“ odpověděl mi. „V naší rodině jsme vždycky byli trochu blázni.“
Ale já věděl, že to není pravý důvod, a naléhal jsem na něho dál.
„Abych nezapomněl, čím je pro lidi tahle zem,“ řekl pak vážně. „Že je zrodila, živila je, že s ní byli spojeni potem a krví. I to, že uvolnila svou náruč a pustila je ke hvězdám,“ dodal s jakousi smutnou ironií.
„Ale k čemu to všechno je?“ vyptával jsem se podrážděně. „Myslíš, že se vrátí?“
„Chtěl bych tomu věřit,“ pronesl smutně. „Chtěl bych doufat v jejich stesk. Ale nevím…“
Když zemřeli, když se oba dva společně rozhodli odejít, pomýšlel jsem i já na to, že odletím. Teď už startovala jen jedna raketa do roka a ještě ne plně obsazená. Na Zemi zbyla hrstka lidí. Ale něco mne tu drželo; snad to, že pro mne byla Země náhle také neobjevená hvězda. Byl jsem zvyklý pracovat, objevovat a vynalézat. Zařídil jsem si tu dílny a laboratoř. Nejdřív jsem zhotovil vás, abychom měli já i Jaspers společnost. Naučil jsem kameny vznášet se a stromy chodit pít. Přečetl jsem tisíce knih a s údivem poznal dávné osudy lidstva.
A čekal jsem. Stále častěji jsem vzhlížel k obloze, zda se na ní neobjeví ohnivá koule vracející se galaktické lodi. Marně. Jednoho dne jsem se vydal dolů s kluzákem. Byl jsem dva týdny na cestách a nenalezl jediného člověka, nespatřil jsem ani obrysy Plovoucích ostrovů. Nic. Začal jsem se bát věčného čekání.
Tehdy jsem začal pracovat na přechodové komoře. Povedlo se to. Od té chvíle jsem se mohl nechat rozložit na atomy a zase složit, až přijde čas. Rozhodl jsem se, že to bude vždy na jeden den v roce. Dal jsem vám úkol udržovat dům, dokud se neobjeví člověk. A odešel jsem.
Od té doby jste mě mezi sebou vítali vždy jeden den v roce, z něhož Jaspers udělal moje „narozeniny“. Kolikrát se to stalo, Jaspersi?“
„Třistatřiasedmdesátkrát, pane,“ odpověděl tiše Jaspers.
„Třistatřiasedmdesátkrát,“ opakoval Vynálezce, „a pro mne to bylo vlastně jen o něco víc než rok života. A neustále marná naděje. Až teď, teď…“ zašeptal Vynálezce a jeho pohled znovu zalétl ke spící dívce.
Oheň pohasl.
„Nechte mne tu samotného, přátelé,“ řekl Vynálezce a roboti se poslušně zvedli.
„Dobrou noc, pane,“ popřál mu Jaspers za všechny.
Když odešli, přistoupil Vynálezce k pohovce. Chvíli jen tak stál, potom se sklonil, položil spící dívce dlaň na čelo a tiše k ní promluvil.
Brzy ráno zavolal Jasperse. Jitro bylo čisté a chladné, jako vždy tady v horách, tráva pod jejich nohama se třpytila velkými krůpějemi rosy. Vynálezce neobrátil oči od vycházejícího slunce, když promluvil.
„Jaspersi,“ řekl, „odcházím s ní.“
„Ale pane,“ namítl překvapeně robot.
Potřebují mne, Jaspersi. Je jich několik, nedovedla mi říci kolik; je to vlastně divoška. Nevím, jak k tomu došlo, ale oni tam někde začínají znovu úplně od začátku, rozumíš! Nemusíš se bát, přivedu je, až budou připraveni.
Robotova tvář se rozzářila.
„Budeme se těšit, pane.“
„Přivedu je, a vy je všechno naučíte, ukážete jim to, co jste ta dlouhá léta dělali zbytečně a jenom proto, že to byla součást Úkolu. Naučíte je pěstovat obilí a péct chleba, chovat dobytek a dělat z mléka sýr. Naučíte je obdělávat zemi.“
„Jistě, pane,“ řekl Jaspers. „Konečně.“
„Ano, Jaspersi, konečně. Ještě ti povím, co musíte udělat. Zničte laboratoř i s přechodovou komorou a zařiďte tam normální pokoje. Dezintegruj kluzák. Postav dům na zem a odstraň sluneční baterie. Přestěhuj dílnu – musím si ji nechat, kdyby se něco stalo vám – někam dovnitř hory a zabezpeč ji silovým polem. Rozumíš mi, Jaspersi?!“
„Ale to všechno stálo tolik úsilí a jsou to samé prospěšné věci,“ namítl robot.
„Jim nebudou k ničemu, Jaspersi. Mezi lidmi. Tak to bude v pořádku. Vy tu zůstanete a budete na ně dávat pozor. A budete je chránit.“
„Dobře, pane,“ řekl zarmouceně robot.
Ze dveří domu vyšla dívka a plaše se na ně usmála. Vynálezce na ni zamával.
„Nezapomeň na nic, Jaspersi!“
„Nashledanou, pane.“
„Nashledanou, Jaspersi. Brzy nashledanou.“
Vynálezce přišel k dívce, zvedl malý batoh, přehodil si ho přes ramena a podal jí ruku. Vykročili.
Náhle se zastavil, otočil se a vrátil se k robotovi.
„Poslyš, Jaspersi, oni neví, co jsou to roboti. Myslí si, že jste lidé. Jako ona nebo já.“
Jaspers zabloudil očima k dívce, která tiše vyčkávala.
„Nebudu jim to vysvětlovat, Jaspersi. Nepochopili by to. Budete prostě lidmi. Dejte si na to pozor. Spoléhám na tebe, Jaspersi.“
„Bude to v pořádku, pane,“ řekl klidně robot.
Vynálezce se usmál.
„Jmenuji se Tor, Jaspersi.“
„Dobře, Tore,“ zašeptal robot. Stiskli si ruce.
Slunce se vyhouplo nad ostré hřebeny hor. Jaspersovi však jeho prudká zář nevadila – díval se za nimi, jak kráčejí horskou loukou, dokud mu nezmizeli z očí, dokud se nerozplynuli v nekonečné modravé dálce.
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„Právě se vynořil nad obzorem. Mám ho na radaru. Za chvíli můžu zaměřit kamery,“ ozvalo se hlášení z paluby výsadkového člunu.
„Nejdřív souřadnice, Kvůli nim tu jsme. Pak teprve ostatní,“ řekl Perez.
Měl bohužel pravdu. Byli jsme tu především proto, abychom pořídili úplný soubor údajů o tělesech, která obíhají Jupitera o vlastnostech prostoru, o okolí obří planety. Teprve po nás se měly na bezpečných drahách umístit výzkumné ostrovy. I na palubě Galilea měl každý z pilotů vědeckou kvalifikaci, ale tentokrát byl výzkumný program omezen. Náš čas určený nezměnitelnou trajektorií lodi v blízkosti planety nešlo prodloužit. Už teď jeden z nás riskoval příliš.
„To je skutečně netypické dráha,“ ozval se znovu Benův hlas z reproduktoru. „Chystám se k setkaní.“
„Jen žádné zdržování. Pár snímků, spektrální analýzy a konec,“ řekl Perez do mikrofonu. „I kdyby to byl třeba kačer Donald, tak víc než jedenáct obletů nemáš. Tenhle vlak na nikoho nečeká.“
Vysoká dráha Galilea nad planetou, vlastně úsek extrémně výstřední elipsy kolem Slunce, teoreticky měla stačit k tomu, abychom zaměřili všechny, i ty nejmenší satelity pohybující se po typických drahách, a nanejvýš ještě trochu rozšířili znalosti o velkých měsících, Kde se spíš doufalo, než věřilo v nalezení stop života, navíc jsme neměli palivo. Výzkumné ostrovy a lodě příštích expedic k Jupiteru se teprve rodily v lunárních loděnicích a my první a svým způsobem poslední jsme jim razili cestu.
Práce rychle ubíhala a zdálo se, že zbyde čas i na ostatní výzkumy. Pak ale Joace ze zjištěných údajů vypočítal pravděpodobnou existenci malého tělesa na netypické dráze. Z paluby lodě jsme ho neměli spatřit. Po dlouhém váhání poslal Perez Bena s výsadkovým člunem údaje ověřit. Zatím šlo všechno podle narychlo sestaveného programu, ale každý z nás věděl, proč poslal Perez hlášení Zemi až po vypuštění člunu. K takovým podnikům se obvykle souhlas nedával.
„Už ho vidím na vlastní oči. Zatím jen jako svítící bod, ale rychle se zvětšuje,“ hlásil Ben.
A pak reproduktor umlkl.
Ruce operátora se rozeběhly po pultu a souhvězdí kontrolních světel rozkvétala a zase hasla na řídících panelech. Pak se vše uklidnilo. „Nic.“ řekl Perez. „Ani nosná vlna, ani odraz. Zmizel, jako když sfoukne svíčku.“
Najednou ovládací pulty znovu ožily. Na několika obrazovkách se ustálila skupina čísel.
„Co to… Ale to jsou přece souřadnice dráhy tělesa, které Ben před chvílí hlásil!“ vykřikl Joyce.
Druhý výsadkový člun se v ničem nelišil od toho, ve kterém před několika hodinami opustil loď Ben. Navyklými pohyby jsem oživoval řídicí skupiny a ve sluchátkách mi Perez opakoval příkazy k letu.
„Budeš mít takovou dráhu, aby se ti ta věc vynořila nad obzor jen na pár minut. Uděláš co nejvíc záběrů a co největším zvětšením a současně se na všech domluvených pásmech pokusíš volat Bena. Během tvého druhého obletu se rozhodneme co dál. I kdybys ztratil spojení, třetí oběh tě vynese do blízkosti Galilea. Ještě z šestého oběhu máš naději na návrat. Po sedmém není v lidských silách dostat tě z Jupiterovy oblasti.“
„Jasně, udělám všechno proto, abyste mě nemuseli doplňovat do katalogu Jupiterových měsíců.“
Měl to být pokus o vtip, možná trochu křečovitý, ale když se člun odpoutal od lodi a Galileo se ztratil v nekonečnu, opustily mě i tyto poslední zbytky humoru. Teprve tady v blízkosti gigantické planety, zmítané energiemi, o jejichž skutečné velikosti se sice můžeme dohadovat v abstraktních číslech, ale nic si pod nimi stejně nedokážeme představit, teprve tady si člověk uvědomí svou nepatrnost proti silám vesmíru a současně velikost skutečnosti, že se dostal až sem. Pozoroval jsem gigantické víry na oslnivě zářivé ploše pod sebou, záblesky v temnotách noční strany, východy a západy velkých měsíců, tušil jsem siločáry magnetických polí, radiačních pásů i elektrických výbojů, od nichž mě dělila jen tenká stěna kabiny. Měl jsem strach a zároveň jsem cítil závrať z tohoto letu nad podivným cizím světem. Jen jednou v životě je člověk, nejdál, nejvýš, nej… Jsem střela, která letí, jsem meteor, který září, a i když se vrátím a budu ještě dlouho žít, jen teď, právě teď jsem střela, která letí. A silný byl strach, silná byla závrať a silný byl úžas nad divokou krásou tohoto světa a najednou jsem pochopil, že silný je i pocit, že žiji. Ne tam daleko na Zemi, ve městech, kde všechno směřuje k tomu, aby život byl snadný, ale tady si poprvé a možná naposledy snad každá buňka v mém těle uvědomila, že žiji.
„Jak je?“ ozval se ve sluchátkách Perezův hlas.
„Zdá se mi, že žiju,“ odpověděl jsem napůl omámen a na palubě si pomysleli, že se opět pokouším vtipkovat.
Určená doba letu uplynula a přístroje se zaměřily na sledování obzoru ve vypočteném sektoru. Obrazovka lokátoru zaznamenala odraz, kamery opatřené silnými teleobjektivy se rozeběhly, ale já zatím neviděl v záplavě poruch nic. Snad na palubě lodi, kde vysílaný obraz analyzuje počítač, zjistí víc. Při té myšlence mě přepadl nepříjemný pocit, že něco není v pořádku. Na palubě lodi…
„Perezi! Joyce!“ Nikdo neodpověděl. Sluchátka byla hluchá.
Na krátkou chvíli se mne zmocnila panika. Je snad nekonečně druhů samoty, ale jen jedna se od těch ostatních výrazně odlišuje. Pro samotu ve vesmíru, bez spojení s lidmi mělo být už dávno vynalezeno nějaké nové slovo. Pak jsem se začal pomalu uklidňovat; výcvik byl přece jenom k něčemu dobrý. Brzy mě ostatně zaměstnalo něco jiného.
Oranžová tečka na stínítku obrazovky lokátoru měla už zase pomalu klesat k obzoru, ale nějak se jí do toho nechtělo. Dal jsem počítači analyzovat její dráhu. Výsledek vlastně ani neměl být překvapením: setkání za necelou půlhodinu.
Skupina signálů po Benově odmlčení tedy nebyla nouzovým vysíláním znamenajícím, že první výsadkový člun uvízl na skalisku, jehož dráhu letěl změřit. Byla to past. Při pomyšlení na toho, kdo nastražil past v ledových pustinách JUPITERA mi přeběhl mráz po zádech.
Ještě jednou jsem se pokusil všemi možnými prostředky spojit s Galileem, získat alespoň odraz na laserovém zaměřovači, ale temnota nevrátila jediný signál. Za mnou byla jen prázdnota. Obrátil jsem svou pozornost znovu před sebe.
Nebylo to žádné skalisko. Stříbrný válcový trup asi dvakrát delší než tlakové těleso Galilea nesl houštiny bizarně utvářených čidel a antén, z nichž některé se táhly do prostoru snad celé kilometry. Z jednoho konce válce vybíhaly tři dlouhé pylony nesoucí na svém konci velké, složitě utvářené těleso. Motor? Zdroj energie? Jisté bylo jen to, že tato loď se v pozemských loděnicích nezrodila.
Jak se výsadkový člun blížil, mohl jsem na obrazovkách kamer s velkým zvětšením sledovat další a další detaily členitého povrchu. Těleso muselo být ve vesmíru nesmírně dlouho, stovky, možná tisíce let. Viděli jsme velké trhliny v pavučinovité struktuře antén a jizvy na povrchu pláště, ale současně bylo vidět i náhradní spoje a matný lesk, který nasvědčoval, že průrazy byly naplněny. Ostatně i poslední manévr ukázal, že loď není mrtvá. Myšlenky se mi rozběhly závratným tempem.

Když se před desítkami let blížily od třetí planety první mechanismy, probouzel se ze své elektronické letargie jen nakrátko, analyzoval její signály a znovu upadal do spánku. Ještě to nebylo to, na co mu jeho kdysi mocní velitelé, nyní už jen trosečníci v moři prostoru a času, nařídili čekat. Uplynul už nesmírně dlouhý čas od doby, kdy havárie vyřadila z činnosti hlavní motor a posádka se uložila k tisíciletému spánku. Jejich poslední naděje a také poslední pokyny ústřednímu počítači platily životu na třetí planetě. Jestli jednou dospěje až sem, bude už v jeho možnostech poskytnout jim prostředky k opravě. Ale nešlo jen o technickou úroveň civilizace, s níž chtěli jednou spolupracovat a jejíž čas ještě nedozrál, zkušenosti z vlastní dávné historie byly příliš trpké…
Sond začalo přibývat. Z dálky testoval jejich funkce, učil se myšlení… i jazyku jejich tvůrců. Poznal, že jeho okamžik se blíží. Pak se objevila první loď. Zkoumal vybavení a možnosti, analyzoval dráhu a odhadoval akční rádius dvou výsadkových člunů. Ale to bylo jen východisko k poslednímu experimentu. Nejdůležitější byli ti, kteří lodi vládli.

Překročil jsem už bod největšího přiblížení a podivné těleso se začalo nejdříve zvolna a pak stále rychleji zmenšovat. Moje dráha se neměnila, znamenalo to snad, že jsem zachráněn? Jako v odpověď se ozvalo volání z Galilea. Přestože oni mě z nepochopitelných důvodů stále neslyšeli, ověřil jsem si alespoň, že ani jejich dráha se nezměnila. Další oběh mě vynese do blízkosti lodi.
Zaplavila mě vlna jásavé radosti. Nejen, že se vracím, ale vracím se s objevem, který dává naší výpravě zcela nový význam. Nepřistaneme na Zemi jako expedice, která jen razila cestu ostatním, aby sama upadla v zapomění jako Pearyho nosiči, kteří dovlekli náklad do blízkosti pólu, aby do dějin vstoupil jejich šéf, jako posádka lunárního člunu Apolla 10, které byla jen několik kilometrů od měsíčního povrchu, aby připravila nezapomenutelný triumf Apolla 11. Vrátíme se jako ti, kteří vytvořili předěl v dějinách. Ani jsem si v té chvíli neuvědomil, že hlavní poslání mého letu zůstalo nesplněno.
[bookmark: Sem_zkontrolováno]Připomnělo se samo. Ve sluchátkách jsem zaslechl slabý polohový signál Benova člunu. Letěl po zcela nové dráze, kdesi vpředu hluboko pode mnou a jeho elektronický mozek netečně volal o pomoc, zatímco pilot na moje výzvy neodpovídal. Nechal jsem svůj palubní počítač připravit podklady pro záchranný manévr.
Při čtení výsledků na obrazovkách se mi roztřásla kolena. Bylo třeba klesnout na úroveň druhého člunu, uskutečnit setkávací manévr, a pak padat až téměř do horních vrstev atmosféry planety, aby se nabrala rychlost, která společně s motory, zapnutými po dosažení nejnižšího bodu, vynese soulodí daleko od Jupitera. Při použití paliva obou člunů pak byla určitá pravděpodobnost dostihnout Galilea na jeho vzdálené dráze.
Záviděl jsem počítači jeho absenci pudu sebezáchovy. Nikdo zatím neznal vlastnosti prostředí v tak těsné blízkosti Jupitera. Nikdo také nemohl určit, kolik energie je v Benových motorech; vzhledem k jeho podivné dráze, nejspíš žádná. Možná ani on sám už nežije. A mne místo slavného návratu čeká hned několik druhů smrti v této pustině…
Nechce se mi dnes vzpomínat na to, co se mi tenkrát honilo hlavou, byly to myšlenky podlé i ušlechtilé snad stačí, když řeknu, že těch podlých bylo podstatně víc. Ale nakonec jsem počítači dal pokyn, aby manévr zahájil. Sestup do pekla započal.

Lhostejně zaznamenal, že druhý člun změnil dráhu a klesal k prvnímu. Zvolili tedy druhou, méně pravděpodobnou a riskantní variantu, neponechali první člun s živou bytostí na palubě naposapas osudu. Výsledek testu byl kladný.
Po tisíciletích činnosti měl najednou před sebou už jen dva úkoly. Zachránit oba tvory, kteří ve svých ocelových skořápkách řítili do téměř jisté záhuby, a probudit své vládce.
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