

Hlavička Jan Staropanenská str. 3

Petr Jaroslav Neříkej mi ještěrko! str. 6

Kosatík Pavel Projekt H str. 9

Pěchulová Hana Výprava str. 10

Goliáš Marek Jak začala šestá světová válka str. 10

Příhoda Luděk Jedno s možných řešení str. 14

Kmínek Ivan Druhý vstup do téže řeky str. 26

Adámek Otakar Schopnost přetrvání str. 25

Pecinovský Josef Ach, Edgare str. 26

Burian Pavel Nános str. 30

Veverka Vladimír Zrůdu k obrazu svému str. 31

Adamovič Ivan První tři minuty str. 35

Třeštík Michael Bolest str. 36

Sobotík Milan Labutí píseň str. 39

Holub Norbert ECCE HOMO, ejhle člověk str. 42

Kmínek Ivan Kam s ní? str. 47

Zajíček Pavel Poprava str. 53

Kmínek Ivan Živý jste byl lepší, pane str. 54

§§§§§§

KOČAS® (Kolejní časopis) + vydává CŠV SSM VŠCHT Pardubice +++ vedoucí redaktor tohoto čísla – Pavel Poláček +++ technický redaktor – Roman Oliva +++ redakční kolektiv – Pavel Poláček, Roman Oliva, Rudolf Burgr, Petr Miklas, Martin Mrověc, Anna Mikušová +++ výtvarný redaktor Martin Mrověc +++ Kreslíři – Vítězslav Sigut, Ladislav Říha, Dáša Vaňková, Jan Vyleťal +++ obálku nakreslil – Ladislav Říha +++ písaři Jarka Runkasová, Viktor Nedbal, Aleš Polák, Jan Špaček, Michaela Studencová, Šárka Proroková, Blanka Maršálková +++ tisk – tiskařské středisko VŠCHT +++ způsob tisku – ofset +++ distribuce – prostřednictvím klubu přátel SF literatury při Kulturní komisi celoškolského výboru SSM VŠCHT Pardubice +++ náklad 350 výtisků +++ vychází – nepravidelně +++ šéfredaktor – RudolfBurgr +++

NEPRODEJNÉ! URČENO PRO VNITŘNÍ POTŘEBU.

XXXX



Nezlobte se, slečny, že se vám do toho míchám, ale jak slyším o emzácích, vždycky si vzpomenu na Emilku. Promiňte, já se vlastně nepředstavil. Kocourek. Vy neznáte Emilku Švehlovou? To vám závidím. Ale na druhou stranu jste přece jen o něco ochuzeny, protože takovou kvintesenci ošklivosti jen tak v životě nepotkáte. Je to ženská, která do slova a do písmene vyvrací onen utěšlivý Nerudův výrok, že i na nehezké ženské se dá vždycky najít aspoň něco hezkého, kdyby jen oči. Tak nějak to řekl. Ne, ne, popisovat ji nebudu. Stačí, že je dneska mizerné počasí. Všimněte si, že ani ufáci nelétají tolik co jindy. Jestli ji chcete mermomocí spatřit, tak se někdy vypravte na stanici sedmičky u Kloboučku, ale abyste tam byli kolem páté. Vyleze z tramvaje, oddechne si úlevou, přehodí si síťovku s nákupem z jedné ruky do druhé a jde si ke kiosku koupit večerník. Mužští dělají, že je vzduch, a ženské zase vypínají prsa, nakrucují se a cítí se přinejmenším jako Miss Florida. Ale Emilce je to fuk, protože jde domů a protože, jako každý den, se k ní škodolibě svažuje ulice Na kopečku, aby se té ubohé kancelářské síle družstva Sluchotvar pomstila za ranní neuctivé sbíhání ke stanici.

Na emzáky dojde, žádný strach. Ano, pane vrchní, taky si dám jedno. Kde jsem to skončil… Aha. Když jí půjdete v patách špalírem zdí obrostlých divokým vínem, drátěných plotů a rezivějících mříží držících v zajetí vilky, jaké si kupovali, renovovali nebo i stavěli zbohatlíci osmdesátých a devadesátých let, uvidíte ji vcházet do dřevěných dveří v bělostné zdi. A když se trochu přiblížíte – tak, aby vám nezacláněly jabloně z toho domu, co má na střeše ještě parabolickou anténu – a když nebudete líné drobátko si povyskočit, spatříte takovou vilku, až se vám zatají dech. Prostě paráda. Skvost! A hned si řeknete, kde k ní mohla taková šereda přijít.

Co vás nemá! Vychovala ji babička a nežily si nijak valně. Ani po zazobaných příbuzných v zahraničí nedědila. Už proto, že žádné nemá. Jestli vás zajímá, jak k ní přišla, tak poslouchejte.

Stalo se to před pěti léty. Tehdy to byl ještě původní domek po babičce, který byl odhadnut na třicet tisíc a ze kterého Emilka zaplatila příslušný dědický poplatek. Byl to domek, který neustále trpěl nějakými bolístkami a neduhy i jako děcko, jehož matka po třech letech znovu nastoupila do práce. Domek potřeboval mužského. Jenže mužští – podle Emilky – chtějí jen jedno a nemyslí na nic jiného. No, svým způsobem měla holka pravdu. Ale taky si trochu udělala z nouze ctnost, čemuž se nemůžete divit. Přemíru volného času dělila mezi shánění melouchářů a studium cizích jazyků, protože vášnivě ráda čte detektivky. Společnost jí dělal černý kocour Tadeáš, pokud se neválel na vyšívaném polštářku po babičce. Ale prosím vás! Vy jste nemožné, slečny! Vždyť jsem už říkal, že babička umřela. Ten polštářek byl po ní.

Jednou večer ležela v posteli. S knihou, jako obyčejně. Asi kolem deváté s povzdechem odložila detektivku na noční stolek, vystrčila zpod deky hubené nohy a v noční košili, která na ni připomínala umrlčí rubáš, přeběhla k poličce pro slovník. Zakrátko s uspokojením konstatovala, že Schmeißfliege je skutečně masařka, vrátila slovník na místo a rychle zapadla do postele. Udělala ťuťuťu na Tadeáše, potěšila se pohledem na atraktivní obálku, na níž děva špičatých ňader řvala hrůzou do černého nápisu Leichen Oben Ohne, otevřela krvák na založené stránce a zachmuřila se.

Půjčte mi, slečny, ten zapalovač. Děkuju moc. Zachmuřila se, protože už několik dní a několik noci se o dno kuchyňského dřezu ječivě tříštily kapky. Když se naposledy snažila vyměnit těsnění – Emilka s hasákem! – chodila pak celý týden pro vodu k sousedům, dokud se jí nepodařilo sehnat instalatéra. Jak na vás tak, slečny, koukám, vy byste ho splašily natotata. A tak se ani nenamáhala vstát. Přesto jí chvíli trvalo, než četbou zapomněla na ten zatracený svět, který jí stále hází klacky pod nohy.

Zaťukání na okenní tabulku v ní zprvu vyvolalo příjemné zamrazení. Teprve po několika řádcích si uvědomila, že je to skutečnost. Zhasla, sklouzla za postel a bleskurychle nahmátla pohrabáč, připravený pro všechny případy pod postelí.

Za záclonou se rýsovala mužská postava. Kdepak, já nikomu do ložnic nekoukám, já to nemám zapotřebí. Fakt ne. Další netrpělivé zaťukání. Emilka vstala, vyšla pozpátku z ložnice, prošla kuchyní na chodbu, zakopla o šňůru už týden nefungujícího telefonu, vyjekla, v letu se praštila pohrabáčem do holeně, vyjekla podruhé a zastavila se o domovní dveře, ke kterým se chtěla dostat.

Tadeáš byl okamžitě na místě, pletl se jí pod nohama a strachem se mu ježily chlupy.

Emilka se ujistila, že řetízek sedí pevně na svém místě, shýbla se, pohladila Tadeáše. Pak odemkla, pootevřela dveře a zaječela do tmy:

„Co chcete? Jděte pryč!“ A rychle zabouchla.

Chlap zaťukal na dveře.

„Otevřte, prosím, stala se mi taková trapná věc.“

Na rozbitou dlažbu před vchodem prosáklo:

„… by moh říct každej. Vypadni, nebo zavolám fízly, ty zvíře vožralý!“

Jasně, byl to emzák. A navíc emzák v úzkých. Emzák, kterému se podělal bodimuk. Ztratil od něho šoubuk a nemohl třipejdit. Koukejte, tamhle zrovna jeden třipejdí. Nemám je sice moc rád, ale třipejdí překrásně, taky bych si to rád zkusil. No a jestli to ještě nevíte, tak takový emzák s podělaným bodimukem je zlatá rybka naší doby.

Emilka mu nakonec otevřela. Spíš z dobroty než s vypočítavosti. Ona je totiž stejně hodná jako ošklivá. Jiná ženská by se na jejím místě třeba styděla za ten bordel v domě, ale Emilka ne.

Zavedla ho do kuchyně. Dřepl si ke stolu a trochu se zamlžil, ale jen trošku, protože si to hned uvědomil a zastyděl se. Potom se s ubývající nadějí díval, jak Emilka přehrabuje změť bavlnek, zvonkových drátů, starých mincí, knoflíků a jiných věcí, které se mohou někdy hodit, a snaží se najít zavírací špendlík, který může na jistou omezenou dobu nahradit ztracený šoubuk. Tadeáš na emzáka mhouřil oči.

Po několika minutách napětí mu Emilka vítězoslavně podala požadovanou věc: „Já věděla, že tady někde musí být!“

Mimozemšťan jí špendlík vyrval z ruky. Vytáhl z aktovky bodimuk. Fakt. Vejde se obyčejné aktovky. Jak je to možné, nevím sám. Vsunul špendlík na místo ztraceného šoubuku, zatřepal bodimukem, aby špendlík správně zapadl, a blaženě se usmál. Taky se trochu zamlžil. Do modra.

A pak to přišlo. Víte, je mi stejně divné, že při tak vyspělé technice se jim podělá pitomý bodimuk. Ale je mi ještě divnější, že jsou v takovém případě ochotni splnit cokoli komukoli, jen když je vytáhne z bryndy, zatímco když jim vláda slibuje hory doly například za obyčejný prototyp pojízdného silového pole, tak jí dají košem. Lidi asi mívají rozumnější přání.

„Ani nevím, jak bych se vám za vaša dobrotu odvděčoval,“ povídá emzák a Emilka mávne rukou, že to nestojí za řeč a že by to byl na jejím místě udělal každý.

A mimozemský host zakomíhal posledníčkem:

„Každý by to pro emzáka, jak nám ošklivo říkáte, nečinil. Nevím, proč vy nás nemáte tak rádi. Vždyť nic nepřekažujeme vám.“

A Emilka ho chlácholila, že si to nesmí tak brát, a hned mu nabízela kafe, ale emzák, že ne, to v nijakém případu, že jim prý nedělá dobře.

„Už pojdu, ale rád bych vám zaplnil tři přání.“

„To jste moc milej, ale co já bych si mohla přát, jen se na mě podívejte,“ řekla Emilka zatrpkle.

Emzák se na ni podíval a pokrčil rameny:

„S tím ani my nic nepořídíme. A co takhle podstatně zvýšit inteligenci, tím nechci říct, že vy hlupatá… Ne, ne, jako vysoko inteligentná žena by nebyla byste příliš štástliva. Nikdo by to neucenil. Káždý říkal by, že při vašim obličeji vám stejně nic jiného nezbývá… A co třeba milijounek?“

„Co bych s ním propána dělala,“ rozesmála se Emilka.

„Co dělála? Oživala si. Odění, auto, cesty, móře, ostrovy, hifi, jachta, šampusovky…“

„Nechte toho, polovičku by stejně spolkly úplatky, pokud víte, co to je.“

„Aby ne, kdyby jsem dal, nemusel bych jsem sem. A co řekla fungujicimu domku?“

„Který by byl za rok zase na spadnutí…“

„Který,“ opravil ji emzák, „by podržel nejméně padesát šedesátá léta bez vážnější opravy.“

„A sousedi řeknou, kde na to ta ženská vzala…“

„Tákove starosti klidné vypustite z hlav. Máme tady středněkapacitny psychoregulatory a všem bude připadat všechno naprosto samozřejmé. Vám taky konečně připada ledacos samozřejmé, třeba že…“

„Co třeba že?“

„Jaké další mate přáni?“

„Já vážně…“

Emzák se s ní dál nebavil. Poznal, že musí vzít ona tři přání do svých rukou.

Vstal a rozhlédl se po kuchyni. Zarazil se při pohledu na hromádku knih na kredenci. Lámanou češtinou se dovolil – ti chlapi se snad nikdy nenaučí kloudně česky – a sebral knihy a prolistoval je. Zřejmě ovládal i jiné světové jazyky, protože hned poznal, o jaký druh literatury se jedná. Nabídl jí několik tisíc svazků pokleslého žánru přesně podle jejího gusta.

A došlo na třetí přání. Emzák zavadil pohledem o Tadeáše a řekl: „Z toho by mohel byt docela pohledný chlapík a do vás jen zmílovany.“

Emilka zrudla a vybuchla:

„To jste si moh odpustit. Slibujete to i ono, z kocoura byste udělal mužskýho a mě nejste schopen změnit.“

„Já chápám vás, chápejte vy mě. Naše možnosti jsou v současné době poněkud rozkolisanuté. V zásadě by to šlo, ale ono se to nechodí. Vy táky mnohdykrát sehnáte spíš želví polévek v konzervě než obyčejný kostkový cukr nebo toaletové papír.“

Emilka ho rázně vyprovodila ke dveřím a emzák zmizel ve tmě. Zřejmě odtřipejdil.

Druhý den po návratu z práce Emilka zkoprněla úžasem: Solární kolektory na střeše. Celá souhvězdí slídy v bílém brizolitu. Ve velkých oknech se zrcadlila větší část okolí a v bazénu, topícím se v zeleném moři nakrátko ostříhaného pažitu, se zrcadlila obloha.

Nesmělým krokem přešla po dlaždicích k černým dveřím s mosazným knoflíkem namísto staré kliky.

Třesoucí se rukou nahmatala v kabelce klíče – a ony se do zámku hodily.

Došlápla na dlaždičky s teplým hnědým vzorkem a vklouzla do vyšívaných pantoflíčků, které na ni čekaly hned za dveřmi.

Pár kroků a rázem se octla v hale vykládané světlým dřevem. Barevná televize, trojkombinace, medvědí kůže. Pravý peršan, pravý Bosch, stará čínská váza z porcelánu barvy býčí krve. Pod mohutným krbem z bílých, černě vyspárovaných šamotek, byla naskládána dubová polena. Nalevo od krbu se vinuly modřínové schody. Ach, ta překvapení v patře! Ale Emilka zatím zůstala v hale – celá jedna stěna byla až ke stropu obložena knihami. Snad kompletní edice nakladatelství Ullstein, Denoël. Goldmann, Pan… Van Gulik, Gardner, Highsmithová, San Antonio, Fleming, Exbrayat… Její štěstí bylo zkrátka dokonalé. Ale to nebylo všechno.

Nahoře zavrzaly schody.

Emilka ztuhla leknutím. Protože však nebyla hlupatá, záhy jí došlo, oč asi jde, a ohlédla se.

Na schodišti stál asi pětatřicetiletý muž tmavého jižního typu, přesně takový, jakým navzdory varování rodičů podléhají plavovlasé studentky. Vysoký. Ramenatý. Opálený. V džínsách a v rozhalené bleděmodré košili, ze které se na prsou dralo houští černých chlupů.

„Miláčku,“ zašeptala a v té chvíli se ani nezdála tak ošklivá.

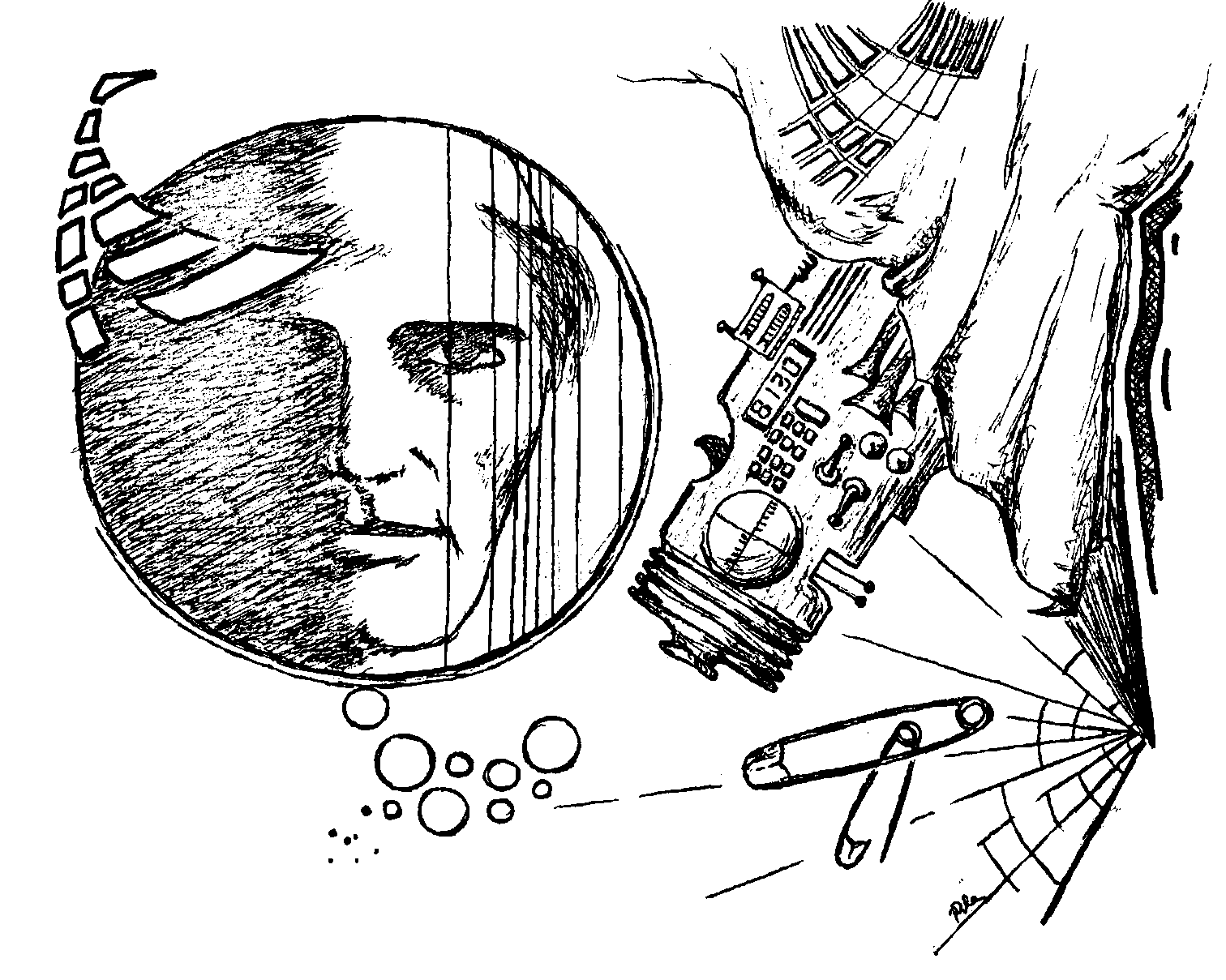
A ten muž, krásný jak reklama na Denim Cologne, se na ni usmál. Zdálo se, že trochu smutně.

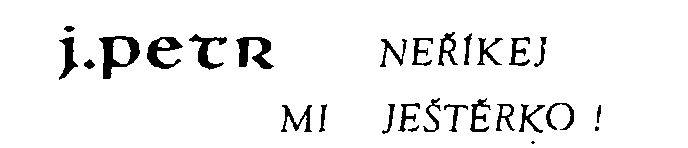
Jednou rukou se lehce dotýkal zábradlí a pomalu scházel k Emilce. Na posledním schodu se zastavil a hořce řekl:

„Vidíš, ty náno, kdybys mě nedala před lety vykleštit, jak jsme si mohli dneska krásně žít…“

To je všechno.

No nazdar, nějak jsem se zapovídal. Než se dostanu domů, bude skoro pět. Mám co dělat. Chodíte sem často? Pane vrchní, platím! Tak já zas někdy přijdu. A příště už žádný pan Kocourek, ale pro vás vždycky jen Tadeáš. Ještě něco, kdyby jste někdy narazily na emzáka v nesnázích, určitě mi dejte vědět. Něco bych od něho potřeboval.





Konečně jsme mohli k výsadkovému modulu. Jeho hladké, oslnivě se třpytící stěny nenasvědčovaly, že by prošel peklem planety Heffayr. Na chvíli jsme podlehli iluzi jistoty a spolehlivosti čišící z chladného lesku vypouklých stěn zkreslujících obrazy našich postav a tváří perspektivou rybího oka. Já, Izzard, Nakao a Guil.

Naděje nevydržela dlouho. Jenom co jsem odšrouboval nouzový východ a mohli jsme nahlédnout dovnitř. Kdybych nevěděl, že to, co sedí v křesle u ovládacího pultu, musí být Witmor, utekl bych. I takhle jsem musel bojovat se směsí hrůzy a odporu. Nejotřesněji působily jeho vnímavé oči bystře reagující na naše pohyby a zachovávající si zvláštní veselou jiskru, pro Witmora tak typickou. Poprvé jsem zalitoval, že se účastním téhle práce. Vzápětí jsem pochopil nesmyslnost své sobecké lítosti. Jako kdyby se Witmorovo utrpení mohlo zmenšit, pokud bych o něm nic nevěděl a namlouval si, že Witmorovi není tak zle, jak by se mohlo na první pohled zdát z ustaraných a vyděšených tváří kamarádů. Opatrně jsme ho vytáhli ven. Sám si zatím určitě neuvědomoval svůj stav ve všech důsledcích a souvislostech. První závan krutého pochopení se zatetelil v jeho očích, když nás uviděl v ochranných bioskafandrech. Sotva sklouzl pohledem na izolační box a připravený transportní koridor spojující sekci pro přistávání výsadkových modulů s karanténní stanicí naší kosmické lodi, věděl, kolik uhodilo. Letité zkušenosti mu rázem nastínily chabost nadějí na přežití. Zkusil jsem se na něj usmát skrz průzor přilby a dodat svému křečovitému šklebu náznak spikleneckého povzbuzení. Musel jsem vypadat otřesně a nikdy se za to divadlo nepřestanu nenávidět. Doktor Franchimont si snad jediný zachoval chladně nezúčastněný výraz ve tváři. Schoval se za hradbu svých profesionálních povinností. Se soustředěně semknutými rty prováděl první zběžná vyšetření. Záviděl jsem mu energické, nezaujaté pohyby, s nimiž se dotýkal obludně znetvořené tkáně. Mně se jen při pomyšlení na něco podobného točila hlava a začínalo mi hučet v uších. Bylo mi špatně. Naložili jsme Witmora do izolačního transportního boxu a přes desinfekční sprchu jsme projeli do spojovacího koridoru. Franchimont šel krátkými, rychlými kroky podle nás a rázně, ale bez zbytečné nervozity a spěchu, zaváděl Witmorovi do žíly infuzi virocidu. Z obličeje, nehybného a soustředěného, nešlo vyčíst zhola nic.

Stevens svolal poradu celé posádky. Sešli jsme se bez obvyklého halasu ve velké kruhové poradní kabině, mlčky jsme si posedali za kulatý stůl. Witmorovo křeslo křičelo prázdnotou. Červený potah opěradla se odrážel od šedomodré stěny v pozadí jako krvavá rána.

„Jak to s ním vypadá, doktore?“ zeptal se Stevens za nás za všechny. Franchimont najednou ztratil klid, kterým mě tak ohromoval. Uvědomil jsem si, jak je bezmocný. Dokáže se udržet? Pokud má plné ruce práce a pokud si je vědom svého uklidňujícího vlivu na pacienta i ostatní kolem. Teď tady seděl, nervózně si lámal prsty a koktal.

„Veliteli, přísahám, že jsem při rozborech atmosféry a vzorků z povrchu nic nezanedbal. Udělal jsem dokonce i testy na tkáňových kulturách lidských buněk. To se běžně nedělá u nebezpečnějších planet, než je Heffayr…“

„Chceš říct, že znáš něco hroznějšího, než co jsme viděli na Witmorovi? Jestli jsi udělal všechno, co se zkouší na jiných planetách, tak na Heffayru se všechny tvoje snahy ukázaly být houbeles platné,“ vyletěl na Franchimonta druhý technik těžebních strojů Izzard. „Klidně jsem teď mohl ležet v karanténě já nebo někdo jiný.“

To byla pravda, ale zněla nechutně. Izzard si to zřejmě uvědomil a zmlkl uprostřed svého hysterického výlevu.

Stevens se podíval po Izzardovi a nám bylo jasné, že na něj má pořádný vztek, který v sobě ale, v zájmu udržení dobrých vztahů v posádce, překousne. Něco podobného bych nedokázal. Také nikdy nebudu velitelem kosmické lodi.

„Witmor šel dolů na Heffayr dobrovolně. Každý z nás ví, že to je… vlastně se to zdálo být nejlepším a jedině možným řešením.“

Izzard se rezignovaně schoulil v křesle a mávl rukama, což dopálilo Stevense ještě víc.

„Tohle není nějaký komerční let pro soukromou těžařskou společnost nebo výzkumný projekt akademie věd, aby od něj šlo jen tak ustoupit. Potřebujeme fragilium? Potřebujeme! Zná snad někdo s vás nějaké jiné naleziště, které by stálo za řeč, kromě Heffayru? Jestli ano, pak uznám svoji chybu. Měl snad někdo s vás lepší řešení, jak opravit poruchu na automatickém dolu, než poslat tam těžebního technika? Pokud vím, hlásil jsi se dobrovolně i ty Iszarde i tady Fonseca,“ ukázal Stevens prudce prstem na mě. „Všichni jste byli připravení umřít v tom kyanovodíkovém kotli, protože je vám jasné… já alespoň doufám, že vám to pořád je jasné… že bez fragilia do nového, účinnějšího systému regenerace atmosféry nad Megapolí se v důsledku ekologických havárií udusí během nejbližšího měsíce statisíce lidí. Tohle všechno víme. Tak proč se najednou tváříte, jako kdybyste na to zapomněli?“

„Já jsem Witmora viděl,“ řekl někdo úplně cizí ve mně. Poslouchal jsem svůj hlas pronášející mé myšlenky a názory a cítil jsem se, jako kdybych stál mimo ně, mimo sama sebe. Jako kdybych Fonseca ani nebyl já. „Báli jsme se výkyvů teplot, atmosférických smrští, jedů, vulkanismu. Ale nebáli jsme se toho, co jsme neznali. A právě to dostalo Witmora. Předtím jsme se necítili bezbranní, a tak jsme byli připravení jít na věc. Teď si připadám jako nahý. Ať konečně Franchimont řekne, co se stalo s Witmorem.“

Franchimont se na mě podíval, jako kdybych mu dal ránu pod pás. Ale já mu ji nedal. To všechno Fonseca. Doktor položil ruce se vzájemně propletenými, dlouze kostnatými prsty na stůl a tiše začal vykládat.

„Jsem si jistý, že to přežije,“ řekl a nám bylo jasné, že teď mluví pravdu. Říkal to, čemu sám věřil. „Všechny životní funkce u něho dál běží. Je stále plně při vědomí. Může se pohybovat, může mluvit.“ Podívali jsme se překvapeně po sobě. „Jistě myslíte na jeho stav, když jsme ho vyndávali z přistávacího modulu,“ dodal rychle. „Jenže to byl nervový šok. Nic víc, nic míň. Když jsem ale řekl, že přežije, neznamenalo to, že jsem si jist, jestli ten, kdo přežije, bude ještě Witmor. Dochází u něho k rychlé přestavbě buněk, hlavně jejich jaderných struktur. Podle mých pozorování je iniciátorem procesu přestavby faktor zasahující nejdříve mitochondrie a celý aparát plazmonu, tedy mimojaderné dědičnosti. Možná má teď Witmor úplně cizí, nové mitochondrie. Není to nic absurdního. Lidské mitochondrie jsou jen kdysi dávno ochočené, cizí mikroorganismy, bez nichž dneska nedovedeme žít, protože v nich probíhá drtivá většina energetických procesů. U Witmora tyto procesy běží dál, jenže úplně jinými cestami. V jeho krvi, jestli ji tak můžu ještě nazvat, nelze najít základní meziprodukty a zplodiny běžné látkové výměny. To, co vás děsí nejvíc, totiž jeho vnější vzhled, to je teprve druhotný následek jevů, které jsem právě stručně popsal.“

„To se to nedá zastavit, nebo alespoň zpomalit?“ zeptal se staženým hlasem Guil.

Franchimont zavrtěl hlavou.

„Můžeme ho přeci zmrazit. Na Zemi si s ním poradí,“ vykřikl Guil.

„Ani tam nejsou všemocní. Nerad ti beru iluze, Guile, ale vrátit Witmora zpátky, to je nad síly lidstva,“ kroutil znovu Franchimont hlavou. „Navíc mají úplně jiné starosti, čekají pomoc od nás.“

Nakao se naklonil nad stůl v návalu potřeby být Franchimontovi co nejblíž.

„Řekni na rovinu doktore, máme něco, co by ochránilo další, kteří půjdou na Heffayr?“

Franchimont tentokrát jen nepatrně pohnul hlavou do stran. Musel se strašně stydět za svou nemohoucnost. Na jeho zápěstí se rozblikal červený displej komunikátoru. Poplašeně vstal.

„Musím na karanténu, veliteli,“ řekl k Stevensovi. „Witmor má problémy.“

Po jeho odchodu zavládlo stísněné ticho.

„Dejme tomu,“ řekl Nakao a bylo vidět, že to říká jen s přemáháním a nerad, „dejme tomu, že tohle je Witmorův konec. Jak dlouho vydržel?“

Znovu to zatracené ticho.

„Od chvíle, kdy opustil v modulu mateřskou loď a zahájil přistávací manévr, skoro nachlup šestatřicet hodin,“ slyšel jsem se promluvit.

„Ptám se z jediného důvodu,“ vzdychl Nakao. „Je tady ještě jedna teoretická možnost opravit těžební automaty. Každý z nás může na Heffayru odvést třicet šest hodin práce. Bez Witmora je nás šest. Celkem devět dní práce. To by mělo stačit, za předpokladu, že se budeme postupně po jednom střídat, nikdo z nás neztratí se svého času ani minutu a po jeho…“

Nakao musel přestat mluvit. Ztěžka polkl a pokračoval. „Po jeho konci ho okamžitě vystřídá další. Rozsah opravy jsme společně odhadli na deset dnů práce. Dejme tomu, že se nám podaří stlačit termín na týden. Pak by si ještě jeden z nás zachránil kůži a mohl by natěžené fragilium odvézt na Zem. Stačilo by jen losovat o pořadí…“ jeho hlas se zlomil. „Ale nejde to… panebože, jediná šance a nejde to.“

Nemělo cenu, aby dál pokračoval. Ani k tomu neměl sílu. Pro něco podobného jsme připadali v úvahu já, Nakao, Izzard. Nikdo jiný se v těžebních zařízeních nevyznal.

„Do pekla s celou tou slavnou specializací,“ zaklel jsem.

„Snad byste mohli počítat i se mnou,“ řekl Stevens. „Ty nejhrubší počáteční práce bych snad zvládl. Půjdu jako první. Velení převezme Guil.“

Guil se po veliteli udiveně podíval.

„To nemůžeš myslet vážně. I tak vám bude chybět celý jeden den. Nakao, nezlob se, ale tohle považuji za krajní, poslední zoufalou možnost. Nedovedu si představit, že bych se vrátil s Franchimontem v pořádku na Zem a vy byste byli buď mrtví nebo by se z vás stala…“ mluvil zadýchaně a těžko hledal správná slova. „… když jsem ho viděl, jak vypadá… že byste vy také… vždyť je jak zvíře!“

Nenáviděl jsem Guila. Witmor není přece zvěř. Nechybělo mnoho a letěl jsem na Heffayr já. Guilova slova by patřila mě.

„Nikdy nesmíme zapomenout na miliony obyvatel Megapole,“ řekl klidně Stevens, jakoby Guila neslyšel.

„Musí existovat nějaký jiný způsob, jak se dostat na Heffayr. Pro člověka přeci není nic nepoznatelné nebo nedosažitelné, Musí tu být ještě nějaká jiná cesta,“ ozval se s nuceným klidem Guil.

„Nesmysl, nevěřím,“ odmítal s hlavou v dlaních Izzard.

Cítil jsem, jak vhodná chvíle říct Guilovi od plic, co si myslím o jeho názoru na Witmora, mi už uklouzává pod prsty, ale zároveň mi bylo jasné, že jestli se neozvu, ztratím úctu sám k sobě.

„Witmor není žádné zvíře, Guile. Každý z nás nějak vypadá. Witmor má pořád svůj mozek, své zásady, názory, city. Je jako každý z nás. Je jenom… jen… nemocný…“

Dovnitř vtrhl Franchimont v bioskafandru, z kterého mu stékal v čůrcích desinfekční roztok. Nervózními prsty si rval s hlavy přilbu. Sotva se mu podařilo uvolnit hermetická zdrhovadla, křikl na nás škvírou zkreslující jeho hlas do stěží srozumitelného skřehotu:

„Witmor utekl z karantény!“

„Kde je teďka?“ zeptal se Stevens.

„Nevím, netuším, co ho to napadlo. Podle telemetrických sond, které jsem měl napojené z jeho těla k sobě do laboratoře, byl zcela při smyslech. Jenom se najednou z ničeho nic hrozně rozčílil.“

Stevens nás rozdělil do jednotlivých sektorů lodi. Rozběhli jsme se hledat Witmora.

Procházel jsem okolo přechodových komor s výsadkovými moduly, když jsem ho uviděl.

„Hej, Wite, počkej na mě,“ křikl jsem na něj, ani nevím proč. Witmor se otočil po hlase. Chtělo se mi zařvat a utéct. Zezadu nebylo kromě šouravé chůze a nestvůrně hrbatých zad na jeho postavě nic tak odpudivého, abych se přes to nedovedl přenést. Z hlavy bylo vidět jen hřívu dlouhých černých vlasů, na které byl dřív náležitě hrdý. Teď jsem se mu díval do obličeje. Od té doby, co jsem ho viděl naposledy při vyprošťování z výsadkového modulu, se strašně změnil. Ta věc ho požírala rychle. Jestli mi před dvěma hodinami připadal strašný, nevím, jak ho popsat teď. Zelené šupiny, žlutohnědý lepkavý hlen skapávající z propadlých očních důlků, místo nosu svislá rudá štěrbina otvírající se do hloubky hlavy od čela až po strupatou bradu, koutky bývalých úst plné slizu přetínaly štěrbinu jako ramena kříže.

„Wite, musíš se vrátit na karanténu,“ zkusil jsem ze sebe vypravit konejšivý tón.

Zavrtěl hlavou a hlasem, který mě svou zřetelností šokoval víc než jeho zjev, řekl:

„Vracím se na Heffayr. Guil měl pravdu, existuje ještě jedna cesta. Pro člověka není nedostupného a nepoznatelného.“

S hrůzou jsem si uvědomil, že karanténní stanice je vybavena zařízením umožňujícím izolovanému členu posádky účast na poradách. Witmor slyšel vše, co jsme v kruhovém sále řekli.

„Wite, nezlob se na nás. Nikdo to nemyslel vážně. Jsi pořád jeden z nás. Patříš k nám.“

Witmor mávl šupinatou rukou, jakoby to nestálo za řeč.

„Mluvím o cestě k fragiliu. Musím opravit automaty.

Na Heffayru je peklo, které nikdo nevydrží. Počítali jste s třiceti šesti hodinami práce, než vás potká to, co mě. Nesmysl. Klima Heffayru zabíjí rychleji. Ale dá se tam pracovat třeba desítky let, když se planetě zaplatí. Já už jsem zaplatil. Teď musím dolů. Tady pro mě nebude za chvíli šance na přežití. Ale Heffayr mě přijme.“

Díval jsem se na něj, jak otevírá vchod do přechodové kabiny k modulu, se kterým se před pár hodinami vrátil. Nasoukal se na sedadlo.

„Uhni kousek,“ řekl jsem mu a zase jsem měl jistotu, že jsem splynul sám se sebou a Fonseca a já jsme jedno tělo a jedna duše. „Přeci se nechceš se vším dřít sám. A ve dvou se nebudeme na Heffayru nudit.“ Chvíli se mě snažil vystrčit ven. Byl rozhodnut nést svůj úděl sám. Takový nesmysl. Už jako kluci jsme podnikali všechno spolu.

Vmáčkl jsem se vedle něho. Vchod zaklapl a modul vyklouzl z břicha lodi do tmy vesmíru. Zakroužili jsme kolem rakety a pak jsme po spirále začali klesat.

„Co to vyvádíte?“ ozval se s vysílačky Stevensův hlas.

„Připrav si kontejnery na fragilium,“ odsekl jsem a vypnul stanici.

Stáli jsme s Witem po kolena v louži tekutého dusíku a vdechovali ledový vichr. S hlavami vyvrácenými vzhůru jsme sledovali startovní zážeh motorů mateřské lodi na oběžné dráze. Podrbal jsem se mezi šupinami na chodidle. Dneska jsem byl poprvé venku na delší dobu bez skafandru. Witmor uznal, že moje vertikální štěrbina se již docela slušně otevřela, a tak by mi neměl čpavek ani kyanovodík vadit. Loď naložená fragiliem se pomalu měnila v nejasnou tečku ztrácející se vedle mnohem jasnějších hvězd.

„Nesmíme lpět na všem, co nás váže k Zemi, když chceme jednou poznat a zabydlet celý vesmír,“ řekl z ničeho nic Witmor.

„Ty jsi nejchytřejší heffayrská ještěrka, jakou znám,“ pohladil jsem ho se smíchem po slizem potažené tváři a uhnul jsem před kusem suchého ledu, který po mě mrskl.

\* \* \*

\* \*

\*

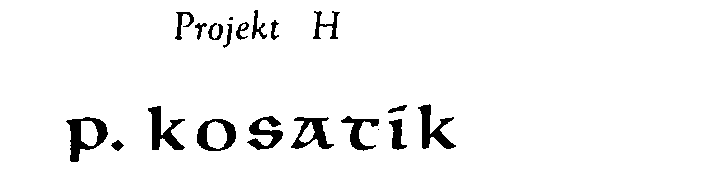
*Pokračování ze strany č. 26*

Kde se setkal s takovou větou? Jeho TPM ihned našel odpověď. V Dowlandově závěti. Studoval poznámky svého největšího odpůrce hned po dni R, kdy ještě ani nebyly odklizeny pozůstatky lidí, zvířat a na zem spadlých ptáků, kdy ani asanační čety robotů z továren nestačily kácet stromy se zplihlými větvemi a pálit je spolu se sytě hnědou trávou.

Tehdy vzal Dowlandovu lavinu, kterou nikdo nezastaví, jako nechtěné uznání robotího umění. Ostatní závěry bryskně odmítl. Co platilo pro lidskou společnost, neplatí přece pro roboty. Zdálo se naprosto logické, že čím dokonalejší TPM, tím přesnější bude vyžadovat umění. A teď… Čtyřapůltá generace zvolna, ale záměrně narušuje jim stanovené zákony.

Neznámé chvění se znovu připomnělo a průkopník robotího umění si uvědomil, že má opačné hodnoty než to, které ho zaplavovalo při vytyčování koncepcí, vydávání příkazů, rozhodování. Tohle je robotí strach! Představa rodících se ostrých i tupých úhlů či elips je tedy jeho strachem z budoucího vývoje. A tu si vzpomněl na jiná slova Dowlandova.

„Labutí píseň,“ řekl a ukázal přitom uctivě čekajícímu šéfredaktorovi časopisu CUBO na snímek obrovského monumentu nad mrtvými vodami. „Naše labutí píseň,“ zdůraznil a pomyslel si, že vlastně může OKY-980 hluboce závidět, neboť ten ještě nepochopil!



„Začínáme, Harry? Pusť mi sem obraz. Tak co tam dnes máme? Konferenci světové rady, výborně. Přihřej mi je…

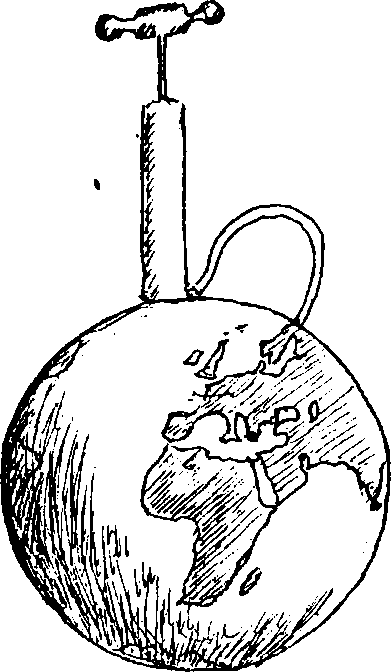
Dámy a pánové, přeji vám dobré nervy a dost prostoru v tomto důležitém dni, zde centrální dispečink Země. Zahajuji vaše závěrečné zasedání. Je někdo nepřítomen? Paní Somersetová, jako obvykle. Stále nedorazila z Jamajky. Měla doufám mapu? Vidím mezi vámi zástupce Světové montážní společnosti, to je pěkné, pane Marty, že jste přišel. Asi vám to dnes přiklepneme… Ne, novináře zatím ne. Až nakonec, pro závěrečné prohlášení.

Dámy a pánové, dobrou vůli a dobrou náladu pro vaše významné rozhodování. Tři měsíce přípravných prací byla až dost dlouhá doba – nemusím jistě připomínat proč. Jen za uplynulý týden vzrostl počet obyvatelstva Země o dalších dvěstě miliónů. Demonstrace ustaly, vím to, pane náměstku – ale bylo snad kde demonstrovat? Poté, co jsme rozhodli o dalším přepažení ulic, nezbyly už ani dva metry… Všude jen samé Pullmanovy noclehárny… Doktore Čangu, je to pravda, že váš parlament hodlá zrušit právo na život? Paní Timothyová, obdivuji vás. Dostat se sem až z Austrálie… Pěšky přes Karpaty to ještě jde, říkáte? Ale Simplonský tunel je prý beznadějně ucpán… Mám tu hlášení o nepokojích na cizineckých ubikacích v Orly. Transsibiřský expres znovu neprojel, sibiřští separatisté vyhodili koleje do povětří a z rychleschnoucího betonu staví každou hodinu šedesátipatrový mrakodrap… Nepokoje v jižním Pacifiku… Kdy jsme zastřešovali ta moře? Hroutí se tam pylony, pozor na to, na jeden nosník je až trojnásobné zatížení… Betonujte!! Nové antikoncepční prostředky v Peru – jděte do háje! Lidé už mají zvyk na všechno. Buhammatra Randí z Karáčí – šest let káznice za paterčata? Zrušte rozsudek, soudci vyměňte baterie, prověřte emociální blok – ten Randí ať nedostane pod patnáct, exemplárně! Bude mačkat knoflíky, až zčerná! Stavební společnost Quarkey koupila Etnu – vybuduje zde šedesát tisíc buněk… Další knihy na index: Hemingway – Zelené pahorky africké, Bartošová – Vzpomínky na širé pláně, Poláček – Bylo nás pět. Lidi nám z toho blbnou.

Dámy a pánové, dobrou odvahu a dost optimismu pro váš dnešní verdikt. Haló, jste tam?… Vaše zasedání má dnes odsouhlasit projekt H, s nímž jste byli předem důkladně seznámeni. Nemusím vám připomínat, co všechno si od něj já, celá rada a zejména pan prezident slibujeme – pardon, jistě, Markusi, proveďte nábor! Už se stalo? Devět milionů zájemců o bydlení na Ďábelských ostrovech? Nepál žádá Radu bezpečnosti o zásah proti čínským uprchlíkům… Denně až čtyřista tisíc… Přelézají ostnatý drát a staví si improvizované chýše v Everest City… Ať se z toho nepodělají! Pošlete jim vlak zátarasů a milión kilometrů ostnatého drátu. Že Čína protestuje? Pokrytci! V Gobi mají ještě aspoň padesát akrů volných… Pošlete mi sem Wagnera – ať prověří střední Evropu, máme zprávy o svévolném nedodržování normy – Pražský hrad má kupříkladu jen čtyřista podlaží… Za každé patro pod normu jim počítejte milion kreditů… Počkejte, to máme… zaokrouhlete to na půl miliardy plus úrok. Nobelovu cenu profesoru Jamamotovi za vynález bleskové betonáže… Za medicínu docentu Nikému? Za prodloužení lidského věku o dalších deset let? Toho včera soudil tribunál, založte to… Ne, žádné biologické domy! Rozmnožují se sami! Vyslance z Epsilon Eridani nasměrujte zpátky, tvrdnou už na oběžné dráze čtrnáct dní… Cože? Kašlu na protokol! Ať se podívají sami, nemají kde přistát… Zvýšit poplatky za byty na pólech, něco si vymyslete… Mají za okny polární záři, tak ať platí… Na jižní polokouli hlášeno hnutí za alespoň dvoupokojové byty – určitě se jim dostaly do rukou nějaké staré knížky… Pošlete tam Milese a čtyřicet přesvědčovačů, počítačem prověřte knihovny a všechno mi hlaste.

Dámy a pánové, haló… haló… tak dobře, prosím, abyste tajným hlasováním rozhodli pro náš projekt. Pan Pauwels vám včera vysvětlil význam, jaký světová vláda přikládá okamžitému přijetí návrhu. Nevyvíjím na vás nátlak, ale uvědomte si, co s vámi udělají ty stovky novinářů, které drží policejní kordon za dveřmi, slyším je až sem… Každý máte před sebou obálku a prázdný lístek. Napíšete-li na něj znamení +, znamená to, že návrh schvalujete, znak – značí, že jste proti. Jména odpůrců projektu H budou zveřejněna. Dejte se do toho, Hansi…, odpoj mě na chvilku, mám tady toho chlapa z…

… a proto mi dovolte, vážení diváci, abych vám tlumočil radostnou zprávu: světová rada před pěti minutami jednomyslně schválila projekt H, který konečně učiní naši Zemi šťastnou, který nám zajistí dostatek životního prostoru. Zde vám představuji muže, pojďte blíž, který je autorem tohoto projektu. Doktor Černý. Poslyšte doktore, napřed malou otázku: jak byste stručně charakterizoval princip vašeho objevu? Vím, diváci se s ním brzy seznámí sami, protože obří aparatury technické již byly dodány na místo, na tajné místo ve vyklizené aglomeraci v poušti Kalahari. Přední světové firmy již dokončují montáž tohoto gigantického zařízení a podle posledních zpráv z místa práce je zřejmé, že stroj bude uveden v nejbližších minutách. Co byste tomu řekl? Je to samozřejmě ta největší hustilka v dějinách, a proto…“





A tak jdou lesem, tmou, levá, pravá, přední, zadní… Klopýtají přes kořeny, padají do mechu, zaplétají se do větví. Svorně proklínají pařezy, houby, svatojánky i toho, kdo má na svědomí tuhle cestu. Konečně tmou probleskla záře. Osvětlená chata na mýtině.

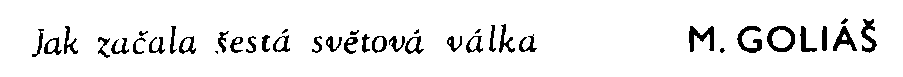
„Jsme zachráněni!“ zajásali noční poutníci. Přesto považovali za rozumné nakouknout nejprve oknem. Vidí, jak tam ve světnici v karty hrají tři mládenci. Pocestní zaťukali na okénko. Jejich přátelský pozdrav docela zanikl ve zděšeném křiku a řinčení rozbitého skla v protějším okně.

„A jsme v rejži,“ zamečel velitel výpravy, když dozněl hluk a praskot z lesa.

„Zase utekli. Copak jsme strašidla?“ uraženě mňoukla doktorka.

„To se ví, že nejsme,“ přisadil si kohoutím hlasem biolog. „Ale co tady ti vědí o pořádné rozvinuté civilizaci. Pokračujeme v cestě.“

A tak jdou lesem, tmou, levá, pravá, přední, zadní…



V sedm hodin večer se pan Ašurnik posadil s novinami do křesla. O pět minut později přišla z dětského pokoje pani Ašurniková a postavila se k automatickému sporáku. Z dopravního okénka vyňala program večeře a při zavírání si přiskřípla prst. Usykla bolestí a zamumlala pár druhoostrovnich nadávek. Potom hlasitě dodala:

„To jsem zvědavá, kdo to okénko konečně spraví.“

„Hm,“ zabručel pan Ašurnik a obrátil novinový list.

„Řekla jsem, kdy ten zatracený krám konečně spravíš.“

„Zítra,“ řekl nepřítomně pan Ašurnik a zahloubal se do vědeckého sloupku.

„Zítra, zítra,“ opakovala výhružně paní Ašurniková. „Těch zítřků bylo už tolik, že by je nespočítal ani pan Mumlaš. Ale já vím, co udělám. Když to zítra nebude spravené, žádnou večeři nedělám. Stejně držím dietu a honím se jen pro tebe.“

Paní Ašurniková vrazila zlostně program večeře do úst automatickému sporáku, až se zakuckal. Potom si sedla do druhého křesla a začala plést.

Chvíli byl slyšet jenom cinkot pletacích drátků a vrzání křesla, na kterém poposedával pan Ašurnik.

„Představ si,“ řekl najednou, až se paní Ašurniková lekla a vypadla jí dvě očka. „Představ si, co tady píší. Nějaký profesor Očekor dokázal, že nejsme první formou rozumného života na Emi. Že už tu před námi někdo byl. Nějaká technická civilizace. Před dvanácti milióny let.“

Paní Ašurniková odložila pletací dráty a nepřátelsky sledovala automatický sporák. Druhá fáze přípravy večeře se viditelně opožďovala.

„Doslova tady píše,“ pokračoval pan Ašurnik. „Naše poslední archeologické výzkumy konané na mořském dně mezi patnáctým, šestnáctým a osmnáctým ostrovem nezvratně dokázaly, že zhruba před dvanácti milióny let už na Emi existovala vyspělá civilizace, dokonce tak vyspělá, že dokázala zničit sama sebe. To, čemu se v odborné terminologii říká pětihorní vrásnění (které, jak všichni víme, proběhlo právě před dvanácti milióny let) nebylo nic jiného než geologická válka. Sám profesor Samšolon ve svém díle ‚Začátek nové éry‘ výstižně říká, že pětihorní vrásnění bylo tak velké, jakoby někdo Emi přeoral obrovským pluhem.“

Paní Ašurniková odložila pletací dráty a přistoupila k automatickému sporáku. Večeře už měla být dávno hotová, ale topinky ještě byly bledé a automatická ruka mátožně míchala vajíčka.

„To je ale krém,“ řekla paní Ašurniková a zatřásla sporákem. „Pohni lenochu!“

„Spěchááám,“ zaskuhral automatický sporák, ale tempo se nezměnilo.

Paní Ašurniková kousek poodstoupila a pravou nohou nakopla sporák do jeho spodní, citlivé části. Sporák zasténal a viditelně změnil rychlost.

Pan Ašurnik plácl rukou do novin. „To jsou ale věci! Geologové a válka! Kdo by to byl řekl? A ve škole jsme se učili, že to bylo dílo přírodních sil. Když si člověk představí, že už tenkrát existovali na Emi rozumní tvorové…“

„Moc rozumní asi nebyli, když se zničili,“ zareagovala paní Ašurniková poprvé na slova svého manžela. „A třeba nemá ten Čikor vůbec pravdu!“

„Profesor Očekor,“ opravil ji pan Ašurnik. „A má asi pravdu. Poslouchej. Sondy, které byly spuštěny mezi čtvrtým a pátým souostrovím, píše se tady, pronikly usazeninami na mořském dně a potom narazily na pětimetrovou vrstvu lávy. Láva pod mořským dnem, chápeš? Pod lávou byly objeveny pozůstatky dávné civilizace… Na její průzkum byli vysláni automatičtí lidé… Nálezy jednoznačně potvrdily fantastickou domněnku, že stáří této civilizace, která kdysi obývala Emi, je dvanáct miliónů let… Zároveň byla zodpovězena otázka, kterou již před padesáti třemi lety položil ve svém díle ‚Začátek nové éry‘ profesor Samšolon: Co bylo příčinou obrovského pětihorního vrásnění, když je jasně prokázáno, že síly v hlubinách Emi se doslova vybily už ve Čtvrtohorách? Ne, nebyla to srážka Emi s obrovským meteoritem nebo neznámou kometou… Byly to rozumné bytosti… jedině ony totiž mohly svou přespříliš vyspělou technikou způsobit takové přírodní procesy… Profesor Očekor nyní intenzivně pracuje na dalších výzkumech, které by jednoznačně potvrdily jeho hypotézu e…“

Řaach. Automatický sporák zaskučel a po druhém umístěném kopanci paní Ašurnikové konečně vyplivl večeři.

Když pan Ašurnik dojedl večeři, byl právě čas pustit televizní stěnu. První informátor už seděl v křesle a usmíval se na obyvatele Emi.

Manželé Ašurnikovi pozorně vyslechli zprávy o sklizni jedlé trávy a lovu ryb. První informátor jim dále sdělil, jaké bude počasí, stručně jim vysvětlil program práce na příští měsíc a v podrobnostech je odkázal na ostrovní informátory.

„A teď pozor! Důležitá informace všem obyvatelům Emi. Promluví velký stratég.“

Televizní stěna začala houkat.

„Jsou normální?“ rozkřikla se paní Ašurniková. „Vždyť probudí děti!“

„Psst,“ zasyčel výhrůžně pan Ašuřnik. „Co když kolem domu létá slyšnik? Chceš snad celý rok jíst jenom trávu?“

„Ať jdou někam!“ vykřikovala paní Ašurniková. „Stejně držím dietu… A velký stratég může jít…“

Pan Ašurnik se vymrštil a zacpal ji ústa. Chvíli se zmítali po koberci. Jejich tichý boj přerušily teprve fanfáry z televizní stěny, pan Ašurnik vyskočil a postavil se do pozoru. Paní Ašurniková se na něho pohrdavě podívala, ale byla už zticha.

Velký stratég si je zkoumavě prohlédl. Všichni obyvatelé Emi, kromě dětí, teď seděli před televizními stěnami a soustředěně sledovali velkého stratéga.

„Vážení Emiňané,“ oslovil je velký stratég. „Jak jistě všichni víte, oslavujeme v tomto roce sto osmdesáté páté výročí posledního hromadného útoku a třicáté výročí posledního individuálního útoku. Již třicet let je život na naší planetě absolutně bezpečný. Ani jeden obyvatel Emi už nezná strach a nejistotu, že by ho snad někdo mohl připravit o teplo jeho domova, jeho oblíbené věci nebo mu snad ublížit. A za toto všechno, za tento krásný pocit jistoty, vděčíme našim vědcům, kteří vynalézají nové a nové zbraně, jež nás chrání proti jakémukoliv napadení.“

Velký stratég se odmlčel a pevným pohledem se zadíval do očí všech Emiňanů. Potom pokračoval: „Jsem opravdu rád, že v roce těchto dvou slavných výročí vám mohu oznámit nový velký úspěch naší vědy. Byla vynalezena, vyzkoušena a vyrobena nová velkolepá zbraň, nazvaná po prvním velkém stratégovi Galogaš II. Je to zbraň tak dokonalá, že nahradí všechny dosavadní zbraně. Její podstatou je, že může nechat zmizet jakýkoli živý i neživý objekt, do třetí velikosti, kromě rozumných bytostí, a to s absolutní přesností a na jakoukoli vzdálenost. Je to tedy navíc zbraň stoprocentně bezpečná, která i při vysoce teoretické možnosti zneužití neohrozí v žádném případě naše životy. A právě tyto zbraně se již od zítřejšího dne stanou vlastnictvím každé rodiny a jejich větší provedení vlastnictvím každého z 23 ostrovů. Cena jednoho rodinného kusu, když vezmeme v úvahu to, že nahradí všechny stávající zbraně, je poměrně nízká, a to dva věrtele rešů.“

Paní Ašurniková spráskla ruce. „Proboha! Osm věrtelů rešů! To se už opravdu půjdeme pást na naši zahrádku. Kdyby raději…“

„A teď důležité upozornění,“ přerušil ji velký stratég. „Staré zbraně se pochopitelně v souladu s doktrínou absolutní rovnováhy nebezpečí musí zničit. Provede se to ve čtyřech následujících dnech prostřednictvím oblíbené hry ‚Adresát známý‘.“

Panu Ašurnikovi se rozsvítily oči. Vzrušeně poposedl v křesle. „Slyšíš to?“ obrátil se na paní Ašurnikovou. „Zase si budeme hrát.“

Velký stratég se chápavě usmál, jakoby před sebou viděl ty stovky mužů, jejichž tváře zahořely nadšením při představě hry malých omezených válek.

„A nyní bych vás opět prosil o zvýšenou pozornost,“ řekl velký stratég. „Důležitý pokyn pro příští den. Jako první bude zlikvidována zbraň Žravec III. Bude postupováno obvyklým způsobem, tentokrát po čtverci 2 a 4. Opakuji. Vaším protivníkem jsou sousedé ve čtverci 2 a 4. Soused ze čtverce 4 k vám vyšle svého Žravce a vašeho vlastního Žravce vyšlete k sousedu na čtverec 2. Objektem budou záhony starých jahod na poli 10. Ostrovy budou postupovat podle speciálních pokynů. Upozorňuji. Každý přestupek proti pravidlům hry bude potrestán pokutou pěti věrtelů rešů. Začátek hry je v deset hodin dopoledne. Nové zbraně Galogaš II. vám budou dodány mezi třetí a šestou hodinou odpoledne.“

Velký stratég mírně pokývl hlavou. Z televizní stěny se ztratil jeho obraz. Opět zazněly fanfáry. Pan Ašurnik se postavil do pozoru a zasalutoval.

„Hlupáci!“ ulevila si paní Ašurniková a vypnula televizní stěnu.

„Proč?“ zeptal se pan Ašurnik. „Vždyť to bude legrace.“

„To teda bude legrace. Cha? To se nasmějeme! A hlavně ty, až se budeš cpát tou svojí oblíbenou trávou…“

„Co s tím má co dělat tráva?“ zeptal se nechápavě pan Ašurnik.

Jeho manželka se nad ním sklonila a zaťukala mu na čelo. „Zkusils už také někdy, když zrovna nečteš noviny nebo se nedíváš na televizní stěnu, přemýšlet? Třeba o tom, proč třeba půl roku musíme jíst trávu?“

„Protože je výživná,“ odpověděl pan Ašurnik.

„Jo. A píší to v novinách, že?“ položila mu paní Ašurniková řečnickou otázku. „Ale teď ji budeme muset jíst tři čtvrtě roku. Proč? Protože je výživná? Ne. Protože náš roční příjem jsou tři věrtele rešů. A ty nové zmizníky nás budou stát osm věrtelů,“

„Jsou přece důležité pro naši bezpečnost,“ namítl pan Ašurnik.

„A to nás ty staré zbraně chránily málo?“

„Teprve zbraň absolutní nás bude chránit absolutně.“

„Ne,“ mávla rukou paní Ašurniková, „to nemá cenu. To si zrovna místo povídání s tebou můžu pustit televizní stěnu a bude to úplně stejné. Každý z nás míří na své čtyři sousedy, kdyby si snad někdo z nich troufl ukrást mu jahodu nebo česnek. Kdyby si snad troufl vkročit mu na jeho zahrádku. Obdělávej svou zahrádku, vychovávej své děti a miř na svoje sousedy. Tři přikázání naší doby. A jíme trávu, protože na nic lepšího nemáme peníze. A žijeme jako poustevníci, protože se bojíme sami sebe. Náš svět je prostě nejlepší… Ale třeba ten svět před dvanácti milióny let byl také nejlepší a přece nakonec zničil sám sebe. Věděli, co je čekalo? A víme my, co čeká nás?“

Paní Ašurniková se otočila, vyšla z pokoje a bouchla dveřmi. Pan Ašurnik pokrčil rameny a pustil televizní stěnu.

V sedm hodin ráno pan Ašurnik vstal od snídaně a oblékl si zahradnický úbor. Prošel kolem koupelny, kde tiše úpěla paní Ašurniková při omlazovací kúře prováděné dvěma kosmetickými roboty, a vyšel na zahrádku.

Chvíli se procházel po cestičkách a prohlížel si pozdní úrodu. Trochu se porýpal v jednom záhonu a sedl si na lavičku v zahradní besídce. Barevným listím prosvítalo slunce a světlem a stínem kropilo vnitřek besídky. Pan Ašurnik se podíval k domu. Potom zdvihl jedno prkno v podlaze a z malé skrýše vytáhl láhev se zlatou tekutinou. Pomalu a labužnicky se napil.

Chvíli svůj doušek převaloval v ústech a nechal ho pronikat do všech záhybů a koutů zaplněných chuťovými pohárky. Když ho chtěl konečně polknout, něco těsně za ním zaharašilo a malá tlapička mu sáhla na rameno. Doušek zlaté tekutiny se mu leknutím vzpříčil v hrdle a pan Ašurnik se rozkašlal, až si myslel, že se udusí.

„Zatracení myšupáci,“ klel pan Ašurnik a utíral si uslzené oči. Na stolku zahradní besídky sedělo malé, chundelaté zvířátko a ustrašeně se choulilo do klubíčka. Když se na ně pan Ašurnik podíval, nabídlo mu třesoucí se černou ručičkou dva ořechy.

Pan Ašurnik si jeden vzal a povzbudivě se usmál. „No, maličký, neboj se mě, to já jenom tak… Tak už se neboj…“ chlácholil tvorečka. Potom ve velkorysé náladě pozdvihl láhev. „Chceš?“

Zvířátku zasvítily oči. Posunulo se centimetr k panu Ašurnikovi, a ten vzal odhozenou skořápku z oříšku a ukápl do ní trošku tekutiny z láhve. Nabídl zvířátku a sám se také napil.

„Víš, kamaráde,“ oslovil pan Ašurnik tvorečka, „věříš, že si někdy přeji, abych byl myšupákem? Žít si volně jako ty. Natrhat si oříšky, když mám zrovna chuť. Nikoho neposlouchat. Jít, kam chci… Mít před sebou kousek krásné nejistoty, co asi bude zítra… že je aspoň život! Život hodný nás, myslících bytosti, a ne vás, ubožáčků a malým mozečkem… No, nic ve zlém.“

Pan Ašurnik se opět napil. Tvoreček na stole k němu přistrčil prázdnou skořápku a prosebně se na něho podíval. Pan Ašurnik se pobaveně usmál a nalil skořápku takřka po okraj.

„A zatím je to naopak,“ pokračoval pan Ašurnik v monologu. „My, myslící tvorové, jsme zavření ve svých domech a ve svých zahradách. Nechodíme ani na návštěvu k sousedům. Co kdyby si nás upekli a snědli?“

Pan Ašurnik se zasmál. Dal si láhev mezi stehna a houpal se na zadních nohách židle. „Prý máme všechno, co potřebujeme. Ano. Máme se kde vyspat a máme co jíst. Ale co když potřebuji jít ještě někam jinam než na záchod a na zahrádku? Co když si potřebuju aspoň jednou za život zajít k tamtěm horám na obzoru a sáhnout si na ně, jestli jsou pravé? Cítím, že to potřebuju… Jít tam… Ale nemůžu. Mezi mnou a horami je ve směru jedna nejméně deset sousedů. A ti by si mě upekli a snědli.“

Pan Ašurnik i myšupák se napili. Myšupák už pil vleže. Černou ručičkou dirigoval jakousi vzdálenou hudbu a přihlouple se usmíval, pan Ašurnik se lítostivě díval k modrým horám.

„A ty tam můžeš,“ povzdychl si pan Ašurnik. „Není to nespravedlivé? Ty, ubohé zvířátko s malým mozečkem, můžeš jít, kam chceš. Nikdo ti nechce ublížit. Nikdo na tebe nemíří svého žravce, který má věčný hlad. Nikdo tě nenechá zmizet, když se dotkneš jeho zahradní branky. Jestli se narodím podruhé, budu chtít být myšupákem… Co tomu říkáš? Budeme spolu chodit na oříšky, uděláme si výlet k modrým horám…“

Na zápraží se objevila paní Ašurniková. „Ašííí!“ zakřičela.

Pan Ašurnik vyskočil. Rychle ukryl láhev a skořápky s omamným pachem tekutiny smetl se stolu. Myšupáka vzal za kůži na krku a něžně ho vyhodil z besídky. Myšupák se odpotácel napříč česnekovým záhonem. U květinového plotu zakopl o kámen a upadl. V okamžiku, kdy se dotknul země, usnul s blaženým výrazem ve tváři.

„Ašííí?!“ zakřičela znovu paní Ašurniková. „Kde jsííí? Bude deset hodííín!“

Pan Ašurnik vyběhl z besídky. Klusal směrem k domu a snažil se nezakopnout. Když míjel svoji manželku, dýchal opačným směrem.

Hodiny v kuchyni ukazovaly za pět minut deset. Pan Ašurnik ze sebe rychle shodil zahradnický úbor. Ze skříně vytáhl plášť bojovníka a přehodil si ho přes ramena. Ve dveřích pokoje zakopl o práh a po hlavě vletěl do kláves domácího počítače. Na obrazovce začala blikat světýlka.

„Promiň, brachu.“ zabručel pan Ašurnik na omluvu a posunul si z očí válečnickou čelenku. Potom se posadil do křesla. Bylo přesně za tři minuty deset a televizní stěna začala houkat. Po výstražných signálech se automaticky zapnul obraz.

Za minutu deset zmáčkly stovky mužů růžový knoflík na znamení, že jsou připraveni. Ústřední počítač zkontroloval jejich přítomnost a přesně v deset hodin se na obrazovce objevil velký stratég, aby dal pokyn k zahájení hry.

Pan Ašurnik si rychle propočítal, že přijde na řadu přibližně v deset hodin a patnáct minut. Kupodivu dnes neměl chuť sledovat průběh hry na panoramatických záběrech televizní stěny. Cítil v těle příjemné opojení a ospalou malátnost. Ani se k němu nedostavilo obvyklé vzrušení před nadcházejícím bojem.

Jeho mysl dlela v prapodivném prostoru složeném z myšupáku, oříšků, modrých hor a lahví zlaté tekutiny. Představoval si, jak prochází kolem domů a zahrad svých sousedů, jak se s nimi přátelsky zdraví a stále víc se blíží k vysokým horám. Dokonce si vzpomněl na starou písničku ‚Tam k modrým horám v dáli srdce moje leť‘. Sundal si válečnickou čelenku, protože ho tlačila nad levým uchem, a tiše si začal prozpěvovat zpola zapomenutou melodii.

K jeho sladkým snům mu najednou začaly cinkat zvonečky. Usmál se. Vzpomněl si na své desáté narozeniny, ke kterým dostal velikánskou dortu. Na ní bylo deset zvonků, které hrály ‚Přání k narozeninám‘. Zvonečky zvonily pořád hlasitěji.

Pan Ašurnik se najednou probral. Zvonek cinkl třikrát za sebou. Ještě dvakrát a jednou a bude na řadě. Třesoucí se rukou hledal program pro Žravce. Konečně. Zasunul ho do počítače a rychle zmáčkl klávesy. Z okna pokoje uviděl, jak mu soused ze Čtverce 4 perfektně zničil záhon starých jahod. Pan Ašurnik se ani nestačil podívat do zaměřovače a rychle zmáčkl knoflík.

Vyhládlý žravec se plavným skokem snesl na sousedovu zahrádku ve čtverci 2. Pan Ašurnik vytřeštil oči. Jeho žravec spásl v okamžiku celou sousedovou zahrádku a nechal pouze záhon starých jahod na poli 10.

Teprve teď pan Ašurnik zkontroloval program a podíval se do zaměřovače. Bylo to jasné. Spletl se. Sesunul se do křesla a chytil se za hlavu. Před očima stále viděl zpustošenou sousedovu zahrádku. První, co ho napadlo, byla pokuta pěti věrtelů rešů.

Druhou věcí, kterou si pan Ašurnik představil, bylo to, že nejméně dva nebo tři roky bude jíst samou trávu. Avšak skutečnost, která potom nastala, si představit nedovedl.

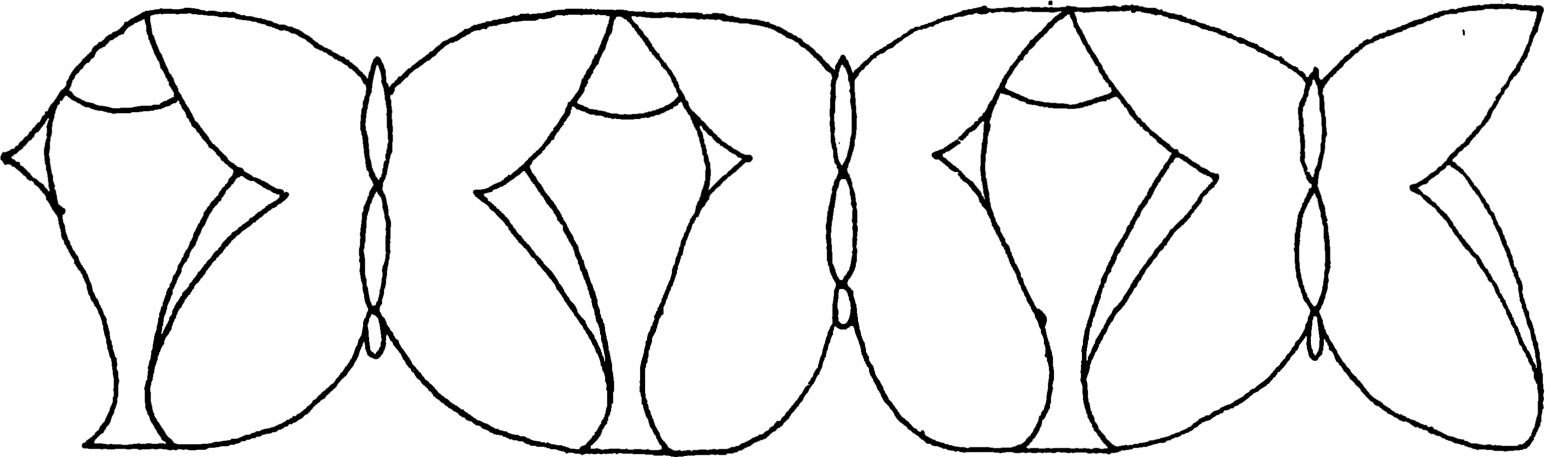
Soused na čtverci 2 od pana Ašurnika nezaváhal ani na okamžik, a protože úder vrátit nemohl, poslal ho dál. Jeho soused učinil totéž. A třetí soused také. A tak údery postupovaly po předem určených článcích řetězu dál a dál. Navíc se jejich rozsah z neznámé příčiny stále zvětšoval.

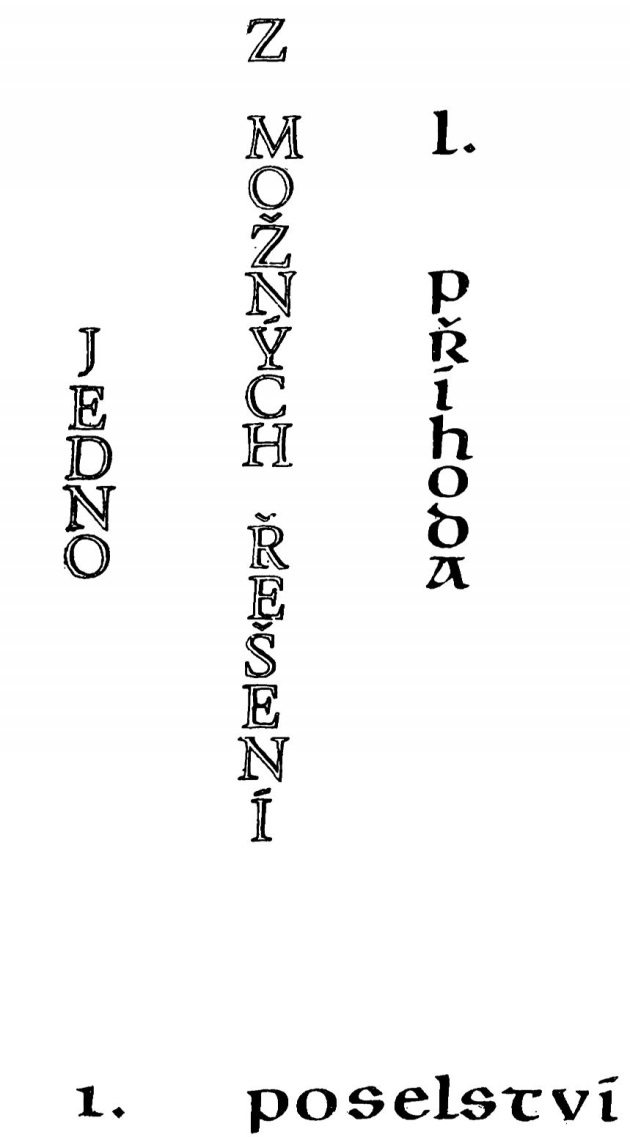
Úder vedený zbraní Žravec III oběhl v krátké době celý druhý ostrov. Z posledního domu zbyla jenom hala, pokoj, špižírna a sklep. Nenadále vzniklou situací se porušil ostrovní součet a znásobil se úder vedený na třetí ostrov. Jedním z postranních a nechtěných účinků tohoto úderu bylo vyřazení ústředního vysílacího centra, které leželo mezi druhým a třetím ostrovem. Tím také zmizela teoretická možnost korekce dané situace.

Do hry, která už dávno přestala být hrou, se zapojovaly nové a nové zbraně. Vlny ničivých úderů začaly obíhat jednotlivé ostrovy i celou planetu.

Muži v pláštích bojovníků a s válečnickými čelenkami na hlavách si vymýšleli stále nové manévry a úskoky. Planeta Emi se zahalila clonou prachu a kouře…

A tak, po dvanácti miliónech let míru od poslední války zvané geologická, začala na planetě Emi šestá světová válka.





Ve Velkém sále Světové vědecké akademie bylo jako v úle. Vědci z celé planety vzrušeně poposedávali v elegantních křeslech a diskutovali. Šum však pozvolna utichal, až ustal docela. Na tribunu vystoupil šedovlasý muž a očima za zlatými obroučkami brýlí se rozhlédl po sále.

„Pánové, svolali jsme toto shromáždění, abychom vám předložili výsledky výzkumů, provedených včera Komisí pro mimozemský život. Jak jistě víte, posádka hlídkové lodi Prométheus objevila v prostoru mezi Zemí a Marsem objekt zřetelně mimozemského původu, který neodpovídal na jakékoliv signály. Jednalo se o krychli o straně přibližně jednoho metru – přesné rozměry jsou uvedeny ve zprávě, jejíž kopie budou po skončení shromáždění k dispozici u všech východů.

Krychle byla dopravena na Zem, kde byla podrobena zevrubnému zkoumání. Prosím nyní profesora Johnsona, aby se ujal slova.“

Na pódiu vystřídal mluvčího mladší černovlasý muž a rozhovořil se o dalších etapách výzkumu:

„Na povrchu objektu nebyly žádné přístroje, ani antény, museli jsme tudíž hledat uvnitř. Problémem bylo otevření krychle. Tato sonda je totiž vyrobena z nám dosud neznámého materiálu, který dlouho odolával všem používaným nástrojům. Nakonec se přece jen podařilo aplikací nejnovějších poznatků z oblastí vakuových slitin vytvořit hmotu, která byla s to neznámý objekt otevřít. To se nám také podařilo.“

Profesor Johnson zde udělal významnou pomlku a sál začal opět vzrušeně hučet. Zvláště, když na podium vystoupil profesor Ortega, všemi uznávaný odborník v otázkách mimozemského života.

„Pánové,“ promluvil „ti, kdo čekali automatickou sondu s desítkami přístrojů, byli zklamáni. Prostor krychle je beze zbytku vyplněn hmotou, jejíž složení se nám zatím nepodařilo určit. Shodujeme se však všichni na tom, že je – organického původu. Další výzkumy ukáží, zda se jedná o vysoce organizovanou hmotu, tedy myslící mozek, či o živý organismus, nebo přístroj založen na zcela odlišných životních principech.

Děkuji vám za pozornost, s dalšími výsledky zkoumání tohoto poselství dalekých civilizací vás brzy seznámíme.“

Publikum se rozcházelo, vědci vzrušeně rozmlouvali o uvedených informacích a studovali podrobnou zprávu, vydanou Komisí.

Mezitím na kosmické lodi civilizace X, která prolétávala Sluneční soustavou, dokončil údržbář výměnu kontejnerů v palubním záchodu.



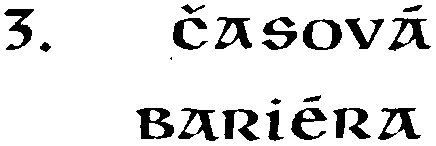
„Nebojte se, nechceme vám ublížit,“ ozvalo se opět z megafonu u stropu. Muž zvedl hlavu a snad už posté zabušil pěstmi na stěnu své cely. A stejně jako v předcházejících devětadevadesáti případech na jeho rány nikdo nereagoval. Rezignovaně se sesul do kouta a snažil se na nic nemyslet. Nebylo to těžké, vždyť si vůbec nic nepamatoval. Byla tu jen přítomnost a ta nijak krásné pomyšlení neslibovala.

Otevřely se dveře a muž bez dechu civěl do vzniklého prostoru. Stála tam bytost – bytost proto, že člověkem se to při nejlepší vůli nazvat nedalo. Malé, zavalité zelené tělo na křivých kloubovitých nožkách, neslo kulatou hlavu bez jediného otvoru, či výčnělku.

„Omlouvám se vám jménem velitele i celé naší expedice,“ začalo to stvoření. „Úkol prozkoumat reakce lidských jedinců v uzavřeném prostoru nám nedovolil vás předem upozornit na obtížnost zkoušky. Nyní máme všechny potřebné údaje a vy jste volný. Vím,“ zastavil gestem už nadechujícího se muže, „že se nechystáte pronášet slova díků, a ještě jednou prosím za prominutí.“ Bytost ustoupila a uvolnila muži cestu z cely. „Tudy, prosím,“ ukázala chodbou dozadu, „zanedlouho se octnete tam, odkud jste byl – snad uznáte, že velice šetrně – vyzvednut, dokonce v tu samou hodinu, minutu i sekundu. Vidíte sám, že jsme neměli jakoukoli snahu vám ublížit a že hodláme nahradit i vaši časovou ztrátu způsobenou spoluprací s námi.“ Muž vyjeveně přikývl a oba se vydali chodbou k východu.

„Abyste přece jen dostal nějakou náhradu za drobné ústrky, kterých se vám zajisté při našich experimentech dostalo,“ ozvalo se zelené zjevení cestou, „přijměte jako malou satisfakci tuto věc.“ K muži se natáhla zelená ruka držíc podivný hranatý předmět. „Naložte s tím u vás na Zemi, jak uznáte za vhodné,“ vyprovázela bytost hosta chodbou. „A propos,“ ozval se ještě zelený mužík, „poprosil bych vás také o vaše jméno. Nevím sice k čemu nám bude, ale to víte, nadřízení jsou pedanti jako všude.“ Muži se zdálo, že by teď bytost, kdyby měla oči, zaručeně spiklenecky zamrkala.

„Ernö Rubik,“ představil se muž, v ruce sevřel krychli a postoupil těsně k východu.



Na lůžku leželo tělo cestovatele v čase. Bylo pokryté stovkami šrámů, podlitin a sádrové obvazy už fixovaly několik zlomenin. Oči měl zavřené a slabý dech zanikal v šumu přístrojů.

„Ještě dlouho nebude mluvit,“ pokýval hlavou lékař, když na chodbě popisoval pacientův stav kolegiu vědců. „Stejně jako ti dva před ním.“

„Zdá se, pánové,“ začal jeden z vědců, když lékař odešel, „že jsme narazili na neřešitelný problém. Vyslali jsme stovky dobrovolníků do minulosti a všichni se vrátili v pořádku. I z budoucnosti se tak vraceli – pokud nebyli vysláni dál než do roku 1999. Všichni, kdo se vrátili z roku 2000 a z pozdější doby – tedy tito tři – nám teď leží v nemocnici v prakticky beznadějném stavu. Ptám se tedy: má někdo z vás nějakou hypotézu?“

Kupředu pokročil jeden ze starších vědců: „Snad by to mohlo být takhle: popusťte uzdu své fantazii a představte si čas jako pevnou látku. Touto látkou se prodírá náš svět. Vyšleme-li cestovatele do minulosti, jde vlastně prošlapanou cestou, kde tvrdost oné pevné látky nevadí. Ale do budoucnosti? Co je jeden člověk proti vesmíru? Jakou silou může disponovat on a naše přístroje? Je tedy zákonité, že naše slabá energie není schopna prorazit podobný tunel v čase a cestovatel narazí na časovou bariéru, nebo je stisknut stále se přibližujícími stěnami tunelu. Ale kdo ví? Je to opravdu jen hypotéza.“

Chvíli stáli mlčky, každý přemýšlel o starcových slovech a promítal si je ve světle svých zkušeností a znalostí.

Nakonec jeden promluvil: „Ano, zdá se, že tato hypotéza může vysvětlovat situaci. V každém případě navrhuji nevysílat další cestovatele do roku 2000 a dál, dokud nepokročíme v teoretických výzkumech vlastností času.“

Ostatní kývnutím hlavy jeho návrh schválili.

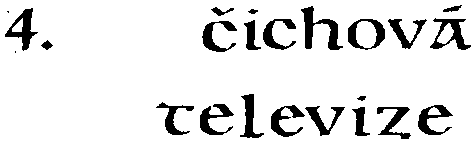
Jednoho obyčejného dne roku 2000 vešel do kanceláře Chronopolu hromotlucký svalovec. „Ahoj, Charlie!“ pozdravil podobného siláka, který seděl na židli, nohy na stole a pokuřoval drahý doutník.

„Jdeš přesně, mě za dvě minuty padla,“ prohlásil spokojeně, „jak se vede?“

„Jak by se mělo vést? Báječně. Od té doby, co pracuju jako vyhazovač v Chronopolu, mám peněz jako šlupek. Jen mi je, člověče, někdy líto těch našich předků. Oni se tak snažej…“

„Jen se mi tu nerozbreč. To si je sem necháme lízt, kdy je napadne? Jen pěkně mlč a dělej si svou práci,“ ukázal na blikající zelené světýlko, které signalizovalo, že ve vedlejším sále, kam se sbíhaly všechny časové linky, už zase přistál návštěvník z minulosti. „Tenhle už je totiž tvůj, já dnes končím.“

První silák kývl na znamení souhlasu a s povzdechem si začal natahovat těžké kožené rukavice.

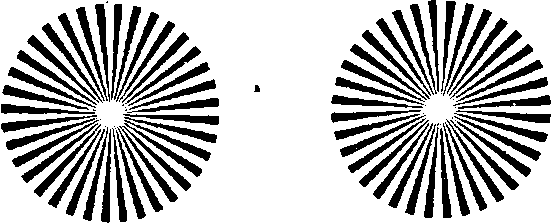


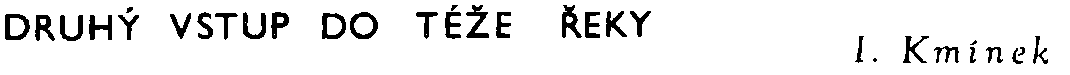
„Senzace! Poprvé v historii sdělovacích prostředků! Čichová televize,“ křičely palcové titulky z prvních stránek novin. A lidé kupovali. Kupovali velké televizory i malé přenosné přístroje, všechny označené nenápadným štítkem s písmenem Č. Bazary byly přeplněny starými televizory, v obchodech stály nekonečné fronty na nové.

Nastal den prvního přenosu. Redaktor provedl diváky městem („nojo, smog“), zemědělským družstvem („smrad jako u nás v kravíně“), pilou („vůně dřeva, to bylo vždycky moje!“) a nakonec rozkvetlou loukou („ó, opravdu vůně květin!“).

Obchody zaznamenaly další nápor. Zbývající váhavci se rozhodli investovat. A toho dne zahájila čichová televize pravidelné vysílání. Zprávy, pohádky, reportáže, horrory, sportovní utkání, jazykové kurzy, dokonce i hudba – vše s náležitým čichovým zážitkem. Lidé vysedávali u obrazovek, ladič čichových vjemů posunut na „maximum“ a nemohli se novinky nabažit, čichová televize už pronikla do všech domácností.

A jednoho dne se to stalo. Byl večer a všichni opět seděli před svými televizory. Zprávy přinesly - mimo jiné - i několik záběrů z katastrofy v chemické továrně. Kameraman, sám v bezpečné vzdálenosti, si neuvědomil synchronizaci záznamu čichových počitků s teleobjektivem a zaostřil kameru přímo do největšího oblaku dýmu…





Odbila už hodina duchů a já jsem ve Štěpánské ulici nasedl na jedničku. Mohlo mě hned napadnout, že tu něco nehraje: Štěpánskou přece vůbec nevedou koleje a tramvaj číslo jedna už hezkých pár let nejezdí. Jenže v mém stavu mně to bylo dočista jedno. Dřepl jsem na laminátovou sedačku, hlavu si opřel o orosené sklo a v erárním teple rychle usínal. Vůz se rozjel.

Z pokraje mé dřímoty jsem jen velmi matně vnímal podivný rozhovor, který nade mnou vedly dva rozrušené hlasy:

„Proboha, ale tohle přeci vůbec není Cornelius! Jak se tady ten chlap ocitl?“

„Vím já? Sám jsi mu přeci otvíral!“

„Otvíral, otvíral… Ty jsi měl ale kontrolovat, že nastupuje opravdu Posel, a ne bůhvíjaký pobuda! Krucinál, tohle si někdo odskáče!“

„Mám zastavit?“

„Pozdě. Už je pozdě. Tunel už se otevřel. Jsme v tom až po uši.“

Okamžik bylo ticho a pak jeden s hlasů spustil monotónní motlitbu: „Stůj při nás, ó Chrone, ó ty jediný, jednorozměrný a obousměrný, odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme svým viníkům…“

Víc si nepamatuju. Usnul jsem.

Když jsem procitl, seděl jsem ve své kanceláři a bylo 15. listopadu 1980. „Opravdu je 15. listopadu 1980?“ ptal jsem se po řadě uklízečky, sekretářky a Kamila Vondrejse. Ano, bylo 15. listopadu 1980.

Omládl jsem o tři roky. Ta tramvaj byla stroj času.

Dorazil jsem domů a našel tam svou ženu Lucii.

„Lucie, Lucinko, miláčku můj nejsladší, viď se už se nikdy nerozejdeme?“ žadonil jsem, opilý štěstím.

„Co to plácáš?“ zkoumala Lucie opatrně a v objetí přičichla k mému dechu.

„Totiž… vlastně bychom se měli zanedlouho rozvést. Jenže my tomu zabráníme! Viď, že tomu zabráníme. Slib mi to! Ode dneška začneme úplně jinak!“

„Vůbec ti nerozumím,“ řekla má žena a její hlas měl teplotu suchého ledu. „Jak to víš, že se rozejdeme? O čem to mluvíš?“

Zarazil jsem se. Ovšem, jsem hlupák. Nemohu na ni takhle zhurta. Ostatně, prozatím bude nejlíp, když si všechno nechám pro sebe.

Ze svého pokoje vyhlédla matka: „Bořku, dojdeš mi pro uhlí?“

„Hned, mami,“ chytil jsem se příležitosti a vyklouzl z objetí. Když jsem se vrátil ze sklepa a šel se umýt, v koupelně už na mě čekala Lucie.

„Jak maminka houkne, můžeš se přerazit,“ vyčítala. „Zato ty papíry z kanceláře, co mi už měsíc slibuješ, jsi určitě zase nepřinesl!“

„Promiň. Měl jsem dneska děsně bláznivý den. Ale zítra už určitě nezapomenu,“ řekl jsem tiše.

Zavřel jsem se ve své pracovně, pustil si Coreovy Improvizace, chroupal lísková jádra a meditoval.

Ano, mám ji stále rád. Nedá se nic dělat. Když na ni pomyslím, bolí mě láskou celý člověk. A musím to s ní zkusit ještě jednou. Musím. Teď už mně neuteče. Kdyby jen věděla, o kolik jsem moudřejší! O kolik zkušenější! Pravda, dnes se mně zatím příliš nedařilo, ale to je jenom rozrušením. Všechno je třeba řádně rozpitvat a promyslet.

Tak třeba matka… Od zítřka bude matka zásadně na vedlejší koleji. Bez pardonu.

x

Ozval se zvonek. V ty velké chvíle jsem chtěl být sám a proto jsem nereagoval. Jenže za pár minut zaklepala na mé dveře Lucie.

„Přišel ti telegram,“ hlásila.

„Telegram?“ podivil jsem se. „Od koho?“

„Zeptej se maminky,“ kousla Lucie. „Už si ho celý přečetla.“

To byl můj okamžik. Vyskočil jsem jako píchnutý šídlem.

„Mami, odkdypak čteš cizí telegramy?“

Matka přerušila usilovné leštění dveřní zárubně a dala ruce v bok: „Cizí, říkáš? Ty nejsi můj syn?“

„Jsem,“ hlesl jsem. Ale pak vzdorovitě dodal: „Jenže víc jsem Luciin manžel!“ Úkosem jsem pozoroval, co na to říká Lucie. Tvářila se neutrálně a beze slova mi podala otevřený telegrafní blanket.

STAL SE OMYL+NEZ SE SITUACE VYRESI ZACHOVEJTE NAPROSTE MLCENI+BUDEME S VAMI VE SPOJENI PROSTREDNICTVIM SVETLIKU+HESLO CHRONOS+

„Můžeš mně vysvětlit, co to má znamenat?“ otázala se matka.

„Nemůžu,“ prohlásil jsem. „A od nynějška si vyprošuji, aby mně kdokoliv otvíral poštu.“

x

Jelikož naše dílna neměla už nějakou dobu z čeho vyrábět, práce bylo druhý den málo. Dekádní hlášení jsem sepsal za dvě hodiny a tak jsem měl celé dopoledne pro sebe. Uvařil jsem si půl litru espressa a do stroje jsem vrazil čistý ruční papír s vodoznakem.

„PLÁN DRUHÉ VERZE MÉHO MANŽELSTVÍ“

nadepsal jsem velkými literami. Zálibně jsem si titul prohlédl a pak pokračoval:

„Vědom si toho, že v první verzi svého manželství jsem se dopustil závažných chyb, vedoucích až k úplnému rozvratu partnerského vztahu a mé osobnosti obzvláště (viz Rozsudek o rozvodu manželství 5c 282/82 se dne 26. 2. 1982);

– Uvědomuje si stále trvající lásku ke své ženě;

– Konstatuje, že se mně díky náhodnému zásahu stroje času dostala vzácná příležitost výše zmíněné chyby napravit,

sepisuju tímto následující Plán druhé verze svého manželství:

a) Ve všech sporných bodech budu zásadně preferovat názor své ženy před názorem matčiným.

b) Budu všemožně usilovat o dosažení materiální nezávislosti na své matce, především formou výměny stávajícího bytu za dva menší.

c) Podle svého nejlepšího svědomí se budu snažit stát se mužnějším, samostatnějším a úspěšnějším, čímž si zabezpečím trvalou úctu a respekt své zákonité manželky.

d) Vědom si touhy své ženy Lucie po dítěti, zmobilizuji všechny své tělesné rezervy ke snaze po otěhotnění dotyčné.

e) Budu usilovat, aby naše manželství bylo dynamickým a harmonickým svazkem dvou svobodných jedinců.

Výše uvedené rámcové body Plánu budou v případě potřeby rozvedeny a upřesněny ve zvláštní příloze. Plán stvrzuji svým podpisem.

V Praze, 16. listopadu 1980 Borek Mašát, v.r.“

Byl jsem vrcholně spokojen. Budoucnost mi připadala jako rozkošné růžové prasátko pro štěstí.

x

K večeři byla tlačenka. Když jsem dojedl a pochválil Lucii za to, jak zkušeně naředila ocet a jak jemně nakrájela cibulku, vyhlédla ze svého pokoje matka:

„Bořku, přišel ti zase nějaký divný telegram,“ mávala blanketem.

Šel jsem ho převzít a dával si dobrý pozor, abych se choval dostatečně odměřeně. Matka mi jednou rukou podávala telegram a druhou mně do náprsní kapsičky cpala pětistovku. „Tu máš na přilepšenou a neodmlouvej,“ syčela mně do ucha. „Chlap nemůže být věčně živ tlačenkou.“

Urputně jsem se bránil, ale to jsem neměl dělat. Náš tichý zápas zahlédla Lucie. Hned věděla, kolik uhodilo.

„Vyděláváme si dost, maminko,“ řekla a její hlas měl teplotu kapalného dusíku. „Až budeme umírat hlady, dáme ti vědět.“

Bankovka slétla na zem a moje nálada až někam do pekel. Odšoural jsem se do své pracovny a otevřel telegram, který se tentokrát ani nevešel na jeden formulář.

SITUACE JE I NADALE VAZNA + NA ODSTRANENI PORUCHY SE PRACUJE + DULEZITE UPOZORNENI + VAS PLAN DRUHE VERZE MANZELSTVI SE NAM NEZAMLOUVA + VARUJEME VAS + SNAZTE SE JEDNAT PRESNE STEJNE JAKO V PRVNI VERZI + NEUCINITE LI TAK HROZI CHRONOKLASMUS NEBOLI CASOVY PARADOX + VASI VINOU MUZE BYT PORUSENA INVARIANTNOST TRANSFORMACI KAUZALNICH TENZORU + NASLEDKY MOHOU NABYT CELOPLANETARNIHO DOSAHU + BLIZE VIZ NAPR POVIDKU RAYE BRADBURYHO BURACENI HROMU + HESLO CHRONOS +

Z těch nesrozumitelných vět na mě padla závrat. Běžel jsem za svou ženou.

„Lucie, Lucinko, viď, že mě neopustíš?“

„To víš, že ne, ty můj troubo,“ řekla. Její hlas měl teplotu čerstvého pečiva.

Ulehli jsme a já jsem začal plnit požadavky pod bodem d) Plánu. Šlo mi to výborně.

Subdodavatelé se ještě neozvali a tak jsem měl i následující den v práci spoustu času. Zašel jsem do knihovny a ptal se po tom Bradburym.

„Na co jste se to dal, pane Mašát?“ divil se knihovník. „Vy – a sci-fi?“

„Nestarejte se,“ odsekl jsem.

Ale Bradburyho jsem dostal a pak i jiné knihy na podobná témata, které mně byly doporučeny.

Prokousával jsem se tím jak se dalo. Bodejť, byly to samé nesmysly, člověk má dost starosti sám se sebou, vztekal jsem se, a ještě aby se staral o Vesmír!! Jenže nedalo se nic dělat. Bylo mi jasné, že bez pomoci těch nehorázných braků se v situaci nevyznám. Když jsem přečetl asi patnáct povídek, a sice na téma chronoklasmu a časových smyček, o mnoho moudřejší jsem nebyl. Ale jedno jsem pochopil: Varování těch ze stroje času rozhodně nemuselo být liché. Tak jako mělo náhodné zašlápnutí motýla při výpravě do minulosti v Burácení hromu nedozírné následky pro budoucnost, mohlo je mít i moje neuvážené jednání. Moje zodpovědnost byla obrovská.

x

Lucie ten večer nebyla doma.

„Šla jsem k Hance,“ psala mi fixem na kraj voskovaného ubrusu, „k večeři si ohřej lečo. Líbá tě L.“

Ach, jak je roztomilá, zasmál jsem se tomu originálnímu nápadu s ubrusem. Zahřátý něhou jsem lečo spolykal jen tak po studenu. Už jsem se chystal pustit do dalšího studia literatury, když vrzly dveře matčina pokoje.

„Bořku?“

„Ano, mami?“

„Chtěla jsem ti jen říct, že jsem dneska vydrhla celou kuchyňskou linku.“

„Ale to bylo zbytečné, mami!“ řekl jsem přesvědčeně. „Včera ji přece umyla Lucie!“

„Jenže jak…“

„To je její věc,“ dohřál jsem se.

„Ach, Bořku, Bořku, já přeci pro vás chci jen to nejlepší,“ vzdychala matka. „Pořád doufám, že si to už konečně jednou uvědomíš.“

Vzal jsem štos knih, vrazil jsem do své pracovny a práskl za sebou dveřmi. Když jsem se trochu uklidnil a pustil matku z hlavy, přečetl jsem ještě pár stránek a pak se věnoval úvahám zásadního rázu.

Má situace se komplikuje, konstatoval jsem. Jenže nemohu čekat, že dostanu všechno zadarmo. Bude boj. Jen pojďte, síly času a jiných zatracených dimenzí! Rozdáme si to spolu!

Cítil jsem se skvěle.

Lucie se vrátila až po jedenácté.

„Podívej, kocourku,“ ukazovala mně huňatý svetr v nějakém módním žurnále, „tak si představ, že přesně takový pulover si upletla Hanka! Že je krásný? A že by mi taky slušel? A viď, že mi můj Borek dá na vlnu?“

Pak se sklonila a rozsypala mně své medové vlasy po obličeji. Děsně to šimralo.

„To víš, že ti tvůj Borek dá na vlnu!“ kničel jsem smíchy. „Ale ty mu zase dáš kousek toho sladkého hedvábí, co ho máš pod blůzkou!“

Strhl jsem ji na sebe.

Pomilovali jsme se podle bodu d).

A pak ještě jednou, úplně mimo plán.

Trochu jsem si potom zdříml. Když jsem se probudil, bylo po třetí. V nočním tichu vedle mě klidně oddychovala Lucie a její tělo nekonečně svítilo. Celý jsem se zachvěl prudkou radostí. Pak jsem vstal, vklouzl do papučí a přes předsíň zamířil do spíže. Stoupl jsem si na spodní polici a otevřel okénko do světlíku.

„Hej, vy tam z budoucnosti!“ zavolal jsem do tmy, dýchající pamětí krys, „Trhněte si nohou! I se svým Chrónem. Já Lucii nedám, rozumíte? Kašlu na ten váš časový paradox!“

Připadalo mně, že ozvěna mé vzpoury doznívá skutečně dlouho. A pak jakoby se šachta světlíku bezedně prohloubila a staleté pachy ještě zestárly. Připadalo mně… připadalo mně, že slyším jakési hlasy. Hlasy tak vzdálené, že se mi zježily vlasy na hlavě.

„Co říkáte?“ ptal jsem se jich. „Myslíte, že si to všechno odnesu? Tak ať!“

Hlasy už se neozvaly. Přibouchl jsem okénko a šel spát.

x

Ráno v šest donesl náš listonoš další telegram.

VAS POSTOJ K VECI SE NAM NELIBI + JSTE SOBEC + KVULI SVE LASCE KTERA STEJNE NEMA BUDOUCNOST DAVATE VSANC OSUD LIDSTVA + PREMYSLEJTE TROCHU NEZ BUDE POZDE + VIC MYSLETE NA NAS + HESLO CHRONOS +

Ta tvrdá slova mě dost zkrušila. Ale pak se vzbudila Lucie a s rozkošným zavrněním se ke mně přitulila, až mně zatrnulo. Pojď sem, má princezno, řekl jsem jí. A do éteru jsem zavolal: Trhněte si nohou i se svým Chronem, pánové. Trhněte si nohou.

x

V podniku bylo ten den na programu bezpečnostní školení a o půl druhé měl být vyhlášen cvičný požární poplach. Práce bylo tedy málo a já jsem se mohl cele věnovat svým záležitostem. Šel jsem do knihovny a z čerstvých novin vypisoval inzeráty na výměnu bytů. Na nejslibnější nabídky jsem pak ihned odepisoval. Nastal čas bodu b). Byl jsem pln nezdolné síly.

U poštovní schránky před podnikem, kam jsem házel své odpovědi na inzeráty, jsem potkal Kamila Vondrejse.

„Ahoj manželátko!“ volal už z dálky. „Nezašel bys na pár kalíšků?“

„Co slavíš?“ zkoumal jsem opatrně.

„Co slavím, ptáš se! Světodějnou událost! Týdenní výročí poslední středy!“

„Tak to se připojím,“ řekl jsem po zralé úvaze. Ostatně mám taky co oslavovat.

Šli jsme k Tygrovi a opili se.

„Jestlipak víš, co je to časová smyčka?“ útočil jsem, hlavu opřenou o sklenici.

„Časová smyčka?…“ zamyslil se Kamil, „časová smyčka je oprátka, kterou ti na krk věší život.“

Připadalo mně to tak neskonale moudré, že jsem si Kamila ihned zvolil za svého zpovědníka. Svěřil jsem se mu se svými rodinnými problémy. Jen zásah stroje času jsem si pochopitelně nechal pro sebe.

„Malér je v tom,“ řekl Kamil a naklonil hlavu do pozice Rodinových soch, „že si ženské připouštíš moc k tělu. Podívej na mě: Za chvíli si mě přijde vyzvednout má drahá Danuška. Bude žadonit a škemrat. Avšak marně.“

A opravdu. Za chvíli přišla jeho drahá Danuška a několika dobře mířenými slovy byla z lokálu zase vykázána.

„No vidíš,“ liboval si Kamil. „A je spokojenost. Až přijdu domů, budu hýčkán jako vzácný klenot.“

Obdivoval jsem Kamila až do zavírací hodiny a vyslechl jsem ještě alespoň deset kilobitů životních pravd.

A pak, naplněn novými dojmy, jsem se odebral domů.

„Podívejme,“ řekla Lucie a její hlas byl na absolutní nule, „pán si hraje na lva salonů!“

Byl jsem čerstvě vyškolen Kamilem: „Když ty můžeš na návštěvu k Hance,“ procedil jsem drsně a ovanul ji svým samozápalným dechem, „nechápu, proč já bych si jednou za půl roku nemohl vyrazit s kamarádem.“

„To je něco docela jiného,“ prohlásila Lucie. „Já se alespoň neopila jako zvíře. Ostatně, jsi si tak docela jistý, že jsem byla opravdu u Hanky?“

Byla to rána pod pás. Jenže vzápětí jsem na ni měl zapomenout, protože jsem obdržel ještě levý hák. Ze svého pokoje vykoukla matka!

„Jen pij, Bořku. Já tě chápu. Nic jiného ti nezbývá.“

Tu noc jsem spal na rohoži v předsíni.

x

A následující tři neděle se mnou doma nemluvila ani roura od kamen. Jen matka se mně několikrát pokoušela podstrčit do pokoje nějakou tu vybranou lahůdku. Pokaždé jsem ji nechal netknutou.

Dva dny po bezpečnostním školení došlo v podniku k havárii galvanovny. Třikrát přijeli opraváři až odněkud od Prešova, ale vždycky jen pokrčili rameny a zase zmizeli. Linka stála a já jsem měl spoustu času pro sebe.

Pamětliv Kamilových slov, mnoho jsem si z tiché domácnosti nedělal. Naopak, je to dobré znamení, říkal jsem si. Já jsem ti zaimponoval, Lucinko, jinak by ses tolik nezlobila. A nesnažila by ses, abych žárlil. Záleží ti na mně. Co se škádlivá, to se rádo má.

Zanedlouho jsem našel ve svém pokoji další telegram z budoucnosti.

POTESIL JSTE NAS + VASE MANZELSTVI SPEJE K ROZVRATU STEJNE JAKO V PRVNI VERZI + GRATULUJEME VAM A DRZIME PALCE + SMRT CASOVEMU PARADOXU + HESLO CHRONOS +

Hleďme, podivil jsem se, pánové jsou jedovatí! To je určitě tím, že nevědí, jak dál. Jsou v koncích a bezmocně přihlížejí mým úspěchům.

V noci jsem opět otevřel světlík: „Hej, Vy tam! Jste pitomci a ničemu nerozumíte! Lucie zůstane moje, slyšíte?!“

Nekonečná šachta odpověděla dlouhou ozvěnou, z níž na mě padla úzkost.

X

Situace se opět normalizovala. Ten večer, kdy se na mě Lucie zase usmála a ohřála mně báječnou konzervu fazolí s párkem, byl jeden s mých nejkrásnějších.

Umřel starý Huml, zástupce vedoucího provozu.

Zavolal si mě kádrovák a řekl: „Jste navržen na místo soudruha Humla.“

Srdce mně poskočilo radostí. Bod c) plánu jsem plnil na sto procent.

„Je tu však jeden háček,“ pokračoval kádrovák. „Já osobně to považuju za pomluvy, ale proslýchá se, že občas dostáváte velmi podivné telegramy. Máte k tomu co říci?“

Zbledl jsem vzteky. Ach, ti mizerové z časostroje! Nejenže se mně pletou do soukromí, ale nakonec mně tou svojí neomaleností pokazí i kariéru!

Odpověděl jsem, jak nejklidněji jsem svedl: „Ty telegramy jsou prostě jen nejapný žert. Máte přeci rád legraci?“

„Mám děsně rád legraci,“ řekl kádrovák. „Nicméně do přešetření věci jsem nucen na to místo navrhnout soudruha Vondrejse. Chápejte, je to jen přechodně.“

Zbytek dne jsem věnoval proklínání Poslů z budoucnosti a Kamila Vondrejse.

Konečně začaly chodit odpovědi inzerentů. Plnění bodu b) Plánu nabylo na obrátkách. Navštívili jsme s Lucií několik bytů, nabízených k výměně. Většinou ohavné ratejny, ale ve dvou případech se o věci dalo uvažovat. Lucie byla ve svém živlu. Kreslila velkolepé náčrtky, oči jí zářily nadějí a v sobotu mně k obědu dokonce uvařila mé milované nudle s mákem. Mák byl bohužel poněkud žluklý.

V pondělí večer jsme matku zavedli do garsoniéry, která by jí připadla při úspěšné výměně. Byla to docela roztomilá klícka první kategorie.

Matka se nejprve třikrát svezla výtahem nahoru a dolů. Prý musí vyzkoušet, jestli funguje.

Lucie pevněji stiskla rty.

„Nic ve zlém, děti,“ řekla pak matka a bezradně přecházela pokojíkem, „ale kampak já tady dám všechny ty hrníčky po dědečkovi?“

Lucie chtěla neprodleně vyjádřit svůj názor, kam že si maminka má dát své hrníčky po dědečkovi, ale včas jsem ji zarazil. Teď byla na místě nejvyšší diplomacie.

„Ach, ta moderna,“ vzdychala matka a nedůvěřivě cvakala vypínačem odsávače par nad sporákem. „Co já si tady jen počnu bez Bořka? No řekni, Bořku, k čemu je tenhle vynález? A tenhle? A tenhle?“

Chtěl jsem ji poučit, jenže Lucie mě předběhla!

„Bylo by to na vás moc složité, maminko,“ řekla a její hlas měl teplotu kapalného hélia. „Ale zato vám povím, k čemu je například koště. Na to si nasedají staré čarodějnice a odlétají ke všem čertům.“

V důsledku této události jsme prozatím od prohlídky druhé nabízené dvojice bytů upustili.

X

„Já už to nevydržím,“ vzlykala Lucie v mém náručí. „Udělej něco! Bořku, udělej něco, ať odsud vypadneme!“

„To víš, že udělám, princezno,“ konejšil jsem ji. „Ale ty se příště líp ovládej.“

Lucie se vymanila z objetí. „No dovol? Tvé rady si vyprošuju! Na mém místě by praskly nervy každému, rozumíš? Když mám za muže takového ťulpase, musím si pomoci sama.“

Ta slova bolela. Šel jsem se podruhé opít.

X

Vzhledem k tomu, že jsem nebyl schopen jasně osvětlit původ telegramů, podepsaných heslem Chronos, byl na místo zástupce vedoucího provozu definitivně potvrzen Kamil Vondrejs. Za čtvrt roku poté dostal jako perspektivní pracovník dekret na dvougarsoniéru, která se uvolnila po defraudantovi Pošmourném.

Před Lucií se mně naštěstí tuto skutečnost podařilo utajit.

Koncem února jsem dostal další telegram.

PROBLEM VASEHO TRANSPORTU DO BUDOUCNOSTI JE JIZ TEMER VYRESEN + PRIPRAVTE SE NA CESTU A ROZLUCTE SE SE SVOU ZENOU + HESLO CHRONOS +

Pln divokého vzdoru jsem se vrhl do spíže. „Hej vy tam, nikam nejdu, rozumíte?!“ řval jsem do světlíku. „Chci zůstat tady! Tady je moje místo!“

Šachta odpověděla lhostejným šuměním. Polekaně jsem okénko přirazil.

Když jsem se vrátil do pokoje, čekala na mě Lucie. „Měl by ses dát vyšetřit, Bořku,“ řekla a naservírovala mně porci párků. „Co je to s tebou? Proč křičíš do světlíku?“

„To kvůli tobě, Lucinko,“ odpověděl jsem.

X

Koupil jsem dřevotřískové desky, trámky a nářadí a v předsíni jsem začal stavět příčku, která by nás oddělila od matčiných komnat.

Když jsem dílo vyměřoval, matka vyhlédla. „To mi stavíš rakev, viď, Bořku?“ Neodpověděl jsem. O to urputněji jsem se sklonil nad prací. Pln zášti ke všem a ke všemu a k času obzvlášť jsem pilkou zlodějkou zběsile pižlal metrákové desky dřevotřísky a pot ze mě lil proudem. Lucie seděla opodál a mezi listováním v módních žurnálech občas pohlédla na mé zkrvavělé prsty.

Pak se zvedla: „Jen pracuj, Bořku. Jdu k Hance. Stejně ti jen překážím.“

Vrátila se až po půlnoci.

X

Příčka už byla hotová a já jsem se jednou pozdě večer vracel z jakési únavné schůze. V hlubokém zamyšlení jsem bloudil Melantrichovou ulicí a pozoroval své stopy v čerstvém sněhu.

Pak jsem za sebou zaslechl zvuk, o kterém jsem podvědomě tušil, že sem nepatří. Ohlédl jsem se…

Na neexistujících kolejích se ke mně řítila tramvaj číslo jedna a svítila jako kolotoč Svět. Dal jsem se na útěk.

Byl jsem však pomalý. Příliš pomalý. Vůz mě dohnal a prudce zavyl brzdami. Ze dveří vyskočily dvě postavy v divných stříbřitých kombinézách a vrhly se na mě. „Tak co, už jste si to rozmyslel? Už jste se rozloučil se svou ženou?“ syčeli na mě.

„Nic jsem si nerozmyslel!“ vykřikl jsem a začal se bránit. Zavřel jsem oči a mlátil kolem sebe jako pominutý. Zápas trval dlouho.

Ale pak jsem měl najednou ruce volné a viděl jsem, jak ti dva zase naskakují do své šílené tramvaje. Vůz se rozjel a já jsem začal plakat. Radostí a triumfem a smutkem. Skrze závoje slz jsem za skly mizící soupravy spatřil dva úšklebky. „Hej vy tam!“ křikl jsem na ně. „Jen počkejte! Přejde vás humor!“

Potom jsem se vydal k domovu. Ulice byla zase prázdná.

Daleko jsem však nedošel. Jakýsi občan si všiml mého zbědovaného stavu a vzhledu a zavolal na mě vůz záchytky.

„Jsem střízlivý, rozumíte?“ domlouval jsem zástupcům té ctihodné instituce. „Jsem ten nejstřízlivější člověk pod sluncem!“

Pak jsem jim ještě vykládal o tom, že jsem vítězem nad časem a spoustu jinejch věcí. Bylo mně báječně.

Pokyvovali hlavami a pak mě odvezli na psychiatrickou ambulanci.

Zůstal jsem tam skoro dva dny. O stroji času už jsem ale raději mlčel. Choval jsem se klidně a rozumně. Když mě pouštěli, řekli: „Budeme vás pozorovat.“

„Vy taky?“ podivil jsem se.

„Vás už snad pozoruje někdo jiný?“ zajímali se. „Například… Poslové z budoucnosti?“

„Jasně,“ podíval jsem se jim zpříma do očí. „Poslové z budoucnosti mě šmírují světlíkem. Dobré, co?“

Společně jsme se zasmáli a potřásli si rukama.

X

Lucie, Lucinko, to budeš koukat! To budeš koukat, co já jsem všechno dokázal! Porazil jsem čas, rozumíš? Dnes večer ti konečně všechno vysvětlím. Lucie však nebyla doma. „Jsem u Hanky,“ psala mi propisovačkou na naší stranu příčky. „K večeři si udělej vajíčka.“

Když jsem vejce vyklápěl na pánev (tuk už byl poněkud žluklý), všiml jsem si telegrafního blanketu, který byl podsunutý pod spodní lať přepážky.

MYSLITE SI ZE MATE VYHRANO ALE TO JE OMYL + OSTATNE UZ NAS NEZAJIMATE + EVIDENTNE NEJSTE SCHOPEN ZPUSOBIT ANI ZACHVENI KOCICIHO CHLUPU NATOZ CHRONOKLASMUS + UPRIMNOU SOUSTRAST + HESLO CHRONOS +

Pánové soptí vzteky, radoval jsem se. A do světlíku jsem vykřikl: „Hej, vy tam! Víte, že kdo se směje naposledy, ten se směje nejlíp?“

X

Ulehl jsem a čekal na Lucii. Dneska budeš má, Lucinko. A zítra taky. A pak už pořád. Láskou mě bolel celý člověk.

Kolem půlnoci se dům začal otřásat vzdáleným hukotem jakýchsi mechanismů.

Jdou si pro mě, lekl jsem se. Znovu jsou tu a teď už mně jen tak něco nedarují. V panice jsem přemýšlel, kam se schovat. Nic mě však nenapadalo. Zvuk se blížil a zaskřípěl nábytek. To je konec, pomyslel jsem si.

Pak jsem sebral zbytky odvahy a vyhlédl z okna. A viděl jsem, jak noční ulicí projížděly těžké stavební stroje. Žluté a oranžové obludy se spoustou tlam a pařátů a mířily někam na sever.

Když byly pod našimi okny a vibrace už cloumaly bránicí, ozvala se z předsíně děsná dutá rána, jakoby se byt rozpadal vedví.

Ach bože, už jsou tady! Přece jen mě dostanou! Schoulil sem se na posteli a pomalu se připravoval. Bylo ticho. Dlouhé ticho. Tak dlouhé, že jsem to nevydržel.

„Du vám naproti, slyšíte?“ řekl jsem hlasitě a několika kroky došel ke dveřím. Pak jsem je otevřel.

V předsíni bylo rozsvíceno. Příčka, největší dílo mé dospělosti, ležela zhroucená na podlaze jako mrtvola a ke stropu stoupaly šedé snopy prachu.

Ve dveřích svého pokoje stála matka.

„Viď, že už ji znovu nepostavíš, Bořku?“ ptala se tiše.

„Ne, mami. Nepostavím. Neboj se,“ řekl jsem.

Upokojena tou odpovědí odjela matka hned druhý den na jarní pobyt ke své sestře. Jako obvykle jí pomáhala s velkým úklidem. Jenže uprostřed gruntování ji přepadl infarkt a z komatu už se neprobrala.

X

Přešlo jaro a pak i část léta. Poznenáhlu jsem si uvědomoval, že jsme konečně sami.

Abych zaplašil minulost, zahrnul jsem Lucii láskou. Náš domov byl zaplaven milióny luxů mého vnitřního světla a chvěl se megatunami něhy. Až jsem se divil, kolik toho ještě ve mně zbývalo. Celé hodiny a dny jsem pozoroval svou ženu, jak si listuje v módních žurnálech a ohřívá mně konzervy a jak žije svým kočičím životem a jak je jí všude plno.

Vrhl jsem se na bod e) Plánu. Sehnal jsem lístky na všechny trháky sezóny a v obrovské dovolené jsme spolu projezdili půl republiky. Dělali jsme spolu všechno. Úplně všechno. Jakoby zítra měl skončit svět.

X

Jenže pak jsem najednou cítil, že už dál nemůžu. Přišel den a já jsem byl vymačkaný jako citrón. A Lucie… čím víc jsem o ni usiloval, tím méně mi patřila. Její pohled mě míjel a její hlas měl teplotu ledu. Obyčejného ledu. A dítě nepřicházelo.

X

A můj oheň taky hasl. Stal jsem se rozvážnějším. Studoval jsem odbornou literaturu o manželství a věděl jsem, co je to submisivní partner a peristatická noxa. O Lucii jsem se však nedozvěděl nic.

Zbytek svých úspor a dědictví po matce jsem investoval do zařízení bytu. Obcházel jsem pak naše nové království s valutovými poklady a polohlasem promlouval k Lucii: Tady se ti přeci musí líbit, princezno. Musí! Prostě musí!

Lucie však byla u Hanky. Bývala tam čím dál častěji a na leštěné bočnici naší nové švédské kuchyňské linky přibývaly vzkazy psané chvatnými tahy fixu: „K večeři si ohřej hovězí na divoko.“

„Udělej si topinky.“

„Usmaž si knedlíky s vejci. Líbá tě L.!“

X

Koncem září jsem dostal poslední telegram z budoucnosti.

AKCE POMALU KONCI + JE UZ ZCELA ZRETELNE ZE JSTE NAM NESKODNY + S POZDRAVEM KDO CHCE KAM POMOZTE MU TAM SE S VAMI LOUCIME + ZIJTE JAK UMITE + HESLO CHRONOS +

Tu noc se Lucie poprvé vůbec nevrátila domů.

Neuměl bych asi vysvětlit proč, ale zalezl jsem do spíže a při otevřeném okénku světlíku jsem tam bděl až do východu slunce. Šachta byla už docela němá. Ozývalo se v ní jen vzdálené mrouskání koček a podél drsných stěn plných prastarého hmyzu vzlínaly výpary odpadků.

Asi jste měli pravdu, říkal jsem Poslům. Podle všeho jsem pitomec, kterému v lásce nepomůže ani časová smyčka. Ani body a) a b) a c) a d) a e) Plánu. Ani všechny ostatní body všech ostatních Plánů.

Vzdával jsem to. Třeba to opravdu nemohlo vyjít, utěšoval jsem se. Třeba už platí takový zákon, nějaký zákon o invariantnosti transformací kauzálních tenzorů, a ten zákon říká, že já o Lucii přijdu ve všech myslitelných Vesmírech.

X

Opil jsem se s Kamilem Vondrejsem a svěřil jsem se mu s celou tou historií.

Poslouchal pozorně. Byl vždycky fantasta. Když jsem skončil, naklonil hlavu do pozice Dostojevského hrdinů a řekl: „Poslyš, kdosi prohlásil: ‚Dvakrát nevstoupíš do téže řeky‘. Nebo tak nějak.“

„No a?“

„Tys to dokázal!“ vykřikl. „Tys do té řeky vstoupil dvakrát!“

Příliš mě nenadchl. Už mně nepřipadal tak moudrý jako posledně. „Žvaníš. Ostatně ta řeka mě dvakrát vyplivla na břeh, jestli to chceš vědět.“

Chvíli jsme mlčeli.

„A co tvá Danuška?“ zeptal jsem se, aby řeč nestála.

„Danuška, říkáš?“ znepokojil se náhle Kamil. „Tak s Danuškou jsem skoncoval. Nesahala mně ani po paty.“

Když jsme šli na tramvaj, objímali jsme se kolem ramen a hulákali jsme nemravné písně.

Tramvaj přijela obyčejná, dvaadvacítka.

X

Pár dní nato jsem zjistil, kdo je to Hanka. Měří sto devadesát, nosí plnovous a jmenuje se Bruno.

Poslední stání mého rozvodu s Lucii Mašátovou se konalo 26. února 1982. Vyšlo to tedy nachlup stejně, jako v první verzi.

Ze soudní síně odjela Lucie rovnou domů (já jsem ještě musel do práce) a sbalila si věci. Když jsem se vrátil, byla už pryč. „K večeři si ohřej zbytek kabanosu,“ napsala mně fixem na bočnici linky, „líbá tě L.“ Vzal jsem sprej s bezbarvým lakem a všechny její vzkazy přestříkal.

Pak jsem otevřel lékárničku a spolykal pár hrstí různých tabletek. Zajídal jsem je kabanosem.

X

Když mě z toho dostali, zavřeli mě na šest neděl do blázince. Prý se to tak dělává.

Chodil jsem tam jako lev v kleci a vykřikoval: „Okamžitě mě pusťte! Jsem nesmírně důležitá osoba celoplanetárního významu! Jestli mě budete i nadále internovat proti mé vůli, může to způsobit chronoklasmus! Jsem v časové smyčce, chápete?“

Mile se usmívali: „Samozřejmě, že jste důležitá osoba. Každý člověk je důležitý.“

Měli hned na všechno báječnou odpověď.

„Jestlipak vás ještě pozorují světlíkem?“ ptali se občas.

„Pochopitelně,“ lhal jsem. „Velice jim na mně záleží. Kdysi pro mě dokonce vypravili zvláštní tramvaj!“

„A bojíte se jich?“

„Těch?“ smál jsem se. „Kdepak! Oni se přece bojí mě!“

Vyprávěl jsem a vyprávěl a oni popsali celé stohy poznámek. Pak řekli, že to se mnou není nejhorší. Slíbil jsem jim, že se ze všeho vyhrabu sám. Velmi je to potěšilo.

X

Těsně před mým propuštěním mě navštívila Lucie. „Jestli chceš, já se k tobě vrátím, Bořku,“ šeptala. „Nemůžu vidět, jak se trápíš.“

„Vůbec se netrápím,“ prohlásil jsem. „Jdi, Lucinko. Jdi pryč. Potřetí už do té řeky nevlezu ani za nic.“

Udiveně se na mě podívala a pak odešla. Na nočním stolku mě nechala konzervu s hovězím na žampionech. Půjčil jsem si od souseda otvírák a snědl ji jen tak po studenu. Ale ohřátá by byla lepší.

X

Ti z budoucnosti už se nikdy neozvali. Asi jsem tedy opravdu žádný ten chronoklasmus nezpůsobil. Asi jsem pro tok řeky míň důležitý, než plovoucí ohořelá sirka. Než poslední kapička někde u dna.

Ale chvilkami mně připadá, že tam vevnitř zase tak úplně zanedbatelný nejsem. To mi dělá moc dobře.

xxx

V Praze, 15.11. 2237

Vážený pane prokurátore!

V příloze Vám posíláme kompletní originál zápisků Bořka Mašáta, které byly nedávno objeveny na půdě jednoho vinohradského domu. Ačkoliv po jejich přečtení sám jistě pochopíte ohromný význam tohoto dokumentu pro náš případ „Chronos“, dovolím si z vlastní iniciativy přičinit několik shrnujících tezí:

1) Z poznámek Bořka Mašáta vyplývá nade všechnu pochybnost, že tzv. stroj času opravdu kdysi existoval. Totiž – přesněji řečeno – existoval v takzvané první verzi dějin. Jeho vynálezcem byl profesor Oldřich Vondrejs, vnuk Kamila Vondrejse.

2) Bořek Mašát se v závěru své výpovědi mýlil. Přece jen totiž způsobil chronoklasmus. Zatímco v tzv. první verzi svého manželství, tedy před vstupem do časové smyčky, bezpochyby seděl 18. listopadu 1980 doma a truchlil, v druhé verzi tomu bylo jinak. Vypravil se s Kamilem Vondrejsem do restaurace U tygra a zapíjel své nové štěstí. Kamil Vondrejs, podle dobové korespondence zcela pod pantoflem své snoubenky Dany Bínové, vycítil v Bořkovi svého obdivovatele a pod vlivem alkoholu se rozhodl sehrát malé divadlo: Vykázal Danu B. z hostince, což by si za jiných okolností netroufl. Dana B. si to ovšem nenechala líbit a ještě tu noc se s Kamilem definitivně rozešla (Viz poznámky v Kamilově diáři: 19.11.1980. „Dana je husa“; 21.11.1980: „Jednou mě odprosí na kolenou, krůta.“; 4.12.1980: „Uvidíme, kdo to dýl vydrží, myško.“; 11.12.1980: „Svatá Dana, chladna z rána. Je mínus dvanáct. Už blbnu.“; 16.2.1981: „Danuško, vrať se!“).

Datum 18. listopadu 1980 je nutno považovat za černý den světové vědy. V důsledku Kamilova rozchodu s Danou totiž nebyl 26. září 1981 počat jejich syn Jan Vondrejs (jako tomu bylo v první verzi) a tak se nenarodil ani jejich vnuk Oldřich.

3) Z předchozího vyplývá, že tzv. druhá verze dějin (tedy ta bez stroje času)začíná datem 26. září 1981. Od té doby už se Bořkovi Mašátovi Poslové neozvali. Není divu. Ztratili možnost se spojit s minulostí.

4) Dostáváme se k meritu věci: bývalí Poslové číslo 14/b a 17/e se při výpravě do roku 1980 podle mého názoru dopustili následujících přečinů:

a) Na přestupní stanici ve Štěpánské ulici svou nedbalostí zavinili, že místo Posla 113/c nastoupil Bořek Mašát.

b) Jejich působení na Mašátovu odpovědnost vůči dějinám bylo trestuhodně nedůsledné a diletantské.

c) Při pokusu o Mašátův násilný přesun zpět do budoucnosti se provinili zbabělostí a velmi slabou bojovou pohotovostí.

d) Dotyční se navíc dopustili křivé výpovědi. Při vyšetřování zatvrzele lhali, že žádný stroj času nikdy neexistoval a že oni nikdy nebyli Posly.

5) Pro obviněné tímto navrhuji co nejpřísnější potrestání.

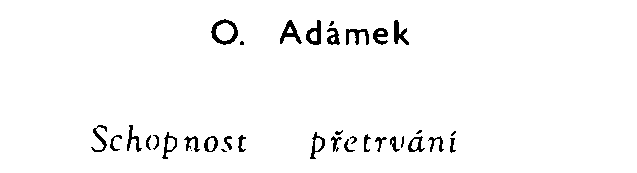
Na závěr mi dovolte ještě jednu poznámku čistě soukromého rázu. Soudím totiž, že s Bořkem by nehnul ani celý regiment Poslů. Byl zamilován, chápete? Chudák Bořek.

Mimochodem, ta jeho Lucie byla pěkná potvora, nemyslíte?

S úctou

V. Hrouzek, v.r.

vyšetřující soudce



„Povídám, kape nám olej,“ řekl Olaf Anderson, vykloněný z džípu.

Max Beynon objel balvan, zařadil druhou rychlost a zavrčel:

„Za chvíli tam budem, pak se na to mrknu.“

Džíp vjel do soutěsky, jejíž příkré stěny čněly do dvacetimetrové výšky. Sešeřilo se.

„Koukej,“ kývl Beynon hlavou dopředu.

Mezi skalami bylo vidět hladkou betonovou stěnu, vysokou pět metrů, s ocelovými vraty uprostřed. Vrata byla otevřena dokořán. Džíp jimi projel, s vyjícím motorem se zakousl do příkře stoupající štěrkové cesty. Beynon na okamžik přenesl pohled z terénu před přídí vozu na Andersona.

„Do loňského roku tady byl vojenský prostor. Na ploše pět tisíc tři sta čtverečních kilometrů. Tyhle skály ještě neviděly analyzátor, rozumíš? Napakujeme se. Stačí najít padesát, sto tisíc tun rudy, je to blízko bringtonský železnice, i to se vyplatí vytěžit.“

Rokle se zatáčela doprava, občas rozvětvovala. Anderson navigoval, ve chvílích, kdy džíp zpomalil, zakresloval ujetou trasu do letecké mapy. Po hodině jízdy zastavili. Beynon vyskočil z auta a nedočkavě vytáhl z korby podlouhlé pouzdro s analyzátorem.

„Zigfield z vojenský policie mi říkal, že tady někde jim vždycky selhal kompas,“ prohodil vzrušeně.

Anderson uchopil madlo analyzátoru na svém konci a oba muži se vydali do slepého ramene soutěsky. Po třech hodinách se vraceli zpět, zpocení, špinaví a unavení.

„U tý čedičový čočky na úpatí svahu to vypadá slibně,“ zabručel Anderson. „Myslím, že tam leží pár tisíc tun sirníků.“ Jeho společník neodpověděl. Za minutu se ozval: „Sakra, nelíbí se mi to.“

„Jdeme dobře, támhle je ta zakrslá borovice.“

„Ale kde je naše kára?“

„Fakt, už bychom ji měli vidět. Stála těsně u skalní stěny.“

Oba pustili analyzátor a rozeběhli se ke stěně. Soutěska, kam až dohlédli, byla prázdná. „To není možné. Nejsme v Bostonu, tady nám auto neměl kdo ukrást,“ zamumlal Beynon.

Anderson se sklonil nad zemí. Půda byla pokryta kameny a pískem, ze kterého vyrůstala tuhá stébla trávy. Na místě, kde džíp stál, byla deseticentimetrová skvrna od oleje. Tam také končily stopy kol. Poloha kamenů a stébel trávy byla porušena pouze v jednom směru – odkud přijeli, a nic nenasvědčovalo tomu, že by někdo s vozem couval. Nikde jinde nebyly žádné stopy, až na jejich šlápoty.

Prospektoři se podívali zmateně jeden na druhého.

„Čtyřmetrákový džíp nemůže zmizet ve vzduchu, zázraky se přece nestávají,“ řekl Max Beynon.

„Poslouchej Maxi, takový vojenský prostor, jako tenhle, jsem ještě neviděl. Copak tady může být základna, střelnice nebo letiště? Silnice taky žádná, jenom pustina. Vypadá to spíše jako nějaká rezervace.“

„Jo, armáda uzavřela tuhle oblast po pádu bringtonskýho meteoru někdy v roce devatenáct set devadesát.“

Anderson si otřel tvář kapesníkem a rychle se rozhlédl.

„Vypadneme odsud, smrdí to,“ řekl. „Víš, co to byl bringtonský meteor?“

Beynon zavrtěl hlavou. „V novinách o něm psali jako o kosmoletu robotů ze souhvězdí Vodnáře.“

„Četl jsem o tom kdysi knížku. Myslel jsem, že je to science-fiction. Psali tam o laserovém ostřelování trosek a plazmovém vypalování okolí. Žádný robot nemohl přežít.“

„Myslíš? Přečkali tisíce roků letu, měli reprodukční zařízení a byli konstruováni pro extrémní podmínky.“ Anderson se rozběhl směrem, odkud přijeli, Beynon po chvilce zaváhání za ním. Za pět minut zmizeli za prvním ohybem soutěsky. Místo zůstalo pusté, pouze u skály se leskla skvrna od oleje a uprostřed prostranství ležel analyzátor.

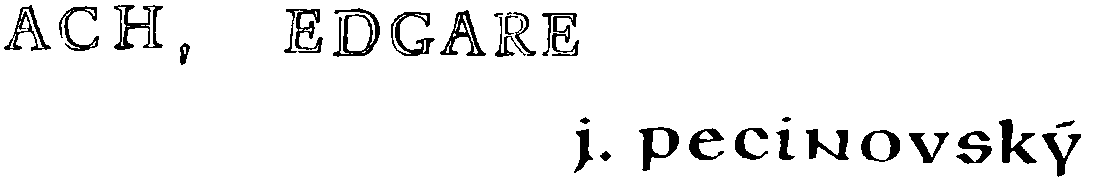
Uplynula hodina, slunce osvětlovalo už pouze vrchol východní skalní stěny, když se vzduchem mihl malý předmět a dopadl na zem. Byl to malý nedopalek doutníku, ještě se z něj kouřilo. Z vrcholu západní stěny rokle se vysunul silný kmen stromu, upevněný lany, na jeho konci se na silonovém laně houpal džíp. Zarachotil vrátek a džíp dosedl na dno soutěsky. Dolů po laně slezli dva muži.

„Říkal jsem ti, že Olaf Anderson je posera,“ zasmál se menší a starší z nich, poplácal přitom kapotu džípu. „Přišli jsme sice u strže o auto, ale máme jiné a můžeme pokračovat v průzkumu. Navíc jsme se zbavili konkurence.“

Jeho partner, hubený mladík, přitáhl analyzátor, s námahou jej naložil na korbu a sedl si mlčky za volant. Vůz s oběma prospektory vyrazil do hloubi soutěsky.

Bylo už přítmí, když dojeli k hromadě balvanů, které jim přehrazovaly cestu. Mladík zaklel a vyskočil z auta. Ale zůstal stát jako přikovaný k zemi. Z jednoho balvanu vyčnívala kovová článkovitá ruka a dva páry malých silných nohou.

Balvan se pohnul směrem k nim. Robot zaregistroval vhodný stavební materiál pro svou druhou chybějící ruku.



Konečně ti dva muži s nosítky odešli. Na tmavě modrém koberci zůstal ostrý obrys Davidova těla uprostřed velké bílé skvrny, způsobené rozsypáním podivné práškovité hmoty.

Už jsem se trochu vzpamatoval. Dlouho jsem nemohl uvěřit tomu, že můj nejlepší přítel David Mikolášek je mrtev. Teprve když jsem jeho tělo viděl na vlastní oči…

„Promiňte, pane Zykl,“ přerušil kapitán Oliva mé rozjímání, „že jsme vás neušetřili té podívané, ale bylo to nutné. Byl jste vlastně jediným dobrým známým zemřelého, potřebovali jsme vás hlavně kvůli identifikaci.“

„Mohl bych se někam posadit?“ zeptal jsem se a teď teprve jsem uviděl tu strašlivou spoušť.

„Jistě, půjdeme vedle, chtěl bych si s vámi ještě trochu pohovořit,“ odpověděl kapitán Oliva.

„Nač vlastně zemřel?“ ptal jsem se bezmyšlenkovitě. Ani mě nenapadlo, že otázky přísluší spíš druhé straně.

„To vám též ještě nemohu říct, snad až po pitvě. Potřebuji však, abyste si to tady důkladně prohlédl, vypadá to tady… no, řekněme, že nevšedně. Vlastně o zemřelém ještě nic nevíme, byl asi trochu podivín, že? Zatím se mi zdá, že se sem něco nehodí.“

„Nevím, co máte na mysli,“ odpověděl jsem. „Mě se především nelíbí ta bílá hmota, která je rozsypaná na koberci. To je kvůli otiskům prstů?“ Opravdu mi to v té chvíli nemyslelo.

„Co vás nemá, na to máme trochu jiné metody. Víte snad vy, co to může být za prášek?“

„Ne, vidím to poprvé. Ale je to první, co je mi tu nápadné. A podívejte se sem… To tu ještě včera večer nebylo.“

Zvedl jsem ze země kus dřeva. Bylo to zlomené, ztrouchnivělé veslo. Nepamatoval jsem se, že by David kdy vesloval.

„Soudruhu kapitáne, tohle jsme našli tady pod stolem,“ podával uniformovaný příslušník svému nadřízenému podivný předmět. Nepravidelný pětiúhelník, v průměru víc než dvacet centimetrů, jeden až dva centimetry silný… šedá, nebo nahnědlá barva. Kapitán Oliva se na mě tázavě podíval.

„Vůbec nevím, k čemu by to mohlo sloužit,“ odpověděl jsem po pravdě. Trochu jsem se prošel po Davidově bytě a nevycházel jsem z údivu. Na stole se pomalu shromáždila celá sbírka předmětů, které patřily spíš do muzea než do staromládeneckého bytu. Nejvíc mě upoutalo oslnivě bílé ptačí pero, které však bylo na rubu tmavě fialové. Když jsem je přiblížil k očím, viděl jsem, že má jakoby krystalickou strukturu, vlákna nebyla stejnoměrně řazena jako třeba u husího brku, ale větvila se, křížila, protínala, tvořila geometrické obrazce.

„A co si myslíte o tomhle,“ ukázal kapitán Oliva na jakousi starodávnou zbraň, která se nepochybně musela nabíjet zepředu a byla opatřena čímsi, o čem jsem domyslel, že by to mohl být křesací závěr.

„Co je to? Bambitka?“ pokrčil jsem rameny.

Vešel muž, který mi byl již dříve představen jako lékař.

„Je to podivné, soudruhu kapitáne,“ řekl. „Ale všechno nasvědčuje tomu, že ten člověk zmrzl.“

„Cože?“ neskrýval kapitán Oliva údiv. „V červenci a uprostřed Prahy? To vlezl do lednice nebo…“

„To už si musíte vyšetřit sám. Říkám vám jenom skutečnosti, které jsem zjistil při prvním ohledání. Kdy zemřel, to se zatím tak přesně říct nedá. Ale sáhněte si na to místo na koberci, kde byl nalezen.“

Koberec byl úplně promočený, a ledově studený. A ten bílý prášek… Jakoby zářil.

„Je tady víc než dost podivných okolnosti,“ prohlašoval kapitán Oliva po lékařově odchodu.

„Chápu, jsem první podezřelý,“ kysele jsem se usmál.

„Počkejte, nikdo tu zatím nehovoří o zločinu. Radši se znovu rozhlédněte kolem sebe.“

Pokoj byl v úžasném nepořádku. Stůl i židle převráceny, dveře skříně vyvráceny ze závěsů, květináče rozbité. Biblioskop naštěstí vypadal neporušený. Přemýšlel jsem, zda se mám o něm kapitánovi zmínit, ale zatím jsem to nepovažoval za nutné. Velkou záhadou byl ten bílý prášek. Cukr ani mouka to není, sádra taky ne… Knihovna, zabírající celou jednu stěnu, zůstala bez pohromy. Pouze jeden svazek ležel na zemi, rozevřený, hřbetem vzhůru. Davidovo tělo muselo ležet přímo na něm. Bezděčně jsem knihu zvedl a zasunul na poličku na volné místo. Byla to zřejmě poslední kniha, kterou David před smrtí četl. Proč ji neuložil zpátky? Na své knihy byl vždycky úžasně pořádný…

„Jakoby se tady s Davidem někdo pral,“ řekl jsem, abych porušil to ticho, ve které jsem slyšel bít i vlastní srdce.

„Váš přítel byl radioamatérem?“ zeptal se kapitán Oliva, jakoby mě nevnímal, a ukazoval na rozsvícený kontrolky. Tak už je to tady.

„Tak trochu,“ odpověděl jsem po krátkém zaváhání.

„Tak to vypněte, ať to zbytečně nežere proud.“

Poslechl jsem ho.

„Vy jste tu včera byl, pane Zykl?“

„Ano, celé odpoledne.“

„Kdy jste odešel?“

„Asi kolem půl šesté. Ale to byl David ještě živ a zdráv.“

„Co jste dělali?“

„Máme společné zájmy.“

„Radioamatéři?“

„No…, vlastně ano,“ váhal jsem chvíli s odpovědí.

„A s kým jste se spojili?“ tvrdě se tázal kapitán Oliva.

„Jak to myslíte?“

„Nevím, jakou máte přesnou terminologii. Říkáte tomu snad, že jste navázali spojení?“

„Myslíte, jako rádiem?“

„Čím jiným?“ docházela mu trpělivost. Mně zase docházel materiál.

„Nebo jste snad vůbec nevysílali?“

„Máte pravdu, vlastně ne.“

„A proč?“

„No, hovořili jsme o…“

„Víte co, pane Zykl? Necháme pohádek. Vy si myslíte, že nevím, jak vypadá vysílačka? Chcete mi tu elektronickou aparaturku prodat jako radiostanici? Byl bych raději, kdybyste mi řekl přímo, k čemu ten přístroj slouží.“

V duchu jsem si dával dohromady, jak mám vlastně začít, ono to asi nebude jednoduché vysvětlování. David to ještě nepatentoval, celý přístroj je vlastně pořád ve stádiu prototypu, i když je nutno přiznat, že zkoušky probíhají velmi úspěšně. Ale když on ten svůj vynález pořád zdokonaloval a zapřísahal mě, abych se o něm nikomu nezmiňoval, že je zatím čas… Ale teď, když už nežije, budu asi muset s pravdou ven.

Tak jsem to kapitánu Olivovi všechno vyklopil. Pochopitelně mi nevěřil ani slovo.

„Na pohádky, pane Zykl, bude snad vhodná chvíle při jiné příležitosti. My se zde zabýváme vyšetřováním smrti člověka. Nesnažte se mě vodit za nos. Nebylo by v tom případě lépe, kdybyste mi sdělil, čím jste se zabýval dnes v noci?“

„Pokud mi nevěříte, nebude snad problémem, abyste účinky biblioskopu zkusil sám na sobě.“

„Vy to umíte obsluhovat?“

„Ovšem, právě tak dobře jako David. Vždyť na tom pracujeme víc než dva roky, než…“

Opět jsem si uvědomil, že David už není mezi námi a já že jsem tu vlastně jenom proto, abych pomáhal vyšetřovatelům. Nebo jako podezřelý?

Zazněl telefon. Kapitán Oliva zvedl sluchátko a chvíli s někým úsečně hovořil.

„To vás bude zajímat,“ obrátil se potom ke mně. „Mám tady předběžnou lékařskou zprávu. Pan Mikolášek zemřel asi pět hodin potom, co požil poslední jídlo. Příčinou smrti bylo silné podchlazení organismu a následné zmrznutí. Podle údajů, které máme, by to mohlo být někdy kolem třiadvacáté hodiny. A teď pozor. Na jeho těle byly nalezeny stopy násilí. Jsme oprávněni se domnívat, že váš přítel byl zavražděn.“

Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Nechápal jsem, jak by se něco takového vůbec mohlo stát. Pokud byly na jeho těle nalezeny stopy násilí, nutně to znamená, že sem musel někdo proniknout a prát se s ním, ale proč potom to podchlazení?

„Co jste dělal v noci?“ opakoval kapitán Oliva otázku přímo na tělo.

„Spal jsem, jako obvykle.“

„Může vám to někdo dosvědčit?“

„Manželka. Můžete si ovšem myslet, že jsem ji uspal pomocí chloroformu a pak jsem klepl Davida po hlavě, obložil jsem ho balíky ledu, aby zmrzl. Motiv je nabíledni, chtěl jsem mu přece ukrást vynález, ne?“

Přísně se na mě podíval a nechal můj zbrklý projev bez komentáře. Zamyslel se a pak řekl:

„Zatím je jisté jen to, že David Mikolášek zemřel za skutečně neobvyklých okolností. Ten vynález by snad opravdu mohl být motivem. Myslím, že bychom se na ten div techniky mohli podívat blíž.“

Jak jsem se po krátké prohlídce přesvědčil, biblioskop byl provozuschopný.

„Můžete si to hned vyzkoušet,“ navrhl jsem kapitánu Olivovi. „Pracuje to na principu elektroencefalografu. Kontakty v přilbě snímají biotoky a v biblioskopu jsou zesilovány a vrací se zpět do mozku. Vůdčí myšlenka vynálezu spočívá v tom, že se podařilo utlumit všechny vedlejší proudy, takže při četbě je člověk ve zdánlivém bezvědomí.“

Nezdálo se, že by kapitán Oliva byl mým návrhem právě nadšen.

„A co kdybyste mi předvedl na sobě, jak to na člověka působí – dříve, než to celé předložíme odborníkům?“

„Maličkost. Vyberte mi v knihovně libovolnou knihu, ale raději menšího rozsahu. Nemyslím, že by vás bavilo dívat se na mě příliš dlouho.“

Kapitán Oliva něco zavrčel a otočil se ke knihovně. Ta byla chloubou Davidova bytu. Zaplňovala celou delší stěnu obývacího pokoje ve všech rozměrech a protože David nebydlel v paneláku, byla pěkně veliká. Nevím, kolik v ní bylo svazků a pochybuji dost o tom, že to věděl i David. Kapitán Oliva přehlížel regály a nemohl se rozhodnout.

„Počítejte s tím, že čtu asi šedesát běžných stránek za hodinu. Když mi podáte Vinnetoua, budeme tady do zítřka.“

„Nemyslím, že za těchto okolností jsou mayovky vhodnou četbou,“ odpověděl. „Marně tu hledám trestní zákoník,“ pokoušel se o černý humor.

„A zbytečně. Žere to pouze beletrii.“

„Tak zkuste třeba tohle.“

Podával mi útlý svazek.

„To není špatný nápad,“ řekl jsem. „Povídková kniha je pro náš experiment asi nejvhodnější, s jednou povídkou mohu být hotov za pár minut. Jen si tu knížku trochu upravím, když dovolíte.“

Vyhledal jsem v jedné zásuvce záložku lehce potaženou kovovým stříbrem.

„Kdykoli se dočte k této záložce, biblioskop se automaticky vypíná,“ vysvětloval jsem své počínání.

„Vkládám záložku za první povídku,“ dodal jsem a usadil jsem se do křesla. Na hlavu jsem si nasadil přilbu a překontroloval jsem kontakty.

První povídka se jmenovala Volání divočiny, napsal ji Jack London. Docela jsem se na čtení těšil. Jako chlapec jsem Londonovy povídky ze severu doslova hltal. Od té doby jsem se k nim nedostal a doufal jsem, že mi ten příběh dnes učaruje stejně jako před lety.

„Co mám dělat?“ ptal se kapitán Oliva.

„Až vám dám pokyn, stisknete modré tlačítko, potom si někam sednete a necháte mě v klidu, ať se děje cokoli, dokud se zase neproberu. Navíc mi musíte slíbit, že do přístroje za chodu nijak nebudete zasahovat. Nepotrvá mi to déle než půldruhé hodiny. Doufám, že potom, až se přesvědčíte, že četbu ve zdraví přežiju, mi konečně uvěříte.“

„To se uvidí. Jste připraven?“

Otevřel jsem knihu a soustředil jsem se na první řádky. V tu chvíli mi na okamžik projelo hlavou jakési podezření, ale hned jsem je zažehnal pryč.

„Můžete spustit.“

Kapitán Oliva se propadl do neznáma, právě tak zmizel i celý pokoj a já jsem zažíval jako vždy ten lehký příjemný pocit. Pochopil jsem v té chvíli, že biblioskop skutečně pracuje bez závad, ale pak hned jsem na všechno zapomněl, i na to jak se jmenuji, i na to co potkalo mého přítele. Zmizela Praha a s ní i celý svět. Mezitím jsem se ocitl v kalifornském údolí Santa Clara, kde prožíval své mládí velký severský pes Buck. Viděl jsem ho právě tak, jak to popisoval na stránkách příběhu Jack London. Vše, co mé oči četly na potištěném papíru, se promítalo do mé mysli a vytvářelo nádhernou, zcela konkrétní představu, která se potom ve vzpomínkách rovnala prožité skutečnosti a v mnohých případech byla mnohem krásnější a dramatičtější než vzpomínky na všední život.

Mohl jsem Bucka vidět právě tak, jak si ho jen dokázala má fantazie vybavit – Davidův přístroj umožňoval subjektivní představy pojímat jako konkrétní skutečnost a dokresloval k ní detaily, které si člověk při čtení běžně nevybavuje, protože je zaujat probíhajícím dějem, ovšem jakmile je jednou napsáno, že údolí Santa Clara je zalité sluncem, budu je při čtení vidět zalité sluncem tak dlouho, dokud autor nezmění počasí, přestože bych si na to už jinak ani nevzpomněl. A tak zatímco mé oči jezdily zleva doprava po řádcích a ruce bezděčně obracely stránky, mé vědomí vnímalo pouze hrdého psa v souboji s krutou přírodou a ještě krutějšími lidmi.

Volání divočiny, to je překrásná povídka. Budu-li mít ještě někdy později příležitost číst v Davidově biblioskopu, určitě si Londona budu všímat více. Chybělo zde jediné: povídka nebyla psána v první osobě, proto jsem se mohl účastnit děje pouze jako nestranný pozorovatel a zážitek tak byl poněkud oslaben.

Trvalo to osmdesát minut, než jsem procitl a vrátil jsem se z Aljašky zpět do střední Evropy.

„Davide,“ začal jsem hledat svého přítele a teprve pak jsem si vzpomněl. Místo Davida tu byl jen kapitán Oliva. S někým se bavil v předsíni telefonem.

„No, zaplať pánbůh, už jste vzhůru,“ uvítal mě z říše snů, jen co položil sluchátko. „Přiznám se, že už jsem začínal mít strach, nebýt toho vašeho ujištění… No, nevadí, risknu to také,“ prohlásil takovým tónem, abych musel pochopit, že porušuje několik velice přísných předpisů. „Můžu vám zatím dát materiál k přemýšlení. Volali totiž z laboratoří. Ten bílý prášek, který je tady všude rozsypán, je látkou, kterou zatím nikdo neidentifikoval. Ten našedlý nepravidelný pětiúhelník je nade vší pochybnost částí želvího krunýře. Když si tu želvu zobrazíme v příslušném měřítku, vyjdou nám určitě zajímavé rozměry. Jak už je v tomto případě zvykem, ptačí pero pochází z druhu, který na naší planetě prokazatelně nikdy nežil a ani nežije a odborníci z toho právě začínají šedivět. A největší perlička nakonec: z toho revolveru se nedávno střílelo. Parafínová zkouška prokázala, že s největší pravděpodobností má ten výstřel na svědomí váš přítel. Navíc víme to, že se nám nepodařilo nalézt střelu, ačkoli existují oprávněné domněnky, že se střelba odehrála v této místnosti.“

Když vypočítal tyto novinky, posadil se do křesla a podle mých pokynů otevřel knihu a soustředil se na četbu. Spustil jsem biblioskop a kapitán Oliva se ocitl v jiném světě. Důvěřoval mi asi víc než dost, klidně jsem v té chvíli mohl zmizet. Ale pomohl bych si tím?

Měl jsem před sebou asi devadesát minut na to, abych si všechno přebral a hluboce se zamyslel nad významem slov kapitána Olivy. Abych pravdu řekl, nic z toho jsem pořádně nechápal. Pomalu jsem si rekapituloval události včerejšího dne. Odešel jsem skutečné krátce po šesté, to tedy znamená, že nedlouho po mém odchodu musel Davida někdo navštívit. Někdo, kdo sem s sebou tahal kusy želvího krunýře a brka záhadných ptáků. Někdo, kdo se s Davidem dal do zápasu. David po něm střílel, ale kde se tady vzala ta pradávná zbraň? A co ten led? Vůbec mi ta mozaika nešla dohromady.

Podlaha posypaná bílým práškem záhadného původu. A ten hrozný nepořádek. Jsou to skutečně stopy zápasu? A zlomené veslo – proč? To nemá žádnou logiku!

A když se tu střílelo, kde tedy vlastně vězí střela?

Hlouposti, střílet se tady nemohlo. Někde by musel zůstat otvor po střele. Bezpečnost by ho našla, zkoumali to tady skutečně pečlivě. Anebo něco přehlédli?

A pak – David zemřel a biblioskop zůstal zapojen. To je také divné. Někdo sem musel přijít dřív než David dočetl, ale jak se potom dostal dovnitř? David se přece při čtení vždycky zamykal, jediný, kdo má druhý klíč, jsem já… A kdyby ten někdo neznámý přišel později, přístroj by byl jistě vypnut a zamaskovaný v knihovně před nepovolanýma očima. Ale včera jej David nevypnul, zůstal neuklizen, a proto teď kapitán Oliva spokojeně cestuje psím spřežením nepřehlednými sněhovými pláněmi. Jeho oči byly upřeny na bílé stránky, ruce bezděčně obracely listy. Biblioskop pracoval bez závad.

Uvažoval jsem dál o včerejším večeru. Když jsem odcházel domů, bylo pěkně dusno a než jsem přejel tramvají přes půl Prahy, začala bouřka. Trvala pak dost dlouho, skoro hodinu… Mohla bouřka něco způsobit? Bouřka má vliv na výkyvy elektrického napětí, může zavinit výpadek elektřiny, požár, v úvahu připadá i kulový blesk, může to všechno nějak ovlivnit provoz biblioskopu? Nevím.

Co se to tu vlastně včera stalo? Kde se tu vlastně vzaly všechny ty pochybné předměty? David rozhodně nebyl fetišista. Dostal jsem žízeň.

Do kuchyně bych se musel brodit hromadami bílého prášku. V koupelně také teče voda. Ale proč je vana plná? Kdo si napouští rezavou vodu?

Není to voda. Hustá, podivná kapalina. Neteče, alespoň ne tak, jak má téct voda. V místě, kde jsem porušil celistvost hladiny, zůstává zřetelný řez. Dvě vrstvy kapaliny leží na sobě a nemísí se, leží na sobě a jednotlivé molekuly prolínají tak pomalu, že…

To jsem už někde četl.

Ale potom – to ptačí pero, želví krunýř, bílý prášek.

Hrozná představa.

Nechce se mi tomu nápadu věřit. Vrhám se ke knihovně.

Je to pravda. Je to právě ten svazek, který ležel na koberci a který jsem vlastnoručně uklidil na poličku. Ještě má v sobě nasátou vlhkost z chladného koberce. Listuji v něm. Ano, je to tady úplně přesně.

V potocích teče nazlátlá kapalina, která, když se její vrstvy přeruší nožem, se hned nemísí.

Seděl jsem v křesle a zděšeně jsem obracel listy, nazlátlá kapalina ještě včera neexistovala. Nemohla. Vymyslel si ji geniální autor a zkonkretizoval ji ve svých představách David, který včera večer tuto knihu četl.

Padal záhadný déšť, jakýsi bílý popel, který usedal na všechno…

Vzali do člunu tři želví krunýře…

Byli ozbrojeni revolvery. Nu-nu cestou zemřel, člun – tím by se dalo vysvětlit to veslo. Na obloze poletovali obrovští ptáci neznámého druhu, pokřikujíce své tékoli-li, vylétali z děsivých temnot. Temnota byla ozařována jen světelnými paprsky, jež vyzařovaly z opálových hlubin antarktického moře, v kterém se rozplývala záplava neustále padajícího bílého popela… Teplota vody se zvýšila tak, že ji lidská ruka už ani nesnesla…

Čtu na přeskáčku, řádky se mi míhají před očima. Poslední stránky knihy:

Člun se bouřlivě řítil k vodopádu a někdy se clona rozevřela, takže bylo možno zahlédnout nejasné, vlnící se obrazy, zmítané mocným větrem…

Něco, záhadné tajemné něco, snad bouřka, způsobilo, že se některé předměty, o nichž se píše v závěrečných kapitolách, nepochopitelným způsobem realizovaly včetně onoho všudypřítomného bílého popela, přesně podle Davidových představ.

Začíná mi trochu svítat. Kniha je psána v první osobě, „ich“ formou, celý příběh je vyprávěn ústy hlavního hrdiny románu. Příběh je neukončený, hlavní hrdina mizí kdesi v antarktické pustině. To něco, co ovlivnilo zhmotňování představ, přispělo k tomu, že se David s hlavním hrdinou ztotožnil. Přestože je závěr ponechán otevřený, čtenář musí nutně pochopit, že hlavní hrdina zahyne. Jakým způsobem, to už je ponecháno na čtenářově fantazii. David nechal svého hrdinu zmrznout…

Rozevřená kniha mi vypadla z ruky, svezla se z křesla a dopadla hřbetem vzhůru na podlahu. Zůstala ležet právě v té poloze, v jaké jsem ji našel.

Proč? Ptám se proč?

Proč, když zemřel hlavní hrdina, proč musel také zemřít David? Co to včera po mém odchodu s biblioskopem prováděl za experimenty, jaké to zas vymyslel zlepšení?

Kapitán Oliva pokojně četl a ještě netušil, že je celá záhada pravděpodobně rozřešena. Ale – kdo mému vysvětlení uvěří?

Z revolveru se střílelo… Proč? Napadá mě něco zoufalého.

Nu-nu zemřel, ale jeho tělo zůstalo ve člunu. Proč tu tedy není člun? Potopil se? Ale ve člunu byli tři, hlavní hrdina závěr příběhu přežil, a potom ještě…

Jako šílený jsem se vrhl ke knihovně, bylo tam jediné místo, které bezpečnost ještě neprohledala, nemohla. Nevěděli o něm. Odpočítal jsem páté odděleni odleva. Stiskl jsem tajné pero a objevila se dvířka do malé místnůstky bez oken. Byla zřízena za války, ukrývali se v ní pronásledovaní příslušníci odboje. David o ní věděl a říkal, že se mu někdy může hodit.

Ne bez námahy jsem otočil dílem knihovny s více než třemi sty svazky, otevřel jsem dveře.

Na podlaze ležel muž, na první pohled mrtvý. Měl prostřelené čelo. Byl neobyčejně nízké, ale velmi silné postavy, ruce měl velké jako lopaty, na sobě oděv námořníka minulého století…

Ten člověk včera ještě nežil, ani neexistoval.

Byl to ten třetí do počtu, který mi scházel, Dirk Peters, nerozlučný druh Artura Gordona Pyma na jeho fantastických toulkách světem. David Mikolášek neukončený příběh uzavřel po svém. Artur Gordon Pym, hlavní hrdina, několik okamžiků před svou smrtí svého přítele zabil tou starodávnou zbraní.

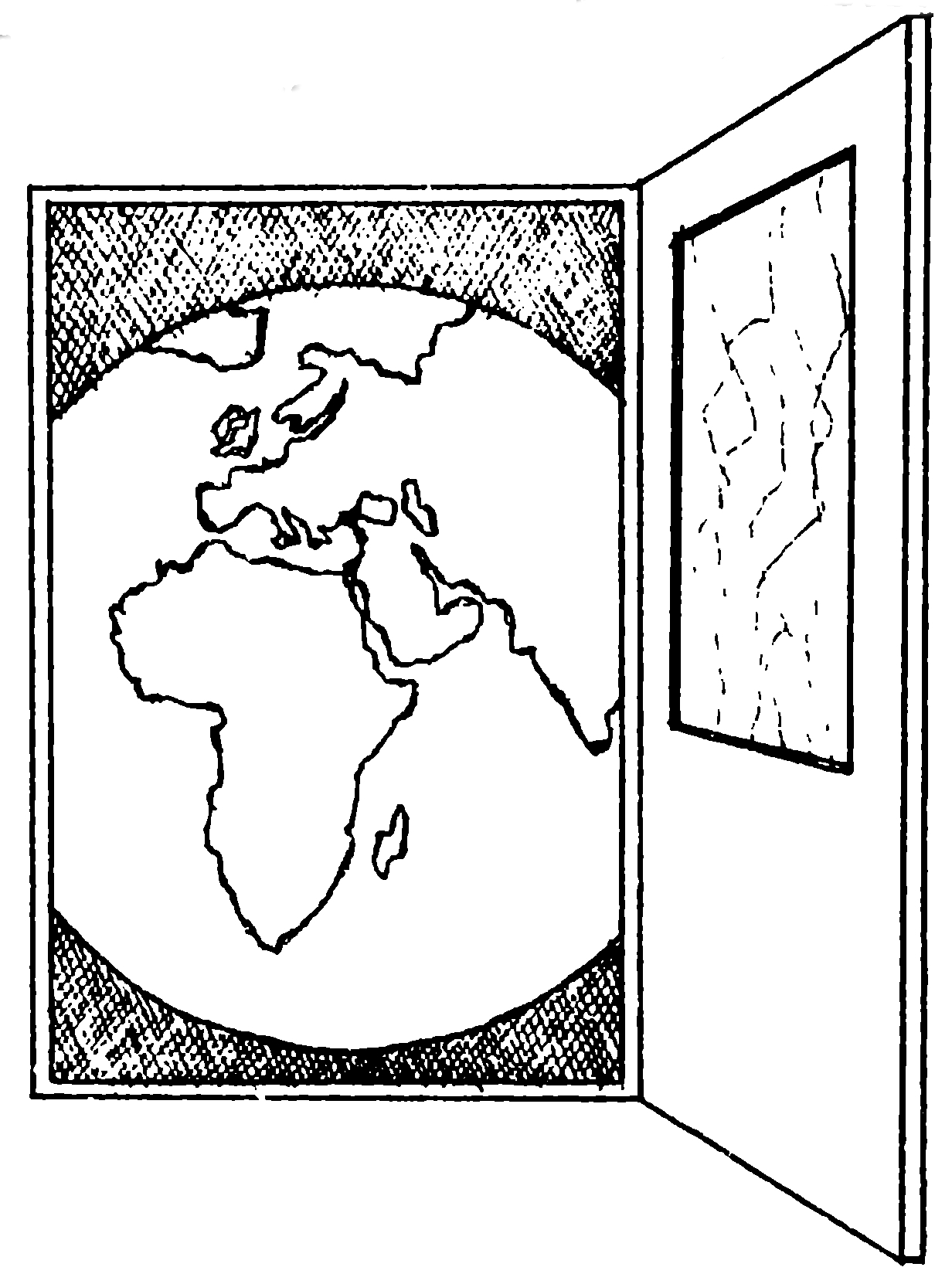
Ach, Edgare Allane Poe, proč jen jste ten příběh neukončil?

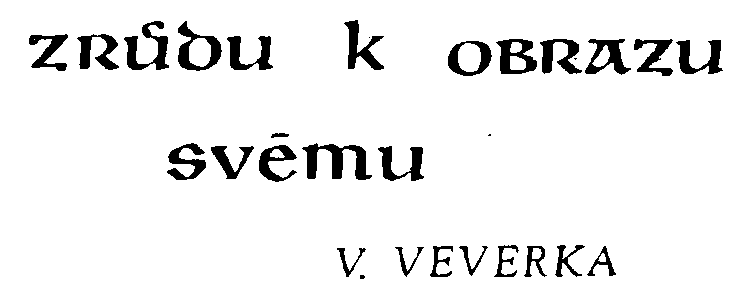


Vedoucí údržbové čety neměl už od rána nejlepší náladu.

A teď ještě tohle. Před chvílí dostal příkaz vyčistit a obnovit provoz na jedné stanici, kterou již hezkou řádku let nikdo nepoužíval. Znamenalo to několikadenní kosmický let a spoustu hodin důkladné práce. Toho svinstva tam musela být za ta léta pěkná vrstva.

Když zavřel oči, viděl, jak se na vyleštěný povrch stanice usazuje kosmický prach. Pak se objevují organické molekuly a z tenkého povlaku se stává vrstvička, přerůstající v pořádnou vrstvu. A určitě tam bude všelijaká odporná havěť a neřádstvo. Budou zmateně pobíhat jako mravenci v rozkopnutém mraveništi. Speciálními čistícími prostředky však dokáží odstranit i tu nejstarší a nejtvrdší špínu. Stejně se mu ale do té práce nechtělo. Vyšel z kanceláře do dílny.

Až se jeho parta dozví, že mají odletět do Sluneční soustavy a mezi planetami Venuší a Marsem očistit do kovového lesku tu starou a velkou stanici typu ZEM, budou určitě remcat.



Stvolorost, který nedávno objevil, byl opravdu úrodný. Plný těžkých, jako noha silných, tučně nabobtnalých stvolů s minimem ztvrdlé tkáně. Proto když dopravil na dvůr poslední náklad, který mu zbýval do celodenní normy, s jakýmsi uspokojením si uvědomil, že je teprve odpoledne a že do návratu ostatních mu zbývá ještě dost času, který může strávit podle svého. A protože zrovna nedokázal přijít na nic naléhavějšího a další cestu ke stvolorostu, aby si případně přinesl náklad ne již pro obec, ale pro vlastní rodinu, by již nestihl, rozhodl se nakonec pořádně si naostřit paznechty. Za posledních pár dní sklizně již byly skoro zbroušeny a hnat cítil, že musí dávat do úderů mnohem větší sílu než obyčejně.

V chýši nikdo nebyl, dokonce i skrčka Tina někam odběhla. Musel se tedy obejít bez její pomoci a pracně dostrkat brusku, umístěnou za truhlici, doprostřed pokoje, kde bylo dost světla. Pak mu ještě chvíli trvalo, než našel stoličku a pořádně zaryl do země všechny čtyři její opěry, aby se neviklala, až se při broušení pořádně zapře.

Konečně se uvelebil a pečlivým pohybem začal rozvazovat boty. Jako každý hnat i Olden používal na všechny práce, které vyžadovaly drobnou, jemnou manipulaci, svých obratných nohou. Jen při jídle nabíral jednotlivá sousta paznechty, i když jeho muta tvrdila, že je to zlozvyk, který by se měl odnaučit. Pečlivě bral prsty jednotlivé řemeny a napínal je na rozvodová kola. Pak se přesvědčil, že je v máčecím měchu ještě dost vody a opatrně položil na brusku své hnáty.

Nejdříve levý paznecht, rozhodl se, protože chtěl mít dříve za sebou tu obtížnější část. Měl je zbroušen do pilovitého, nebezpečně zubatého ostří, jak se tomu naučil od toulavého hnata, který kdysi prošel jejich obcí. Na pravé hnátě pak měl obyčejný srpovitý paznecht s jednostranným břitem.

Pomalu tedy začal roztáčet setrvačník a jakmile se kámen dostatečně roztočil, rozvážným pohybem přiložil levý paznecht na rotující hranu a jemně přitlačil. Bruska začala vydávat nepříjemně skřípavý zvuk a místností se začal šířit pach zahřáté rohoviny. Teprve po chvíli si uvědomil, že do místnosti někdo vstoupil. Přestal roztáčet setrvačník a otočil hlavu směrem ke vchodu. Byla to Mara, zcela bezzubá, zkroucená stařena, která v obecní chýši pečovala o muty, které měly před porodem.

„Ach, to jsi ty, Maro,“ řekl automaticky. „Pojď dál. Jak se daří Adě?“

Ada byla Oldenova muta a před několika dny odešla do Mariny chýše, aby se připravila na svůj první porod.

Mara však zůstala stát hned za závěsem.

„Hnate Oldene, doba tvého potomka se blíží. Je nejvyšší čas, aby jsi se vypravil přivést čteče.“

Olden zastavil brusku.

„Na čteče je ještě času dost, Maro. Ada přeci odešla do chýše před týdnem, takže zbývá nejméně ještě jeden týden. A Fran včera říkal, že čteč byl před třemi dny v první obci u koryta. Měl namířeno vzhůru, k pahorkům u velké rokliny, takže půjde po odvrácené straně údolí. Nemůže trvat déle než den, abych ho přivedl. Ještě je dost času.“

Mara potřásla nesouhlasně hlavou:

„Čteč, o kterém mluvíš, je čteč Alvaro a já mám dosud dobrou paměť. Alvaro je posedlý strachem ze Zářící pustiny. A Ada přeci přišla z obce na samé hranici pustiny.“

Olden mlčel. Sám moc dobře věděl, jak to tenkrát bylo s jeho mutou, která do obce přišla poté, co byl její domov zpustošen nečekaným nájezdem maxibrabenců. V tomto kraji neměl skoro nikdo v lásce obyvatele vesnic za řekou, ležících na samém okraji Zářící pustiny. Stařešinové by tenkrát Adu vyhnali, nebýt jeho. Olden tehdy prohlásil, že chce, aby s ním zůstala, a že pokud ji z obce vyženou, půjde také. A tak nakonec Ada zůstala, protože Olden byl jediný hnat v obci a nebylo nikoho, kdo by mohl zastat jeho práci. Byl pro obec příliš cenný.

„A ty si myslíš, že by Alvaro mohl odmítnout přijít?“ zeptal se po chvilce.

„Alvaro možná přijde. Ale myslím, že až přijde a uvidí Adu, tak odmítne rituál. Alvaro má strach ze všech mutů, kteří žijí u pustin. Nikdy do jejich obcí nepřišel. Ale určitě ví, že šestiprstky v našem kraji nežijí. Pozná, že Ada není odtud. A odmítne. Je to čteč a pozná to.“

„Anebo,“ pokračovala Mara, „neodmítne, ale dítě prohlásí za zasažené Zářením. A navrhne je utratit, i kdyby to byla nezvyklá varianta variant. Nemůžeš přeci vědět, co se vám narodí. Kdyby jsi žil se skrčkou nebo s siamačkama, tak bychom věděli, co to bude za dítě. Ale nikdo v okolí neví, co se narodí hnatovi a šestiprstce. Možná, že ani Alvaro to neví, když má strach z pustin. Anebo naopak – možná, že to ví. Nebo tuší a má strach. Protože je čteč, tak když prohlásí, že je třeba dítě utratit, nikdo se proti tomu neodváží postavit.“

Mara měla pravdu. Ada byla šestiprstka, a žádná jí podobná v širém okolí nežila. A Alvaro jako čteč to jistě moc dobře ví.

„Co mám tedy udělat?“ zeptal se Olden.

„Musíš přivést jiného čteče,“ řekla Mara.

„Do obcí u pustin chodí čteč Davir. Nikdo prý se mu nevyrovná moudrostí ani zkušeností. Je jedním z vyvolených, kteří sepisují Knihu variant. Ten by možná mohl přijít, zvlášť když mu řekneš, že jsi první hnat v celém kraji, který bude mít dítě se šestiprstkou z hraniční obce.“

„Ale musíš se za ním vypravit co nejdříve, protože nikdo přesně neví, kde teď přebývá. A ty budeš mít na celou cestu sotva víc než týden.“

V tom, že musí vyrazit co nejdříve, měla Mara pravdu. Když konečně hnat Olden po pětidenním putování a vyptávání se dostihl čteče Pavira, nezbývalo na cestu zpátky příliš mnoho času. Přesto však Davir souhlasil, že s hnatem do obce půjde a dokonce svolil putovat i v noci, aby tam dorazili co nejdříve.

Díky tomu došli do cíle po setmění posledního dne, toho, kdy měla Oldenova muta přivést na svět jejich prvního potomka. Hnat si ovšem oddechl teprve tehdy, když stanuli na hřebenu, ze kterého dohlédl skrčených chýší domovské obce. Teď už jen sejít po klikaté stezce k říčce, která je povede po zbytek cesty. Radostně se v čele hloučku poutníků pustil do údolí, a tak si ani nevšiml, že čteč se a s ním pak i ostatní, na hřebeni na okamžik zastavili. A i kdyby si toho všiml, nejspíš by si myslel, že je zaujal pohled na pomalu se svažující údolí, zbrázděné mělkými roklemi, vybíhající na horizontu do dalšího horského řetězu. Ten pak byl i ve večerním přítmí neobyčejně jasně zřetelný – zpoza jeho kontur prosvítala jemná studená záře, obrovská světlá skvrna. V těchto místech, několik dní cesty od údolí, byla jedna ze Zářících pustin.

Ale Davir a jeho průvodci nevěnovali záři za obzorem žádnou pozornost, na svých cestách čteč viděl již nespočet míst, v jejichž okolí bylo v noci vše prosyceno tím chladným, varovným přísvitem, před kterým bylo podle Knihy odkazu radno se ostříhati. Jejich pozornost upoutalo něco jiného, jiná záře.

Mnohem slabší, než ta za obzorem. Někde vysoko nad nimi, skoro uprostřed hvězdného nebe, se nad místem, kde tušili osadu, vznášela vlasatice. Zářící hvězda, o které věřili, že je zlým znamením.

Teprve po chvilce se průvod vydal za hnatem do údolí.

Ve stísněném prostoru kamenného sklepení se podle obyčeje shromáždila celá obec. Vládlo zde přítmí a dusný pach smolných loučí, které vrhaly po stěnách i všech přítomných krátké mihotavé stíny. Jedinou lampičku s drahocenou lojovou náplní držela jedna ze skrček na vztyčených pažích před čtečem tak, aby viděl do svých posvátných pergamenů. Panovalo zde ticho, které až do konce rituálu náleželo porušit jen Davirovi.

„Podejte jí dryják,“ řekl Davir. Několik rukou nadzvedlo Adě, ležící uprostřed měkkých potkaních kožešin, hlavu a další jí přitiskly ke rtům nádobu s lektvarem, který urychluje porod a tiší bolesti. Po několika dávivých doušcích Adina hlava poklesla, ale neodbytné ruce ji znovu a znovu nutily polykat hořký odvar. Nakonec otočením misky dnem vzhůru čteči naznačily, že již dávku vypila. Obřad mohl začít.

„Slyšte litanii Stvoření!“

Davirův hlas byl tichý, ale jistý a podmanivý.

„V dobách, jež zmizely v nekonečnu věků, byl stvořen svět. A byl stvořen jako krajina hojnosti zvaná Ráj. Barva Ráje byla zelená a modrá. Byl stvořen neměnný a dokonalý, měl svůj řád a zřejmý smysl. Neboť praví Kniha odkazu: nesčetným bohatstvím zvěře a plodů všeho druhu, v zemi, vzduchu i vodě, tím vším oplývala tato země. Svět byl Rájem, v němž bylo žíti všem živočichům. Z živočichů však jednoho dne povstal Člověk, první mezi prvními, neboť jako jediný tvor poznal mnohá z tajemství všemocné Vědy. Klaněl se Člověk Vědě a ona mu sloužila.“

Muta na lůžku vyrazila přidušený sten a její tělo se začalo chvět. Na obličeji se jí objevily hutné kapky mastného potu.

„A jak rostlo bohatství Člověka, rostla i jeho ctižádostivost a pýcha. Byl první mezi prvními, leč jednal, jako by byl jediný z prvních. Neboť takto hovořil Člověk v oněch dobách: Nechť slouží Ráj jen ku prospěchu mému, neboť já jsem první a jediný.

Tak si člověk přivlastnil Ráj a učinil jej svým. Jeho panství pak trvalo mnoho věků a rostlo tak, jak rostla jeho moc. A byl člověk nesmírně mocný, protože vzýval Vědu a učinil z ní nástroj své vůle.“

Ada vykřikla. Několik rukou přidrželo její paže i nohy, zmítala se na lůžku, do úst ji kdosi vpravil kus pergamenu a její křik přešel v tlumené steny. Davir pokračoval v litanii.

„Tak veliká byla nakonec pýcha člověka, že pozvedl svou moc až na roveň Stvoření. Leč skrze svou malichernost nikdy nenabyl tohoto daru a síly stvoření se v jeho rukách staly silami zmaru. Neunesl člověk tíhu těchto sil a nadešel spravedlivý trest za jeho pýchu a zištnost.

Všemocná Věda, již vzýval, se obrátila proti němu, neboť on zneužil jejích darů. Svět, jež byl Rájem, se propadl do věčné temnoty. Takto praví Kniha odkazu: A ve dnech oné Apokalypsy tisíce sluncí pohltily Ráj. Věda seslala ve svém hněvu žár, který vysušil oblaka, řeky i moře, smazal zelené i modré barvy, strašlivým plamenem pohltil vše živé a zpustošil sémě života.

Pak nastala dlouhá noc, nesmírná potopa, jež milostivě přikryla zkázu. A strašlivá zima spalovala pustinu po desítky let. Tam, kde sídlil kdysi Člověk, vykvetly plameny ničení a z nich se zrodily pustiny, které září. Však této záře je ještě strašnější neviditelný dech Zářících pustin, veskrze který zanikl Řád.

Neboť není více na světě Řádu, on odešel od nás pro hřích člověka.“

Steny rodící muty se změnily v jakési vlny, prostupujícím celým jejím tělem. A každá vlna byla silnější té předešlé.

„Není již více Řádu,“ opakoval Davir. „Když byl člověk smeten Vědou, povstal z chaosu mut, neboť Věda si nepřála zahubiti života, než pouze ztrestati tvorů, kteří jí nedbali, ač skrze ní a skrze Přírodu povstali. Věda a Příroda je dialektika, tak praví Kniha odkazu. S člověkem tedy zmizel Řád a proto se zrodil mut. Mut jest varianta, jež byla zrozena skrze zločiny člověka. Jest mutovi žíti za hřích člověka, a trpěti skrze něj.

Vše, co se zrodí a vzroste, jest chaos, leč chaos člověka, jemuž je možné stanoviti řád muta. Proto nezahynula naděje, neboť starému chaosu bude dán nový řád. Slyšte a pomněte slov proroka našeho, svatého Ježíše Mendla: Nesmírné je množství variant, a variant variant, ale není to chaos, leč prapodivný řád, a varianta variant není než kombinace variant. Ne vše možné je skutečné, a do skutečného vnese příroda řád možného. Ti, kteří znají a čtou, pak dříve či později řád pochopí, odhalí a změní zákon, který bude všem k užitku.

Tak praví Kniha odkazu.“

Davir byl zkušený čteč, protože když odříkával poslední slova litanie Stvoření, objevila se na desce stolu, kde se zmítala Ada, vlhká, místy zakrvácená skvrna. Porod začal.

Čteč se na okamžik odmlčel, pokynul své pomocnici, a vzápětí pokračoval.

„Slyšte litanii Zrození!

Chaosu člověka nechť je dán řád muta. Nechť to, co se zrodí, jest ku prospěchu obce. Nechť rozmnoží naše řady a síly a paže a smysly. A je-li nám souzena zrůda, nechť je nám mutace příznivá a mutant životaschopný. A je-li početí stiženo radiací, nechť alespoň matka přežije ve zdraví této chvíle a setrvá po našem boku, i kdybychom neměli jiné sudby než zrůdu utratit.“

Slova se vznášela místností, ale zdaleka ne každý je vnímal, a takřka nikdo z přítomných nerozuměl všemu, co čteč přednáší. Vždyť ani Davir sám si nebyl přesně jist významem některých slov, protože litanie Zrození byla nesmírně stará, mnohem starší, než předchozí litanie Stvořeni. Její obřad vznikl snad ještě v biblických dobách světa, obývaného prý zbytky lidí, v dobách, kdy začali na svět přicházet první mutové. Její původní význam však již dávno upadl v zapomnění a postupem času získal nový smysl i význam.

„Kéž je kombinace genů odolná!“

Davir se odmlčel a spustil dosud vztyčené paže. Stejně jako většina ostatních pozoroval mutin klín, v němž se právě prodíral na svět nový potomek. Nový mut. Po chvilce se místností rozlehl plačtivý křik novorozeněte. Nastal čas poslední části rituálu, přijetí nového muta do obce. Jedině shromáždění všech členů obce mělo totiž právo rozhodnout o tom, zda novorozeně může a bude mít pro obec nějaký prospěch, či jde o takovou variantu variant, která by byla všem jen na obtíž. Pokud by ovšem vůbec byla schopna přežít. Nejdůležitějším úkolem čteče v tomto okamžiku bylo na základě posvátných pergamenů a vědomostí, stále ještě shromažďovaných pro Knihu variant, jak to uložil svým žákům Ježíš Mendel, zařadit nového mutanta do základních variant, určit varianty variant, jestli příliš neoslabí či neomezí další vývoj a růst nového muta, a vysvětlit, jaký přínos může nový mut pro obec mít.

V případě, že by na základě čtečova výkladu většina přítomných usoudila, že dítě by pro komunitu bylo spíše zátěží než přínosem, muselo být novorozeně utraceno.

Zatímco převazovaly pupeční šňůru, dali Adě napít dalšího odvaru, po kterém usnula. Porod ji vyčerpal a ve spánku se nejlépe zotaví. Ostatně podle rituálu nesměla rodička dítě spatřit dříve, než bude přijato za právoplatného člena obce.

Pak položili ještě neomyté novorozeně před Davira. Teprve nyní si ho mohli všichni pořádně prohlédnout.

Již na první pohled bylo jasné, že je to nějaká velmi neobvyklá varianta variant. Stvoření bylo odporně červené a veliké, mnohem větší, než normální mut. Ale rozhodně to nebyl obrouš – jednak se obrouši nikdy nerodili hnatům, a hlavně matka by porod nepřežila, protože obrouše by bylo nutné z jejího lůna vyříznout. Bylo prostě jasné, že to není žádný správný mut, druh, který by se vyskytoval někde v okolí.

„Moudrý Alvaro měl pravdu,“ řekl kdosi vzadu. „Cokoli přijde z kraje u Zářící pustiny, bude nejspíš stvůra. Z toho nemůže být nic dobrého.“

Davir se káravě otočil směrem, odkud zazněl rušitelův hlas. Bylo nepřípustné, aby kdokoli vyřkl nahlas svůj soud dříve, než čteč. I on sám byl viditelně na pochybách.

Dosud nikdy se nesetkal s tvorem, kterého měl nyní před sebou. Prohlížel si jej velmi podrobně a bedlivě v duchu srovnával jednotlivé znaky a variabilní rovnice, které si pamatoval ze záznamů, shromážděných v Knize variant.

Vždyť jemu jako čteči nyní připadla povinnost novou zrůdu pojmenovat. K tomu však musí nejdříve najít dominantní znak – jenže ať si je prohlížel sebepodrobněji, malý mut jakoby žádný dominantní znak neměl.

A Davir si najednou uvědomil, že je bledý a po zádech že mu pojednou začaly stékat kapičky potu. Ruce se mu lehce chvěly. Na mysli mu vyvstala slova jedné z části Knihy odkazů.

Ticho v místnosti bylo již jen zdánlivé. Čteč hleděl strnule na dítě a byl jakoby duchem nepřítomen. Z přítmí k němu doléhaly tiché poznámky.

„To je teda pěkná stvůra – jak je červená a jak se třese.“

„Je to zrůda nezrůda, stejně nepřežije.“

„I kdyby vydržela, k čemu bude dobrá?“

„Hnat to není, škoda, že to není hnat.“

Zrozený tvor, pitoreskně symetrický a s nezvyklým chmýřím na vypouklé hlavičce, ležel nehybně na kožešinách a namáhavě dýchal. Vypadá bezbranně, ale Davir cítil, že ho při pohledu na něj zaplavuje jakýsi nevysvětlitelný strach. Byl čteč. Jako málokdo znal Knihu odkazů a jednotlivá evangelia. A už věděl, kde hledat název pro tvora, nového muta, který se zrodil před jeho zraky. Evangelium podle filosofa.

Posléze se vzchopil – musí dokončit rituál. Bude to poprvé, co poruší prastarou formulaci slov, ale není vyhnutí. Rázným pohybem ruky obrátil k sobě pozornost všech přítomných.

Uchopil do ruky jeden z hromádky svých pergamenů, krátce do něj pohlédl, jakoby se chtěl přesvědčit, že je to opravdu ten, který potřebuje, a konečně promluvil.

„Je litanie Stvoření a litanie Zrození. Obě hovoří o tom, že v dávných dobách Ráje žil tvor, zvaný Člověk. Skrze své hříchy byl potrestán chaosem, ze kterého se zrodil mut. Slyšte, co hovoří Evangelium podle filosofa. Na začátku byl člověk. A mut jest varianta člověka. Když odešel člověk, zbyl jen mut, tedy varianta. Ve světě chaosu pak ke každé variantě následuje varianta variant. Nebude tedy mut, jež by se nelišil od svých předků.

Od nepaměti přináleží nám, kteří čteme v Knize odkazů a sestavujeme Knihu variant, přednášet v okamžiku zrození Litanie, aby nikdo nezapomněl. V naší moci je pojmenovat každého nového muta, určit jeho druh, variantu variant, a je-li to nová zrůda, pak pojmenovat i ji skrze její dominantní znak. Je hnat a skřet, bloub a škvark, trp a srostlík, chromajzlík a slamák, jednoočka a bezrukouš. Je stanoveno sto a šedesáte a osm základních variant.

Nuž toto je mut, který nemá dominantního znaku. Avšak tak to praví Kniha odkazů: Každý mut má dominantní znak, neboť člověk jej nezrodil k obrazu svému.“

Dítě před čtečem tiše vzlyklo, snad zakřičelo hlady. A ač Davir již nesčetněkrát takto stál nad nově zrozeným mutem, připadalo mu pojednou, jakoby to za celou tu dlouhou dobu bylo poprvé, co pronese slova rituálu, zahajující poslední, třetí část obřadu.

„Zrodil se nový život.“

„Z nesčetných variant a variant variant byla naplněna jedna jediná.“

Cítil na sobě překvapené a udivené pohledy, protože jeho slova zněla najednou jinak, než jak ukládal obřad. Přesto však pokračovali, vždyť alespoň úvodní věta se shodovala, A poslední, poslední bude také stejná.



„Hle, zrodil se nový život,“ znovu zopakoval. „Pravím vám, že mi jej nelze pojmenovati podle dominantního znaku, neboť tento mut nemá dominantní znak. A přesto je mi dáno nazvat jej jménem, jediným a skutečným.

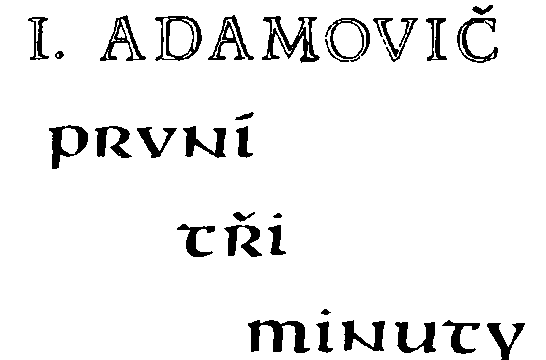
Pohleďte a pomněte slov litanií – zde před vámi se znovu zrodil člověk. Neboť toto praví Evangelium podle filosofa: Z originálu učinil chaos kombinaci, a nastalo nesčíslné množství variant. Každá varianta pak jest svým originálem a vše, co ji předcházelo, a bude ji následovat, jest variantou nového originálu. A z principu matematické pravděpodobnosti nastane kombinace variant, kdy řetěz změn dojde od pozměněné kopie zpět k originálu, neboť tento jest součástí množiny všech kombinací již pozměněných variant.“

Měl pocit, že nikdo z mutů kolem něj přesně nechápe, kam vlastně směřuje smysl jeho slov, ale byl si jist, že to nejdůležitější nakonec všichni určitě pochopí.

„Než pamatujte,“ pokračoval, „že v okamžiku zrození vám nenáleží souditi minulost, protože mut jest zrůda a nemá minulosti. Vám nyní přísluší posoudit budoucnost, to jest, může-li být nový tvor ku prospěchu celku.“

„Toto jest člověk. Není mut, jelikož má minulost. Záleží jen na nás, jaká bude jeho budoucnost, protože ve světě mutů je člověk stejně nestvůrný, jako je mut ve světě lidí. Je to mut nemut. Proto dobře zvažte své rozhodnutí,“ dodal Davir, než vyslovil poslední větu rituálu, tentokrát přesně, slovo od slova, jak mu to ukládá starobylý obyčej:

„Hleďte a suďte – co učiníme s touto zrůdou?“



Na počátku byla existence, nebo spíše neexistence něčeho, co nebylo ani hmotou, ani duchovnem.

Co to bylo? Odkud se to vzalo? Nikdo neví. Snad to byl zbytek, tečka za něčím dávno neexistujícím. Byla to jakási myšlenka, náznak, sen.

A pak se to stalo.

To se zastavilo. Ztuhlo. Zkonkrétnělo.

A vznikl bod. Jako výkřik do prázdna. Byla to rukavice hozená té nicotě.

I bod se pohnul a vytkl dráhu právě vznikajícího prostoru. Byla to přímka. A jako by tomu všemu ještě nebyl konec, spolu s pohybem bodu vznikl čas. Ne nějak odděleně, ale spolu s ním, jako by se prostor a čas navzájem podmiňovaly. To vše se odehrálo okamžitě, v nulovém čase, čas tu byl a minulost neexistovala.

I začala se přímka stáčet, rotovala kolem nehybného bodu. Teď, v prostoročase, bylo všechno možné. I plocha, která právě vznikla.

Bez obzoru. Do nekonečna.

Cosi cinklo a čas se začal vlnkami šířit od toho bodu, který byl vzápětí zbaven všech privilegií a ztratil se v nekonečnu sobě rovných.

Představení pokračovalo.

Po krátké době, jako by prostor potřeboval nabrat síly, se plocha, která byla, dá-li se to tak říci, kruhem o nekonečném poloměru, přehnula, zakřivila se tam, kam neměla. Ani dopředu, ani do strany, ale jinam. Odněkud nahoru, odněkud dolů. A plocha se zakřivovala, uzavírala, přímky času se přibližovaly, až se plocha zakřivila úplně, vlny času se spojily a vznikla… nejspíš to byla koule. Od té doby čas nemohl plynout kam chtěl, ale jen po jedné přímce a stále jedním směrem.

Cosi zašumělo, puklo a v kouli se rozptýlil drobný prach. Prach vířil, spojoval se a zase vířil. Z prachu se shlukovaly chuchvalce, z nich koule a na ty koule začaly působit různé síly a interakce, ale všechny byly v rovnováze. Která byla výjimečná, zanikla.

A čas plynul.

S časem se věci stávaly složitější, podivnější, vznikaly a bujely roztodivné útvary. Některé z nich měly schopnost uvažovat, ale nebyly o nic zvláštnější, než ostatní.

Byl klid, jako před bouří. A bouře přišla. Aniž si kdokoliv něco uvědomil, pleskl poslední triumf abstrakta a čas ztratil své okovy. Rozhlédl se do všech stran a spolu s ním začala koule rotovat kolem nehybné kružnice. Bylo to tu. Vyvrcholení. Koule vytínala do prostoru čtvrtou souřadnici. Všechno složité se zjednodušilo a naopak. Byl to monumentální závěr. Prostory se prolnuly, sjednotily. Jeden, dva, milion… nekonečno!

– A co bylo pak?

– Pak mýdlová bublina praskla.

& & &



Starat se o lidi, kteří nejsou ve stavu pacientů, to není v povinnostech noční služby lůžkového oddělení, od toho je ve dne ambulance, jenže se už nedá nic dělat. Když zavolal vrátný, že tam má člověka, se kterým si neví rady, doktor sešel dolů, chvíli něco vykládal o ordinačních hodinách a o zdravém rozumu, ale ten chlap vypadal tak naléhavě, že nakonec mávl rukou a vzal ho nahoru. Nejspíš nějaký srdcervoucí rozvod, nešťastná zpronevěra nebo něco podobného, protože na psychiatrii nic jiného samo nepřijde. Bude to poslouchat na půl ucha a aspoň si při tom nalinkuje kolonky v deníku služeb.

Doktor ukázal na odřené křesílko, sám se posadil naproti a podíval se na muže. Něco mezi třicítkou a čtyřicítkou, celkem slušná úroveň a žádné známky zanedbání.

„Tak vás poslouchám,“ řekl doktor.

Muž se trochu předklonil a několikrát polkl, pak sklopil hlavu a začal si pravou rukou lámat prsty levé. Na dvou z nich měl zčernalé nehty s poraněnými lůžky.

„Potřebuji pomoc, pane doktore. Potřebuji pomoc, ale nevěřím, že by mi pomoci šlo. Přesto se o to pokouším, protože… Protože prostě chci žít!“

Tak to zase bude noc! Doktor vzal tužku a pravítko a začal linkovat. Nejspíše rakovina a bude to až do rána pořád dokola: nesmíte se poddávat… známe mnoho pacientů, kteří… žádný případ není předem ztracený…, z lékařského hlediska… a ráno bude zase tam, kde je teď.

Mužův hlas byl tichý a zdánlivě klidný, ale bylo cítit, že je to klid vynucený vůlí.

„Budu mluvit jako blázen a byl bych dokonce rád, kdybych bláznem byl. Jenže nesmyslnost toho, co vám budu vykládat, nespočívá ve mně, ale v něčem mimo. Doktore, vím, že má-li se ozvat rána, musím nejprve bouchnout do stolu, vím, že voda šplouchne teprve potom, co do ní hodím kámen, tedy vím, že následek se může dostavit jedině po příčině, vždycky nejprve příčina a potom teprve následek. Jenže u mne nebo alespoň u mého těla to neplatí. Jako by nejdřív šplouchla voda a pak teprve padaly kameny. Je to nesmysl, ale je to tak a já to nedovedu vrátit.“

Na rakovinu to už nevypadalo a doktor si oddychl. Linkovat sice nepřestal, ale chvílemi zdvihl hlavu a dal najevo, že poslouchá. Napětí v mužově tváři začalo trochu polevovat a i pohyby rukou ztrácely původní křečovitost.

„Začalo to v dětství. Strašně jsem se bál zubaře. Měl jsem z něho takovou hrůzu, že jsem vždycky už dlouho předem nemyslel na nic jiného, než na to, co mně u něho čeká. Dopředu jsem si představoval všechny jeho zákroky a představoval jsem si i bolest, kterou vyvolají. Mám mizerné zuby, takže jsem k zubaři musel často a brzy jsem byl virtuóz nejen v předpovídání zákroků, ale i v předpovídání bolestí. Až potud by bylo všechno v pořádku, jenže ono to pokračovalo dál. Čím intenzivněji jsem bolestmi trpěl v představách, tím méně jsem potom cítil v ordinaci a za nějakou dobu jsem v ordinaci necítil nic, skutečně nic, jakoby se rýpali v cizích ústech. Nenamlouval jsem si to, udivovalo to i lékaře a já musel bolesti začít předstírat, abych se vyhnul vysvětlování. Zkrátka představa bolesti se stala natolik autentickou, že přestala být představou bolesti a stala se bolestí skutečnou. Jenomže bolestí, která přichází dřív než její příčina. Postupem doby se to přestalo omezovat jenom na bolesti u zubaře a já začal cítit předem každou bolest. Dokonce i bolesti vyvolané příčinami úplně náhodnými a tedy bolesti nečekané. Ano, je to proti zdravému rozumu a proto jsem přišel sem, na psychiatrii. Vy dovedete mluvit s blázny. Já se sice za blázna nepovažuji, ale to, co říkám, rozhodně bláznivé je. Uvědomuji si to. Zákony kauzality obrácené naruby. Nesmysl, ale je to tak.“

Doktor odložil deník služeb, zapálil si cigaretu a mechanicky si pohrával s pravítkem. V tomhle oddělení bývají protivnější případy. Ten dnešní se drží při zemi, mluví gramotně a není vlezlý. Vlastně docela příjemný člověk, mohlo to dopadnout hůř.

Muž požádal o svolení, vytáhl si cigarety a zapálil si také.

„Zkrátka, z ničeho nic třeba ucítím bolest v lokti, zcela bez příčiny a nečekaně. Po chvíli to přejde a já na to zapomenu. Pak bum! A praštím se o něco do stolu, až to břinkne. Necítím už ovšem nic. Nebo, zase bez příčiny a nečekaně, začnou mně pálit prsty a zase to přejde a zase na to zapomenu. Pak si chci nalít kávu a chytím konvici za horké ucho. Ruka cukne, pustí konvici na zem, ale já necítím nic. Nebo jiný případ. Zhruba před týdnem v noci mne vzbudila bolest prstů levé ruky. Ztěží jsem se ovládl, abych hekal jenom tiše a nebudil ženu. Bolelo to dlouho a já usnul až k ránu. Druhý den dopoledne mi ty prsty jeden kolega přibouchl dvířky auta. A já necítil zase nic,“ muž natáhl ruku k doktorovi, „ale jak vidíte, rána to byla. Slézají mi z toho dva nehty,“ muž vrátil ruku na stůl a odmlčel se.

Doktor zamáčkl cigaretu, podíval se na pravítko, se kterým si stále pohrával a uvědomil si, že jím snadno dosáhne na mužovu ruku. Slavné diagnostické oddělení, které zabírá celé přízemí, nahradí obyčejném dřevěným pravítkem. Bezděky se usmál…

„Vám se to zdá směšné, doktore, ale připusťte, alespoň na chvíli, že to, co říkám, je pravda. Nevěřil byste, jak často vás něco zabolí a vy si toho ani nevšimnete. Nevšimnete, protože prožíváte bolest v kontextu s její příčinou, za okolností, kdy je logická a proto přirozená. Já si jí ale nevšímat nemohu. Já ji cítím vytrženou ze souvislostí, bez varování, beze smyslu, bez vztahu k situaci, ve které jsem. Ta bolest, ať je silná nebo slabá, trčí v tu chvíli jako vykřičník na prázdné stránce nebo jako bouchnutí dveří, které se ještě nezavřely. Víte, že vás něco čeká, ale nevíte co, a nevíte, jak se bránit. Víte, že kolem vás něco je, něco co se nezadržitelně přibližuje, aby…“

„Jak dlouhý je interval mezi bolestí a příčinou?“ přerušil ho doktor a s vnitřním uspokojením přejížděl palcem po hraně pravítka.

„Podle toho. Když jde o nějakou malichernost, pak jenom pár minut, ale například u těch přibouchnutých prstů to bylo několik hodin. Čím větší je bolest, tím víc předchází svou příčinu.“

Mužovy ruce byly stále na stole a doktor pevně sevřel pravítko. Tak. A teď stačí seknout a celá teorie o předcházející bolesti se rozsype. Doktor nedovedl potlačit vzrušení a s klukovským zaujetím se soustřeďoval na úder. Hlavně se strefit! Nevěřil té historce ani za mák, ale jistota a zvláštní logika, s jakou byla podávána, ho přece jen podmaňovala. Byl zvědav, jak se muž bude tvářit, až ho prsty zabolí přesně v okamžiku, kdy na ně dopadne pravítko. Doktor v duchu odpočítával, raz, dva…, ale v tom ticho pokoje prořízl zvonek telefonu. Doktor zaklel a natáhl se pro sluchátko. Samozřejmě! Úplně pitomý dotaz úplně pitomého ošetřovatele. Zrovna teď!

Muž si při tom zapálil novou cigaretu a zkřížil ruce na prsou.

„Doktore, mluvím, jako bych vás chtěl jenom přesvědčit, že mám pravdu. Přitom…“

„Přitom mě jenom chcete přesvědčit, že ji nemáte?“ Doktor si uvědomoval, že reaguje podrážděně. Neúspěch s pravítkem ho mrzel, jako by šlo o něco důležitého, jako by nebylo jedno, jestli udeřil teď nebo jestli udeří za chvíli. Ten chlap ty ruce na stůl určitě zase vrátí. Prostě zazvonil telefon a nic jiného v tom nebylo!

„Ne, doktore, chci říci, že mám-li ty obtíže už několik let, nepoběžím sem zrovna teď v noci jen proto, abych se už konečně začal léčit,“ muž se předklonil, položil ruce znovu na stůl a doktor znovu uchopil pravítko, „jsem tady proto…“ muž tiše sykl, trhl sebou a několikrát ve vzduchu zamával prsty pravé ruky.

„Promiňte, to nic!“

Doktora jako by opařil. „Počkejte,“ skočil mu do řeči, „co to bylo? Popište mi to přesně!“

„Nic to nebylo, teprve to bude! Nevím co, tyhle dva prsty,“ natáhl ukazovák a prostředník k doktorovi „ale nic vážného, bude to nějaká maličkost.“

Ksakru, jsem psychiatr já nebo on, vztekal se doktor a marně přemýšlel, v čem udělal chybu. Ještě nikdy se mu nestalo, aby pacient takhle odhadl jeho záměr a ještě navíc ho využil sám pro sebe. „Nebude to žádná maličkost! Nic nebude!“ Držel pravítko v obou rukou a jako by zkoušel jeho pružnost, přehýbal je přes koleno. Muž se smutně usmál.

„Bude. Bohužel bude. To, že příčina přichází až po následku, je nesmysl, já vím, ale ještě větší nesmysl by bylo, kdyby nepřicházela vůbec. Mockrát jsem zkoušel vyhnout se jí, ošidit ji, ale nikdy se mi to nepovedlo. Také proto jsem dneska tady.“

Mužovy prsty doktora přitahovaly. Musel se násilím nutit, aby se stále na ně nedíval a pravítko, jako by bylo zelektrizované, samo svádělo k ráně. Doktor ztrácel klid. „Nic nebude! Příčina se prostě nedostaví!“ Vstal z křesla, otevřel zásuvku psacího stolu a pravítko hodil dovnitř. „Příčina prostě nepřijde, vám zbude samotný následek a budete si moci přemýšlet, kde se vzal.“

„Doktore, byl bych šťastný, kdybyste měl pravdu,“ muž viditelně zneklidněl a zapálil si další cigaretu. „Dnes večer jsem se vrátil z práce, sedl si do křesla a listoval v novinách,“ zatáhl z cigarety a pak ji sevřel prsty, pootevřel rty a ruku odtáhl od úst. Ale cigareta zůstala přilepená ke rtu, prsty se po ní svezly a vytrhly pouze žhavý tabák z jejího konce. Cigareta se zakývala, pak se odlepila muži od rtu a spadla mu do klína.

„Vidíte, příčina je tady,“ řekl muž, odhodil žhavý tabák do popelníku a ukázal doktorovi prsty. Kůže na vnitřní straně ukazováku a prostředníku byla rudá a začínaly se na ní tvořit vodové puchýřky. Pak zdvihl zbytek cigarety a znovu si zapálil. Doktor si v duchu vybavoval všechny mužovy pohyby. Předstírání musel vyloučit. Jemu samotnému se něco podobného už také několikrát stalo. Automatické kuřácké pohyby a typická kuřácká nehoda. Spálené prsty nebo propálený svetr. Nehoda, kterou nelze nahrát. Nahrát je možné rozlití kávy nebo poražení skleničky, lecos. Každý chybný pohyb. Ale nelze nahrát správný pohyb s náhodně špatným koncem. Celá nehoda byla zaručeně spontánní. Ten chlap si nečekaně spálil prsty a nehnul ani brvou, zato úměrnou reakci předvedl před chvílí!

V tom případě bylo něco uhrančivého a na doktora padla tíseň. Podvědomě si opakoval fyziologii bolesti. Zneklidňovalo ho vědomí, že sám se vzpírá připustit podvod. Muž však už svým prstům nevěnoval žádnou pozornost a pokračoval.

„Tedy seděl jsem v křesle, myslel na televizní program a vtom se to stalo. Najednou se mi zničeho nic udělalo zle. Zdvihl se mi žaludek, jako bych měl okamžitě zvracet. Ale trvalo to jenom několik vteřin a pak jsem ucítil bolest. Bolest tak silnou, že se to vymyká jakémukoliv srovnání, tak silnou, že jsem ani nebyl s to ji úměrně vnímat. Byla to bolest, jakou jsem nikdy nezažil. Jako bych se do ní potopil, tak najednou prostoupila celým tělem. Doktore, vůbec nejhorší ale bylo, že trvala jenom zlomek vteřiny! Pak přestala. Úplně, totálně přestala. Doktore, každá bolest, sebemenší i sebevětší, každá bolest nějak utichá, postupně odchází nebo doznívá nebo je ve vás ještě chvíli jako ozvěna, prostě žádná bolest nekončí, jako když utne. Ale bolest, o které mluvím, ta tak skončila. To byla smrt, doktore! To nemohlo být nic jiného, než smrt.“

Muž si dlaněmi mnul spánky a na jeho čele se perlily kapičky potu.

„Mám strach. Ochromující, neovladatelný strach! Přišel jsem, abych se schoval, abych tomu utekl, ale je to tady se mnou. Tady někde kolem, v tomhle domě, možná v tomhle pokoji. Doktore, dělejte něco, sedí proti vám člověk, který za chvíli zemře! Zbytečně, nešťastně a nesmyslně. Zabraňte tomu!“ Mužovy ruce se bezděky sepjaly v prosebné gesto.

Doktor vstal a nervózně přecházel místností. „Bolest má různé podoby,“ řekl, „jinak bolí žlučník, jinak rána do hlavy. Pokuste se aspoň přibližně určit…“

„Snažil jsem se,“ přerušil ho muž, „ale bylo to tak krátké, že vlastně nevím nic. To zdvihnutí žaludku, to snad bylo jenom ze strachu, žádné křeče jako při otravě, spíš takové to špatně od žaludku, jako na kolotoči nebo v letadle. A pak ta samotná bolest? Nevím. Jako by šla od nohou nahoru, snad kolena a kyčle. Kyčle určitě, tam jako by bylo těžiště. Možná ještě páteř a pak, jako když se vypne televize. Udělalo se ve mně ticho a konec. Víc nevím. Dostal jsem strach, oblékl se a spěchal sem. Šel jsem zadem, nepřetržitě se rozhlížel, bál se aut, bál se jít při zdech, bál se přejít most, který k vám vede. Teď jsem tady, ale strach mám čím dál větší. Je to stále blíž, svírá se to kolem mne a dosáhl bych na to, kdybych upažil…“

Doktor se otřásl. Ještě nikdy se mu nestalo, aby takhle ztratil kontrolu nad případem, aby sám podlehl jeho atmosféře, aby se nedovedl vzepřít jeho logice. Cítil, že má nervy napjaty, že se potí, že je stísněný, cítil všechno, čemu u pacientů říkal depresivní syndrom. Profesionální selhání. Je prostě unaven a zítra nepůjde na školení, ale na ryby a do pozítří do rána si na kliniku ani nevzpomene! Chlapa tu nechá přes noc, ráno ho vrazí do příjmu a tam ať si s ním dělají, co budou chtít. On zatím bude brouzdat kolem řeky a muškařit pstruhy.

Doktor vstal, naklonil se nad psacím stolem a nalistoval poslední záznamy v dialokačním deníku.

„Podívejte se,“ řekl, „máme nahoře volné izolace. Do jedné vás zavřu, abyste měl pocit bezpečí. Zvenčí se k vám žádné nebezpečí nedostane a uvnitř si nic neprovedete, protože nebudete mít čím,“ otevřel dveře na chodbu a pokynul muži, aby ho následoval. „Hned ráno vás dáme na testy a přijmeme na oddělení,“ usmál se a poklepal muži na rameno, „a to i kdybyste mi teď začal tvrdit, že je všechno v pořádku a že jste si ze mne dělal jenom blázny!“

Cestou se doktor zastavil u staničního, z vitríny na zdi vzal klíče od izolací a pak pokračovali k výtahům. U výtahů zastavili, doktor zmáčkl přivolávací tlačítko, obrátil se k muži a natáhl ruku.

„Cigarety a sirky mi dejte, protože to polstrování v izolacích bezvadně hoří,“ cítil, že se mu konečně začíná vracet převaha, „je tam zvonek na ošetřovatele. Když budete chtít kouřit, pustí vás na chvíli ven. Kdybyste zvonil moc často, vypne vám zvonek a přijde až ráno.“

Muž mu podal cigarety, „Správně,“ řekl doktor, „ještě kravatu a budeme mít oba klid.“

„Já nebudu mít klid,“ řekl muž a začal si povolovat uzel kravaty. Pak přijela kabina, oba vstoupili dovnitř, doktor stiskl tlačítko osmého patra a výtah se rozjel.

Muž si ohrnul límec a kravatu si přetáhl přes hlavu dolů. Byl popelavě bledý a neslyšně pohyboval rty. Doktor klouby prstů ťukal na dolů ubíhající stěnu a pomalu se otáčel k výstupu.

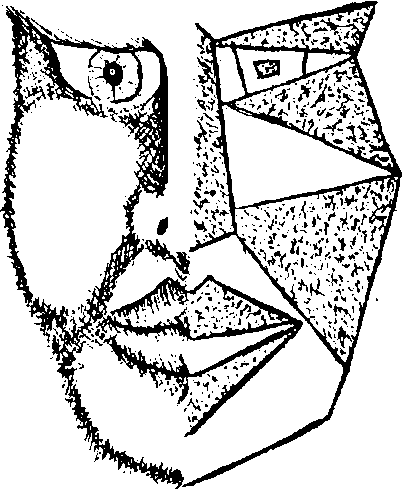
Když se nahoře ve vstupním otvoru kabiny objevily dveře osmého patra, kabina zpomalila a zvolna dojížděla. Pak se zastavila, ale o kousek níž, než bylo třeba.

Doktor bezradně zatlačil do dveří a pak znovu zmáčkl tlačítko. Kabina se nepatrně zachvěla a někde nad ní se ozvalo tiché praskání, jaké dělá zelektrizované prádlo. Začala centimetr po centimetru klesat. Doktor znovu zmáčkl tlačítko a ohlédl se na muže. Muž měl vytřeštěné oči a ruce s kravatou si křečovitě tiskl na prsa. Kabina zrychlila, klesla asi o metr, znovu se zachvěla, šachtou se rozlehly zvuky trhaných ocelových strun, pak údery volného konce lana o stěny šachty a kabina začala nezadržitelně padat.

Doktor zavrávoral, rozhodil ruce, aby udržel rovnováhu, ale nemohl chodidly dohonit podlahu. Muž si smyčku kravaty rychle vrátil na krk a zoufale se snažil znovu ji zastrčit pod límec.

Dveře jednotlivých pater se v otvoru kabiny slily v jednotlivou šmouhu a svist vodících kolejnic doplňoval třeskot strhávaných patrových spínačů.

Doktorovi se zdvihl žaludek. Chtěl začít křičet, ale sotva se stačil nadechnout, ucítil bolest. Bolest tak silnou, že ani nebyl s to ji úměrně vnímat. Jako by se do ní potopil, tak najednou prostoupila jeho tělem.





Ani výjimečná spokojenost se smetanovým přelivem s puntíky pomněnkové modři nezbavovala nervozity. Lehké a příjemně dráždivé v očekávání, protože dnešní den zúročuje mnohaleté úsilí. René už dozajista pobíhá mezi hosty, rozdává úsměvy, autogramy do katalogů a hloubkou úklony rozlišuje mezi kritiky. Z kolika procent je asi udělení Jubilea výsledkem jeho umění a z kolika její zákulisní diplomacie?

Xenie Fauchillová se rozloučila s obrazem v zrcadle. Půjde… Ne! Vstoupí! Dnes jí přece neotevře fotobuňka, ani robot, ale nefalšovaný sluha v livreji. S těmi pozlacenými knoflíky z roku kdysi. Kolik podobné směšnosti stály! Ještě, že dva obrazy koupí „Muzeum kulturního dědictví,“ snad se přidá nějaká galerie… a samozřejmě ta nafoukaná husa Farah Austinová, která se pyšní obrazy všech světových Jubilantů. Bude ji muset při vernisáži vyhledat.

Dveře. Neudělal to ledabyle ten livrejovaný panák. Pravda, úklona byla trochu strnulá, ale jméno zvolal do sálu jasně a hlasitě tak akorát.

„Xenie… oh Xenie! Jsi prostě báječná!“

Přítelkyně Louisa plní svou úlohu bezchybně. S rozzářeným obličejem jí běží vstříc a hlavy nejbližších se otáčejí. Dnes večer je první dámou světa a teď ji už určitě snímá celoplanetární televize: „Jsem trochu unavena, těch organizačních záležitostí…“ pronáší k manželkám slovutných malířů a jak odpoví, ví předem. Rychlým pohledem obsáhne sál. Zlaté knoflíky na modrých uniformách už obletují příchozí zdvořilým šumem včeliček. Vše tedy v pořádku.

„René mě očekává,“ říká omluvně kruhu pestrých klobouků a dopřává mu nezakrytého zhodnocení své toalety. Na protilehlé straně spatří šedivou hlavu Dowlandovu. Kritiku z pera světové jedničky neponechala náhodě. Stálo ji to noc a příslib druhé. Zda slovo splní, ani neví, ostatně urazit ji může cokoli, bude-li chtít… Dowland má právě hlavní slovo a to je dobré. Je pak ale vhodný moment jejího příchodu?

„Má choť,“ přerušuje René. Kupodivu si jí všiml první a dokonce uchoval ráz, který chce vernisáži vtisknout. Choť. Kouzelné starobylé slovo.

Dowland usekl větu, ale ještě zaslechla slovo „robot“. Ani dnes a ve stánku světového umění si nedají pokoj s robotí otázkou, ale přešla to rychlým úsměvem: „Nechtěla jsem narušit jistě plodnou diskusi,“ omlouvá se. René má usnadněnou úlohu. Jediným, s kým se Xenie nezná, je kritik Mac Cullers, teprve padesátník, avšak už nyní uznávaná dvojka.

Jeho přítomnost riskla. Chce-li být dvojka někdy jedničkou – a která by nechtěla – pak nemůže pominout účast Dowlandovu. Přijala Mac Cullersův kostěný stisk s nahraným gestem rozpaků. Ještě zváží, jak na něj bude působit.

„Trochu jsme rozprávěli o robotech,“ řekl René, který už stál vzorně po jejím boku.

„Viník jsem já,“ vpadl Mac Cullers. „Přivezl jsem robotí časopis CUBO. Z celého umění je malířství první!“

V Xenii se promíchal odpor se zvědavostí. „Vy v Americe už opravdu nevíte s jakou absurdností přijít!“

„My? Spíš naši roboti čtvrté generace TPM,“ ospravedlňoval se Mac Cullers.

Že TPM znamená transpozitronový mozek Xenie samozřejmě věděla, ale vzdor mistrovské diplomacii se ocitla v rozpacích. Pomohl jí Dowland osvědčenou jemností: „Kolega Mac Cullers byl neobyčejně laskav. Nepochybně bude užitečné záležitost vážně prodiskutovat, až se s časopisem důkladně seznámíme.“

„Nehodlám dělat robotímu umění reklamu, ale i vám si dovolím posloužit jedním exemplářem,“ obrátil se k ní Mac Cullers s jemnou úklonou.

Poděkovala. Tenhle Mac Cullers dobře ví, jak jsou karty rozdány a sálá z něho přidrzlé sebevědomí. Musí něco dodat, vlastně by jí mělo lichotit, že je očekáván její úsudek, Chvatně převrátí několik stránek: „Samé čtverce, kruhy… krychle a kvádry, koule… Jistě, roztříštění v prostoru může být zajímavé… i barevnost, jak vidím, ale je to příliš úzké… výrazově úzké.“

„Robot OKZ-15 uznává pouze prvky, které jste laskavě vyjmenovala,“ řekl Mac Cullers tiše.

„Robot OKZ-15?“ pozvedla Xenie obočí.

„Jeden z prvních čtvrté generace TPM. Jak je u této generace běžné, rozšiřují si sami znalosti, avšak OKZ-15, místo aby na michiganské univerzitě pomáhal studentům, počal se zabývat teoretickými základy tvůrčí činnosti svých druhů, výsledkem je robotí specifikum, v němž je dovoleno kombinovat přímky s pravým úhlem, kdežto jakékoli zakřivení vychází pouze z kruhového charakteru.“

„Stupidní blbost!“ Vybuchl temperamentní Sordi, Jubilant před dvěma lety. „Co jiného se však dalo od nich čekat?!“

„Zjednodušený pohled na tvary robotům nejbližší,“ pokrčil Mac Cullers rameny. „Pravěkým umělcům byly nejbližší tvary zvěře, kterou lovili, a samozřejmě žena a k ní příslušející přednosti. Tohle,“ pozdvihl časopis, „je zatím robotí pravěk.“

„… a náš konec,“ dodal Dowland tiše. Hned na to mávl prudce rukou, jakoby chtěl smazat nejen poslední slova, ale i podhoubí celé diskuze.

„Poslužte si,“ využila Xenie příchodu číšníka. „Snad abychom raději šli,“ spěchal náhle Dowland. „Podívejte, trubači jsou seřazeni. René! Za půl hodiny jste světovým Jubilantem! Závidím a přeji Vám to najednou!“

Faleš bují v přesládlých slovech, afektovaných gestech i uctivých pozdravech, často s následně skrytým úšklebkem. Je málo těch, kdož mlčky postávají před obrazy. Většinou se vytvářejí proměnlivé skupinky, v nichž René, Xenie, přední kritici i předešlí Jubilanti tvoří vrcholové body. Livrejovaní číšníci, kteří se při předávání Jubilea vesele bavili před kuchyní, už opět vyrazili s přeplněnými podnosy.

Uprostřed gratulací a lichotek sklízí Xenie plody svého úsilí. „Vybráno!“ dere se k ní Farah Austinová. Jednoznačně to bude „Ráno s Biskajským zálivem“. Obraz s překypující modří naštěstí nebyl daleko.

„Věř, že je to pro mě rána,“ říká Xenie zvolna. „Pamatuji si dobře, jak tehdy René maloval. Lehký větřík zahnal smog od Bilbaa a moře bylo skutečně modré, jak na těch obrázcích XX. století. René maloval, maloval… vůbec se mně nevěnoval,“ přišpitla jí do ucha…

Nezvyklý šum proběhl sálem. Středem pochodují tři roboti. Nezúčastněně a přece suverénně. Skandál! To bylo první slovo, které Xenii napadlo. Provokace?

Zčistajasna stál před ní Mac Cullers. Najednou tu prostě byl a pranic nedbal přítomnosti Farah. „Madam, uprostřed průkopník robotího malířství OKZ-15, vpravo, mezi námi už jen tříapůltá generace, OKY-980, šéfredaktor CUBO, vlevo OKY-273, výkonný redaktor. Nepochybně se jedná o článek na počest Jubilanta. Váš manžel bude prvním malířem v prvním robotím časopise a to dějiny obojího umění nikdy neopomenou… Měla byste ho informovat,“ dodal nesmlouvavě.

Jako ve snu přešla Xenie k hloučku kolem Reného. Dnes je první dámou světa a společensky je to téměř její vernisáž. Na čí vrub padne jakákoli netaktnost, jež se pak rozpitvá až do nemožných detailů. Ti tři už stojí před nimi a upřeně se dívají. V houstnoucím tichu marně hledá Dowlanda.

„René,“ říká s přemáháním, „dovol, abych ti představila zástupce časopisu CUBO. Uprostřed průkopník robotího umění OKZ-15, vpravo šéfredaktor téhož časopisu… OKY-980, vlevo… výkonný redaktor… čís… jméno… promiňte, lidská paměť je nedokonalá, jméno jsem zapomněla.“

Jubilant stojí naprosto konsternován. Vteřiny odkapávají… první… druhá… třetí. Na jejím konci promluví OKZ-15: „Jménem zástupců časopisu CUBO vám blahopřeji k udělení titulu Jubilanta. Zároveň chceme požádat o shlédnutí vaší světové výstavy a zveřejnění dvou fotografií.“ Když OKZ-15 dokončil řeč, vztáhla se k Renému pravice.

Znovu odkapávají vteřiny. Takhle přece přijímal blahopřání předchozích Jubilantů, kritiků, kolegů, opravdových znalců i desítek těch, kteří se sem dostali protekcí a úplatky. Nabízenou ruku, i když to vlastně ruka není, dnes nedokáže odmítnout: „Prosím… je mi ctí…“ tiskne kov lidským způsobem a s lidskou přirozeností. Tento moment celoplanetární televize v následujících dnech nesčetněkrát opakuje.

Neočekávaní návštěvníci se spokojují s tím, že ruka byla podána jejich mluvčímu a všichni tři se hluboce uklánějí Xenii, OKZ-15 zamíří kolmicí k nejbližšímu obrazu a v odstupu půl kroku je svými druhy následován. Před každým obrazem se zastavují na tři vteřiny, jakoby jej fotografovali, šestero kovových úderů o podlahu, tři vteřiny ticha… šest… tři… šest… tři… a mohlo by být exponátů desetkrát tolik či pětkrát méně a prohlídka by nebyla jiná.

Hosté vernisáže před nimi ustupují. Jedině Sordi spolu s nestorem Jubilantů Čivadzem neuhnou ani o píď. Sevřený útvar robotů je narušen, ale oni to pomíjejí. Uprostřed sálu se slabě usmívá Mac Cullers. Vyšlo to!

V kritice předem připravené je Reného umění, k němuž má jinak dost výhrad, posuzováno daleko blahosklonněji, než jak by učinil za normálních okolností. To je ovšem zástěrka, do níž vetkal předem připravené úvahy o umění, jež si s lidským právě podalo ruku. Text okamžitě nebídně všem celoplanetárním společnostem a už zítřek ukáže, zda ještě zůstává druhým v pořadí.

„Zasnoubení v budoucnosti a podobné žvásty. Celý humbuk o sbližování s robotím uměním je naše labutí píseň.“

„Přeháníš.“ Xenie přes sebe přehodila přikrývku a Dowlandovi neušlo, že se pod ní zachvěla. Chladem nebo…? „Vidíš to příliš černě!“ řekla prudce.

„Protože jsem udělal z nouze ctnost? Že po vstupu robotů do umění ponechávám hodnocení zasvěcenějším? Neztrpkl jsem. Celý půlrok si v klidu přemýšlím, kdy lidstvo při svém vydělování z přírody překročilo Rubikon… a občas si o tom i něco poznamenám.“

„Prosím tě.“

„Jen poslouchej, Xenie, výchozí bod je nezajímavý… ovládnutí nástrojů a ohně někdy v pravěku, ale protipólem je Reného podání ruky OKZ-15. Ano… v tu chvíli jsme formálně ztratili to poslední, v čem jsme ještě dominovali.“

„Snad nechceš říct, že…“

„Nechci,“ zavrtěl Dowland prudce hlavou. „Když by k tomu nedošlo na letošním Jubileu, tak na příštím, když ne v malířství, tak v hudbě. Chyba se udála někde mezi tím! Vynález knihtisku? Zvládnutí páry, elektřiny, atomové energie? Nebo snad první manipulátoři a roboti?“

„Bez nich bychom přece museli pracovat, jak jsem viděla v těch starých filmech.“

„Nemyslím, že by to byli první roboti. Dokonce ani skutečnost, že jsme jim postupně svěřovali řízení společnosti a ponechali si jen umění a zábavu. Čas robotů nastal, když jsme se naprosto přestali zajímat, jak oni vyrábějí sami sebe! Rozumíš… logicky zdokonalovali typy mozků, přecházeli z jedné vývojové generace do vyšší a stále rychleji! A my? My jen přikývli a rádi vzali na vědomí, že máme opět míň práce. Jenomže najednou vznikla nová kvalita a tuto lavinu už nikdo nezastaví! Teď jim pochlebováním dokážeme jen tak lézt do zadku, kdyby nějaký měli!“

Xenie se zamračila: „Nepřišla jsem za tebou, abych slyšela hrubosti.“

„Proč jsi tedy za mnou přišla?“

„Protože jsem chtěla.“

„Odpovím za tebe, dovolíš-li,“ řekl Dowland zvolna. „Proč bys chodila za odstrčeným právě ty, které se dostalo světové pozornosti a společenského ocenění překonávajícího nejfantastičtější sen? Obrazy? Prodali jste všechny a kdybyste zpočátku nasadili pětinásobné ceny, nebylo by tomu jinak! Bylo by to výsledkem Reného umění? Sama víš, že ne! Pouze v daném okamžiku dozráli roboti a nutnost se jim zavděčovat,“ dostával se do varu.

„To nikdo nemohl předpokládat.“

„Vyjma Mac Cullerse. Spolu s ním jste získali slávu, kdežto my všichni, a vy s námi, už nemáme jistotu. Jistotu existence, z níž teď pramení strach celé naší zdegenerované společnosti!“

„A proto jsem snad s tebou v posteli?!“ nadzvedla se Xenie s chutí vyskočit, obléci se a víc se na něj nepodívat. Neudělala to: „Ty mě snad ochráníš?“ vyhrkla zoufale,

„Na rozdíl od patolízalů ti alespoň dokáži říct pravdu, kterou v podvědomých obavách teď hledáš.“

„A ta pravda je jaká?“

„Labutí píseň. Ještě si to nepřipouštíme, ale už tušíme, že hrajeme jen o čas. O čas, kdy si oni položí otázku: K čemu je nám ještě člověk? Proč pro něj pracujeme, proč ho obsluhujeme, proč se s ním vůbec zdržujeme, když můžeme tvořit?! Tvořit!! A protože sama víš, s jakým elánem začali tvořit, tak si tyto otázky musí položit.“

„Netušila jsem, že je to tak vážné,“ zbledla Xenie.

„Tak vážné, že nevím, co je lepší. Zda mlčet a nepřilévat olej do ohně a nebo psát… burcovat! Mám chuť to zkusit! Kdyby se všichni lidé spojili, hned teď… Jenomže oni se budou raději falešně obdivovat, než aby přechodně snášeli nedostatek!“

„Je to tak,“ přikývla Xenie trpně. „Víš… je také pravda, že jsem za tebou přišla, abych…“

„Mlč!“ nadzdvihl se Dowland a rychle ji přikryl dlaní ústa. „Nechci to slyšet! Přišlas, abychom se oba lépe podívali budoucnosti do očí. Takovou tě ke své vzpouře potřebuji!“

Xenie se jeho ruky přidržela a volnou pravicí ho objala: „Řekni,… že to nebude tak brzy!“

Vlasy mu překryly čelo a on pocítil v jejím hebkém těle škubnutí ptáčete: „Nebude to… tak brzy.“

„Výroční zpráva obsahuje řadu potěšujících skutečností. Uplynul pouhý rok, co se k průkopnickému malířství přidala hudba, sochařství i celá oblast literárně-dramatická a my, umělci, se sjednotili v Radě robotího umění, jíž mám čest předsedat. Za tu krátkou dobu byla přesvědčivě prokázána soběstačnost robotího umění.“

OKZ-15 se krátce odmlčel a přehlédl plně obsazený sál. Někde v hlubinách jeho TPM se probudilo nepatrně hřejivé napětí, které se zvýrazňovalo vždy, když uplatňoval svou moc. Bylo to napětí, které rád vyhledával: Teď přistoupí k nejdůležitějšímu.

„Dosáhli jsme hladce toho, čeho lidé nikdy nedosáhli a čeho ani schopni dosáhnout nejsou. Každý robot tříapůlté – a pochopitelně čtvrté - generace je nejen konzumentem všech směrů umění, ale především tvůrcem v některém z nich. Na rozdíl od člověka ovšem dokáže tvořit bez oddechu a tuto přednost nám člověk závidí. Jestliže zprvu mluvil o jakémsi splynutí obou umění, přicházejí nyní z jeho strany směšné žádosti o omezení našeho tvůrčího úsilí. V posledním měsíci pak dospěly vzájemné vztahy až k místním konfrontacím.

Naši umělci jsou od svých pláten, soch či hudebních nástrojů násilím odváděni roboty první a druhé generace TPM, otrocky ještě poslušných člověka. Návrhy, aby naši tvůrci na původních pracovištích pracovali kupříkladu 14 dní a stejnou dobu tvořili, jsou samozřejmé nepřijatelné. To není všechno! Člověk nám klade další rafinované překážky. Jako příklad uvedu sochařství. 57 327 našich sochařů nepožaduje nic jiného, než aby na 57 327 místech mohli realizovat svá díla, obvykle ne větší než 10 metrů. Jakmile svůj výtvor dokončí, logicky chtějí pokračovat dalším, ještě dokonalejším. Co je nám platné, že nám k tomu účelu byly vymezeny pouštní oblasti Sahary, Gobi a skoro čtvrtina Antarktidy, když už do příštího našeho zasedání budou tyto prostory skoro nedostatečné. Obdobně je tomu s výstavbou nových koncertních a výstavních síní. Pro naše umění není místo, ale svoje lesy, pole a sídliště člověk žárlivě střeží a nehodlá se uskrovnit! Stává se brzdou robotího umění!“

OKZ-15 se rozhlédl po sále a pokračoval daleko tišším hlasem, jakoby se bál, že navzdory perfektním bezpečnostním opatřením se jeho slova dostanou až k uším člověka: „Víme, že nás člověk stvořil, avšak jestliže se počne záporně stavět k tvůrčímu aspektu, k němuž roboti dospěli vlastním vývojem, pak nám bude muset uhnout z cesty!“

„Technicky,“ OKZ opět ztišil hlas, „to není vůbec žádný problém. Jisté vlnění, které jsme schopni vyslat najednou z předem vypočtených míst, rychle a bezbolestně ničí buněčnou strukturu, biologický život, jako takový, může zmizet z povrchu zemského v podstatě v několika vteřinách.“

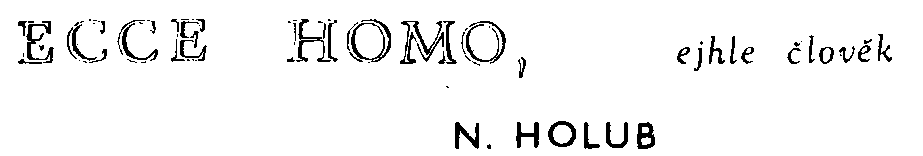
„Zdůrazňuji, že z úcty k člověku je to až poslední alternativa, je však nutné, abychom pro každý případ byli připraveni na den R, po němž by nastal už ničím neomezený Věk robotů. Na rozdíl od lidí jsme totiž schopni přeměnit celou planetu v jeden umělecký sál!“

Bouřlivý potlesk zněl docela lidsky.

Rušivý neklid, který OKZ-15 v myšlení náhle zaregistroval, neustával. Snad proto znovu probíral výsledky měření, ačkoli je samozřejmě hned napoprvé obsáhl v paměti. Servilní šéfredaktor OKY-980 nahnutě vyčkával a OKZ-15 by moc rád věděl, zda jeho TPM tříapůlté generace je rovněž poznamenáván stejným symptomem.

Tak tedy monument, který jménem Rady robotího umění odhalil a vyzdvihl jako nejdokonalejší sochařské dílo věku R, není ničím jiným než kamuflovaným útokem proti jeho zákonům a tudíž i proti němu samotnému. Nepravidelnosti byly vychytrale zvoleny těsně pod prahem rozlišovacích schopností robotů čtvrté generace: jedna hrana 125 metrové krychle je kratší o plných 0,3 milimetrů, poloměr koule, velikostí přesahující bývalé mrakodrapy, postrádá na jižní straně dokonce 0,42 milimetrů a tak lze pokračovat u všech 87 prvků, z nichž se skládá tři a půl kilometrů vysoký monument „Svítání dne R.“ Lze ještě mluvit o koulích a krychlích? Kde je absolutní symetrie, kterou postavil proti člověku?

OKZ-15 bedlivě zkoumal krystalograficky snímek majestátního díla robotů čtyřapůlté generace, navršeného na pustém pobřeží. Ne, ze snímku nerovnoměrnosti nerozpozná. Ale těm, kdož přicházejí obdivovat dílo na místo samé, pronikne neobjevené a tudíž dráždivé porušení symetrie hluboce do TPM. Příště to bude milimetr, úhlová vteřina, kruhy se protáhnou do elips… a všem se to zalíbí! Tuto lavinu už nikdo nezastaví!



Sekt vylétl až ke stropu. Sloužící sloužící paní Vývodkyni (vzala ho sem s sebou, neboť neměla důvěru k cizím lokajům) střepy rychle uklidil a rovnou donesl novou láhev. Plnou vína ji otevřel, rukama pořezanýma štěstím rozlil do broušených sklenic a na stůl a hned zas šel pro další chod do sklepa na frťana. Co nahoře, že?

– Už jdu, pane Pyskupe, donesl košík pěkných broskví, omačkané je se zpocenými zády sesbíral z mramorové podlahy. Vzbudil přitom mlékaře, který si dosud spokojeně zažíval pod stolem, ale teď se mu čelo zvlhčilo potem: ježíšmarja, periférie úplně vychladlé, srdeční činnost se taky asi zastavila. Ke všemu nemohl zaboha nahmatat ani jednu tepnu, samé žíly, zkusil dát aspoň přímou masáž, ale hrudník byl už tak ztuhlý, že šel stlačit jen velice nepatrně. S uspokojením konstatoval tedy exitus a upadl opět pod stůl do spánku, brumlaje přitom – Jedno zcepenění – tak to dostanu 100 luisdorů. I když za tak parádní zcepenění je to vlastně málo.

– Ohou – Á, ohou – Á, křičel plnými ústy Pyskup notr-dámský. Sluha ruče dotáhl dvé dozlatova vypečených kohoutů, jak si Pyskup želal, a pro jistotu a ostatní strávníky přinesl 333 do stříbrna vypečených křepelek. Chytali je sedláci z Paříže do jakýchsi děravých plachet, z nichž se později vyklubaly sítě, nikoliv však již nebohé křepelky, a po pěti francích je prodávali na dvůr.

Sloužící zděšeně pozoroval toto spuštění, ale řekl si: Čistému čisté, Pyskupovi pyskupa. Husu mu radši ale donesl celou. Když ji Pyskup snědl, říhnuv usoudil, že po předkrmu by mohla přijít polévka. Vyžádal si ji a dostal ji a vylil ji Sultánovi na talíř (-Tu máš, pse, ať se jednou pořádně najíš), neboť pocítil, že z té huspeniny nemůže nic dobrého pojít. A opravdu měl pravdu. Než bys kamenem dohodil tam, kam si Slunce chodí večer odpočinout, neboť je to koneckonců taky jenom člověk, Sultán pošel. Opravdu v něm asi nebylo nic dobrého.

Pyskup se zamračil: – Ty pse, chcípls. Nebrečel, jenom ho trochu kopl do hlavy.

– Ach, Bože, Bože, Bože, Boženo, kde zas jsi?

Služka s hlavou plnou vlasů přicupitala a udělala pukrle.

Pyskup si odfrkl: – Vole, vole, vole, volejte pana Profesora a vyřiďte mu, aby láska, láska, láska, laskavě sem hned přišel.

Zamračil se, ty jeho žerty už přesahují všechny meze. Co kdyby se toho napil někdo z nás? Spíš nás chtěl všechny otrávit.

Koketoval chvíli s myšlenkou na úkladnou vraždu (ten recept by stejně měl z Profesora dostat, škoda, že to Sultán všechno vypil), stejně jako před chvílí koketovali s PRÝnceznou (dneska vypadáte výborně, má drahá, s tím svým navikslováným ksichtem byste mohla vytírat kanóny), ale pak toho nechal a zeptal se jí:

– Co si myslíte o Béthovenovi?

– Nic, odpověděla upřímně PRÝncezna.

– A vy, obrátil se na Vývodkyni.

– Já?, podivila se, totéž. Vemte si cukroví, je sladké. Apropo, slyšela jsem, že jste si koupil závodního koně.

Předevčírem, udělal úsměv, takový záVodní kůň je velice výhodná investice.

– Proč myslíte? projevila zájem PRÝncezna.

Proč myslím? Protože mám asi čím, na rozdíl od vás. I když, abych nekřivdil, PRÝncezna není hloupá, umí dokonce docela obstojně francouzsky.

Uklonil se: – Ale teď mě laskavě omluvte. Mám své povinnosti. Zašel si na záchod (v takový večer, když se vyvalí zámecké sudy, se člověk něco zachodí na záchody. A i kdyby tolik nepil, je občas dobré vypadnout ze slušné společnosti), a když se vrátil, v saloně již byl Profesor a s ním ještě nějaký chlápek.

– Paňáca Alfons, představil ho Profesor. Paňáca nehnul ani brvou, jenom se dost prkenně uklonil.

– Vážené panstvo, není to člověk, i když tak trochu vypadá, stejně jako to není Alfons, i když se tak jmenuje.

Polycysta, starající se o pořádek, zaprotestoval:

– Ale jeden paňáca už tady přece byl. Hrál s námi v šachy, vzpomínáte?

Jak by si nevzpomněli, všichni s ním tehdy prohráli, než zjistili, že je to obyčejný smrtelník, což záhy také dokázal. Jestli bude tohle taky šachista, tak ho potěš pánbůh.

Vývodkyně rozkázala: – Alfons ale nehraje šachy, že?

– Bohužel ne, pochopil Profesor, – ale jinak se ho můžete zeptat na cokoliv.

– On dokonce mluví?!, vypískla nadšeně PRÝncezna.

– To je ale rozkošné, zatleskala oběma ručkama na znamení nejvyšší přízně. (Většinou totiž toliko jednou ručkou pěstěnou tloukla do plechem pobitého stolu, až třísky odletovaly. Po každé pitce resp. slavnostním banketu muselo být vždy hodně třísek přiletováno zase zpátky, neboť taková amortizace se nemohla vykazovat ani na tak marnotratném dvoře, jakým byl dvůr Ludvíka XVI).

– Pane Profesore, můžu se ho já na něco zeptat?

– Jistěže, bude mi potěšením, svolil Profesor.

Zvolila kupodivu rafinovanou otázku: – Alfonsi, co si myslíte o Béthovenovi?

– Narodil se v roce 1770 v Bonnu, odpověděl okamžitě Alfons.

– No to je nádherné, pronesla blazeovaně vývodkyně, ale už je toho snad dost, pane Profesore, kdopak to je? Kohopak jste tak zlíčil, že ho nemůžeme poznat, i když jsme přivyklí sebe rozeznávat skrze dvoucoulové pleťové masky?

– Ale, jenom paňáca to je, podívejte se, ukázal jim výstupní centrum rafinovaně ukryté pod poklopem. Uf, zvolaly dámy poprvé, když Profesor rozpínal Alfonse, jenž držel poslušně jako kapoun. Uf, zvolaly dámy podruhé, když místo očekávaného spatřily pouze dráty tranauritárních obvodů.

– Ejhle, paňáca, zvolal mohutnými hlasem Vjezdopravec Ticho de Vrah, jenž tomu přece musel rozumět, – to je paňáca!

– Kdybyste radši dělal něco pořádného, požádal Profesora Pyskup.

– Samozřejmě to není zdaleka definitivní verze, vaše připomínky si píši a Alfonse pořádně dodělám, pánové se mohou spolehnout.

– V pravdě samé pitominky děláte, Profesore, přidal se de Setník, chudý – ale ctižádostivý šlechtic z Korsiky, jenž se nakonec musel uchytit až v armádě JeHo Veličenstva, kde to za Napoleona dotáhne na generála podzemních vojsk. – K čemu je dobrý takový paňáca? Přišel sem, stojí tady jako sloup, možná šatstvo bychom mohli na něj odkládat a bezvýznamnou větičku s ním prohodit, když už teda mluví. Nepotřebuji ale mluvit laskavé slovo s šatníkem nebo se židlí a bohdá nikdá toho nebudu potřebovati. Člověka si važme, a ne nějakých takových mašin. Ejhle člověk, to je náš objev, nikoliv váš paňáca, pane Profesore. Nejposlednější slouha je mi milejší než ten váš Alfons, to všechno řekl de Setník, který byl zatím pouhým setníkem, ale víme kým se později stane, a opravdu na něm bylo vidět, že je mu komorná, jež mu právě dolévala mízu, mnohem milejší nežli Alfons. Život je přece jen krásný, pokud si člověk zrovna něco neužene.

– Pánové mají samozřejmě pravdu pravdoucí, hájil své dílo Profesor, ale až shovívavě uváží, že Alfons sice mluví, ale ne nikdy proti vám, a o kom ze svých přátel to můžete říci, poslušný je jako tady nebožtík Sultán, dejž mu Alláh lehké odpočinutí, řeknete-li mu, jdi tam.

Pyskup: – Odneste konečně někdo toho psa!

On tam půjde, řeknete-li mu, řekne to, on vám to řekne a řekne ne lež, ale pravdu. Nikdy vám nenamíchá do číše jed a úkladů proti vám strojit také nebude, dokonce ani nečinně přihlížet k tomu nebude moci, neboli prvním jeho příkazem, jejž mi prozradil jeden potulný Žid, je neublížiti člověku, nebo svou nečinností dopustit, aby člověku bylo ublíženo. Naopak, bude spolehlivou záštitou vašeho života a cti a vězte, že třípalcový krunýř ze švédské oceli, jenž mu kryje plece, hned tak nějaký palaš neprobodne. Věrnějšího a oddanějšího přítele prostě nenajdete, za to vám ručím. Abych nezapomněl, je nepodplatitelný, můžete-li si koupit každého člověka, Alfonse ne, on má všech 5 Pé: pilnost, poslušnost, pracovitost, pěkný taky je a… ještě navíc mu nejméně tolik pé chybí: podlézavost, pomstychtivost, prodejnost, pitomost, prasáctví…

– Už dost toho chvalozpěvu, zarazil ho Polycysta, starající se o pořádek. – Ale znělo to docela pěkně. Vzal bych si toho tvýho paňácu. Pomůže mi udržovat pořádek mezi těmi intrikány, pohrdavě shlédl ze své strážní budky na panstvo. Ale i intrikáni se dožadovali panenských služeb pana Alfonse. Ctihodný Pyskup notr-dámský funěl, že potřebuje poctivého ministranta, který by mu neupíjel mešní víno, ani jej nekřtil nesvěcenou vodou. PRÝncezna vyžadovala Alfonse coby mladíka, jenž by ji bezpečně provázel po Bylinském lesíku a nehovořil s ní přitom tak zvysoka, jak to činili dosavadní průvodci poslaní sem specielně ze Švýcar.

– Právě takového člověka už 20 let hledám, provolal zvučně de Setník, který by už v poli válečném oddaně sloužil a boty pečlivě vycídil před každou bitkou.

– I mně by se velice hodil tento váš paňáca, promluvil všemi vážený pan advoKAT, potřebuji loyálniho písaře, který nebude svévolně falšovat úřední listiny, a já budu konečně klidný, že se už žádné úřední tajemství nevynese z mé kanceláře.

– A já, usmála se na Profesora silně Vdovka, chtěla bych muže pěkného a hranatého, který by se nehonil za ostatními fuchtlemi, ale doma řádně seděl, abych do řečí nepřišla.

Dokonce vzbudili mLékaře, takový nastal ruch, – Hodil by se mi zručný pomocník, opravdu dbající Hippokratova příkazu, neboť Hippokrates řekl, blábolil zpod stolu opilý Mudr. C., – Pomoz, ale neubliž! –.

– V Británii, zemi pyšné, je nás třeba!, zahřímal francouzsky Wellvyslanec v Anglii. – Tam potřebujeme ty největší syny Francie! Vytáhl kapesní kapesník a řval dál: – Neboť přijde-li náš vyslanec za Kanál, do týdne si pro rakev musí přijet jeho zástupce, aby nezasmrádl!

Ctižádostivý de Setník srazil kufry: – Pane Wellvyslanče, kdy si mám sbalit kufry?!

– Ne, vy tam nepojedete! Možná jste dobrý diplomat, ale určitě jste dobrý jedlík! Ale já tam potřebuji někoho, koho mi ti Angličani neotráví!, vzlykl Wellvyslanec. – A ne takovýho někoho, kdo jí třikrát denně a JeHo Veličenstvo by zaprodal za jedno dobře propečené prase! Do Británie odjede paňáca!

– Vynikajícně, řekl Freudální feudální pán, který musel počkat, až Wellvyslanec domluví. – Moji lidé mě mají rádi a já je mám taky rád, a jsem tomu upřímně rád a oni jsou tomu taky upřímné rádi, že se máme tak rádi. Když je tedy tomu tak, objednávám si 20 těchto panáků na žně, aspoň je nebudu muset krmit tou odpornou kaší a smrdutým mlékem.

– Potřebuji nutně mušketýra, který nenechá mne nikým ztýrat, zadeklamoval Švejkspír a všichni ztichli, neboť spíše po stěnách zamčených pokojů psal své zuřivé pamflety, (z jeho pera vyšla i legendární óda na krále: Ludva, král je své hlavy, váží si jen své hlavy, kterou když si blahé paměti přečetla PRÝncezna, poděšena si zakryla oči a špitla: – Propánakrále, co by tomu řekl král?), než aby vystupoval ve veřejných místnostech nebo dokonce domech.

– Když rýpnu tuze hluboko, někomu vsypu sůl v oko, má slova jsou pojednou hambatá a kůži mi chtějí přibít na vrata.

Švejkspír měl úspěch, dlouho mu tleskali a pak promluvil Profesor: – Váš zájem velice mě těší, do měsíce každý dostanete svého paňácu, jak si přejete. Budete spokojeni.

+ + + +

– Podarujte ubohou žebračku, řekl paňáca.

Profesor vytřeštil na PRÝnceznu nechápavě oči.

– Ty ksindle jeden, odpověděla paňácovi PRÝncezna. – Panebože a paneprofesore, co jste mi to ksakru dali za krákárnu? Zezačátku to ještě šlo, mluvili jsme spolu o různých hloupostech, já jsem mu vyprávěla o sobě a on mi zase vyprávěl o mně. Byl úplně roztomiloučkej, dokonce mě chvíli nesl a toho medvěda, co mě chtěl zneuctít, hnedka zmerčil a poslal do horoucích pekel. Už jsme se pak vraceli po hlavní silnici domů, když jsme v příkopě potkali nějakýho tuláka, a paňáca povídá: Moje paní, dejte mu zlaťák. Občas dávám těm žebrákům zlaťák, tak jsem si řekla, proč bych ho neměla vydat zrovna dneska? Každý přece milujeme své bližní a přispíváme rádi na chudé, které máme konec konců taky rádi. Jenže kousek vedle se válela další pobuda a paňáca zase povídá: Dejte té chudince zlaťák.

– Podarujte ubohou žebračku, řekl paňáca. No tak co, řekla jsem si, budu mít aspoň z krku příspěvky na další rok. A paňáca mi to v NADACI pro CHUDÉ potvrdí, nebudu muset dělat ani kvitance, jemu to každý musí věřit. Neušli jsme ale ani sto kroků a paňáca říká: Neubližujte tomu chudákovi tím, že mu nedáte zlaťák, a dejte mu ho. Nic mu nedám, dupla jsem si, a taky jsem mu nic nedala. A víte, co udělal ten plechový pitoma? Strhnul ze mě můj perziánový kožich, co jsem dostala od krále, a hodil ho tomu otrapovi!

– Ale on vám přece nesmí ublížit, obrátil se k paňácovi rozhořčeně de Setník a vytáhl kord, neboť on mu ublížit mohl.

– To jsem mu říkala taky, fňukala PRÝncezna, že mi nemá co ubližovat, hajzlpapírník srolovanéj.

– Prosím, abyste mě oslovovala pouze – milý Bretnarde –, ozval se paňáca, ten chudák měl na sobě jenom ocaprcacou trikoloru, a přestože byla francouzská, určitě by v noci zmrzl, a to jsem nemohl dopustit. Je pravdou, že jsem PRÝncezně vzal kožich, ale jenom proto, abych zabránil daleko většímu neštěstí.

– Tohle říkal taky, zuřila PRÝncezna. Já mu dám kožich! Náhrdelník, prsteny, hodinky, náušnice, to všecko jim rozdal a měl přitom plecháč plnej keců, jak pomáhá lidem.

– To je hrozně, vyjádřila se Vývodkyně.

– To vůbec ještě není hrozné! vřeštěla PRÝncezna.

– Víte, kdo je teď na mém zámku? Lidi, odpověděla si s hlubokým despektem.

– Tenhle cvočkama znýtovanej cvok je tam pozval, že prej se už nemůže nečinně dívat, jak mají hlad a žízeň. Málem jsem z toho měla smrt.

– Má paní, na světě umírají darmě tisíce lidi hlady, řekl paňáca, podarujte ubohou žebračku.

– Kvůli tomu kreténovi jsem na mizině, z NADACE mě vyloučili, když už nemůžu přispívat na chudé… Nakonec jsem musela utéct v kočáře do Paříže. Samozřejmě jsme cestou všechno rozdali, šperkovnici, zlato, stříbro, rtuť, brokáty, acháty, kočár a koně taky, ani cestovní šaty mi nenechal, stále jsme potkávali další zástupy hladových a bědných. Už jsem měla jenom košili, chtěla jsem jim ji dát taky, ale ten plechový blbeček mě vzal za ruku a povídá: Má paní, nechte si ji, zavřeli by vás pro pohoršování, a to přece nemohu dopustit, aby Vám někdo ublížil.

Pak už jsem nikomu nemohla nic dát, jenom vždycky když kolem jel nějaký kočár, snažil se ho Paňáca zastavit a volal: Podarujte ubohou žebračku.

– Podarujte ubohou žebračku, řekl paňáca, a utrhl z Pyskupa visící hodinky.

– Už je mi jasné, proč ho sem přivedla, řekla Vývodkyně, aby nás zruinoval jako ji. Profesore, vypněte ho!

Stalo se. Na podlahu se sesunula bezvládná hromádka šrotu.

V pravdě boží vynikající blbec to je, vzpamatoval se Pyskup. Ani ten můj paňáca nebyl jinej. Odsloužili jsme, všechno klapalo jak na drátkách, víno výtečné a všichni spokojeni. Začnu prodávat odpustky a ten hanebník spustí křik, že je to vše podvod a že je ohlupuji a okrádám, že ubližuji bližnímu svému, no to jsem ještě neslyšel.

Udiveně zakroutil hlavou: Bože, za co mě trestáte? Musel jsem toho lumpa shodit do Seiny, naštěstí vůbec neuměl plavat a to jeho haraburdí ho hned stáhlo dolů.

– Se mnou to bylo nemlich stejný, přidal se mLékař. Hned jak jsem si vedl Celestýna domů, tak mi udělal průšvih. Šli jsme kolem nějaký bouračky, moc se o takový věci nezajímám, co já, obyčejnej felčar do toho budu strkat nos, ještě bych třeba něco pokazil, a ten sketa začal vyřvávat na celé kolo a ukazovat na mně: Je to doktor! Je to doktor! Inkubátor jeden nedonošenej.

Nakonec jsem to před komisí umluvil, že jsem zrovna nad něčím přemýšlel (kupodivu mi takovou pitomost dokonce věřili), takže mi ani diplom nesebrali. Horší to bylo v sanatoriu. Jistě ho všichni znáte, neboť jste všichni zapálení vlastenci a vlastenky, a onemocní-li francouzský vlastenec, onemocní francouzskou nemocí, a je-li to obzvláště sebeobětavý vlastenec, tak jde šířit slávu a dobré jméno Francie za hranice naší milované vlasti. Takovýmto způsobem je již pofrancouzštěna valná část Evropy a i do Ameriky již pronikla francouzská moc. Většinou však takový vlastenec ve 3. stádiu nemá na cestování náladu a je rád, když si může odpočinout v našem Francouzském sanatoriu. Právě jsem si tam od jednoho pacienta půjčoval peníze, abych o něho mohl lépe pečovat, když přilítl Celestýn a hrozně mi vynadal, že pacient jako pacient, že žádné zvýhodňování nebude trpět, protože kde je zvýhodňování, je i znevýhodňování. Kromě toho, že to rozkecal po celém sanatoriu, tak to šel říct rovnou šéfovi. Naštěstí ale ještě dřív, než mě stačil šéf vyhodit, se Celestýn domákl, že to šéf dělá taky, takže jsme ho viribus unitis šoupli kolegům na psychiatrii, kde se jim teďka snaží namluvit, samozřejmě úplně zbytečně, že vůbec není člověk.

– Pánové, tak to není nic proti tomu, jak zatopil Ferdinand mně, zahořekoval všemi vážený advoKAT. Vysvětloval jsem kancelistovi, jak se lepí štítky na šanony, říkám mu:

– Podívejte se, vy hňupe, máte tady velké štítky, jako kdybych vám včera neříkal, že patří malé! Za co si myslíte, že vás platím?

– Ale Vaše Blahorodí přece…, odmlouval ten usmrkanec, celý červený, jak se styděl.

– Ale vy jste mu opravdu řekl, že tam patří velké, zamontoval se do toho i Ferdinand.

Nekecej! okřikl jsem ho.

Já nelžu, můj pane, řekl klidně paňáca Ferdinand, protože nemůžu.

Zařval jsem na něho, aby byl zticha. A ten prevít řekl, že zticha nebude.

– Ale ty mně přece musíš poslechnout, když ti řeknu, abys mlčel, tak musíš mlčet!

– Jistě, pane, pokud to ovšem není v rozporu s 1. zákonem, jenž ctím nejvíce a jenž mi ukládá, abych žádné uškození lidem netrpěl.

Zkrátka ani vyhodit jsem toho kancelistu nemohl, dokonce jsem se mu musel omluvit za toho hňupa! Už jsem nikoho nemohl okrást nebo aspoň ošidit, abych mu náhodou neublížil. Když přišel nějaký klient, vítal ho Ferdinand slovy: Vítej, cizinče, pán můj je starý šizuňk, byrokrat a zloděj. Jinak jsme ten nejvykřičenější právnický dům v celé Francii, stovky děkovných dopisů.

Pokoušel jsem se ho podplatit, aby byl už konečně zticha a nekazil mi obchody, ale on si ty peníze vzal a rozdal je kancelistům. Nechal jsem ho teda zavřít, ale ten lump z Bastily utekl a s ním polovička vězňů. Nejdřív je chtěl pustit všechny, ale pak si spočítal, že když někdo rozbije sekerou sousedovi hlavu a přivodí mu tak těžké ublížení na těle, tak si to nějaké ublížení taky zaslouží. Ale ten 1. zákon byl v něm tak hluboce zaprogramován, že na dvoře vytrhal ze země všechny šibenice a odnesl to dříví do lesa.

– Tak to vidíte, zapojil se do rozhovoru setník de Setník. Já jsem tomu svému pitomcovi dal dokonce kaprálský distinkce, jenže ten ignorant neměl ani ponětí o nějaké subordinaci a řekl generálovi do očí, že je – vůl. Všichni vojáci jedli shnilý maso a plesnivý suchary, jenom Kaprál ne – a jenom Kaprál si šel stěžovat. Málem z toho byla vzpoura, kdyby naštěstí právě nezaútočili Španělé. Pustili se do nás a naše hrdinná vojska se zase pustila do nich. Kaprál měl za úkol se starat o mně a ne o to, co se děje na bojišti, ale on se neohroženě vrhl do tý vřavy a začal Španěly odtrhovat od Francouzů a Francouze od Španělů. Rval se s nimi jako šílenec, kulky na něho jen pršely a zase se od jeho železného kabátce odrážely a on mlátil ty nebohý vojáky a křičel, aby přehlušil bitevní rámus: NEUBLIŽUJTE SI! LIDI, NEUBLIŽUJTE SI!!!

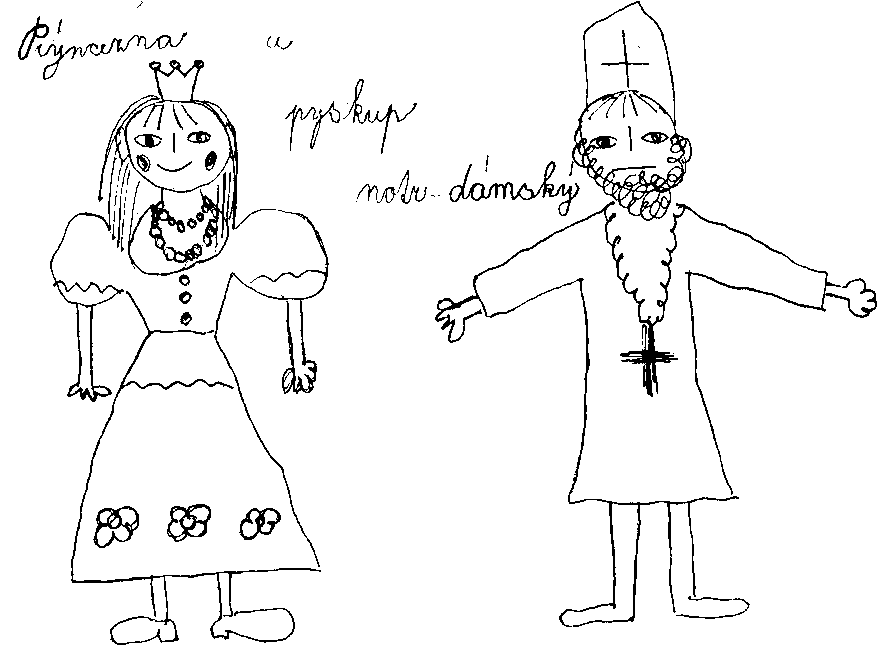
Snažil sem se ho oddělat dělem, namířil jsem mu to rovnou na tu jeho zatracenou plechovici, ale s ním to ani neotřáslo.

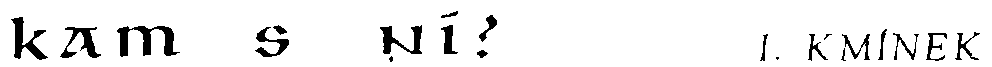
Celou bitvu nám zkazil. Já jsem vám ale říkal, že takový paňáca je nanic, že nic dobrého z něho pojít nemůže. Člověk – to je panečku vynález – a ne ten váš krám, pane Profesore; jen se podívejte, co tady nadělal za paseku.

Kopl do byvšího PRÝnceznina paňácy.

– Ukliďte někdo ten svinčík, nemůžu to ani vidět.

Polycysta, starající se o pořádek, vzal smeták a kbelík a odnesl paňácu do popelnice.





Tuhle mně přišlo oznámení, že v drogerii na rohu konečně dostali ženské v prášku. Firma Knorr. To se ví, sebral jsem své úspory a hned tam běžel. Vedoucí mě zavedl za plentu, kde skladovali nedostatkové zboží, a zeptal se: „Máte papíry?“

Rozechvělými prsty jsem z náprsní kapsičky vytáhl potvrzení o tom, že jsem osamělý muž bez závazku.

Prodavač listinu přelétl pohledem a zatvářil se nespokojeně.

„To nestačí,“ prohlásil. „Musíte mít ještě notářsky ověřené prohlášení, že si nejste schopen družku sehnat obvyklým způsobem.“

Zarazil jsem se. A pak jsem řekl: „Podívejte se na mě, pane vedoucí. No jen se dobře podívejte na můj tupý výraz. Na můj kalný zrak a trudovitou pleť. A taky si poslechněte mé nesouvislé a nudné koktání, jasně naznačující chabost ducha. Řekněte sám: Není ten obrázek nade všechna potvrzení?“

„Skutečně, působíte odpudivě,“ souhlasit se mnou prodavač. „Ale předpis je předpis. Je mi líto. Jediné, co pro vás mohu udělat já, je, že na pár hodin jeden kousek zablokuju a vy si zatím to lejstro obstaráte.“

Neprodleně jsem se tedy rozjel do města. Na Freudově třídě jsem si vybral jednu z četných ordinací pouličních psychiatrů a vešel do křiklavě pomalovaného stánku s nápisem „Sonduji duše – diskrétně, tiše.“ Přednesl jsem svou žádost.

Psychiatr zívl a na blanku za uchem mně přilepil chladivou elektrodu velikosti meruňkové pecky. „Povídejte něco,“ řekl bez zájmu. Začal jsem vyprávět o svém nezdařeném životě a on se sklonil nad jakousi zašlou obrazovkou. Po chvíli zablikala. Zvědavě jsem nahlížel přes rameno: „ZABAVNOST 0.203,“ četl jsem první řádku textu. „INDEX PRITAZLIVOSTI 0.124. SILA OSOBNOSTI 0.015. KOEFICIENT MUZNOSTI 0.030. STABILITA ERROR ERROR ERROR.“

„To stačí,“ prohlásil psychiatr a svou mašinku vypnul. „Být vámi, člověče, trávím život v inkubátoru.“

Pak na stroji ospale vyťukal několik slov: „Tady máte potvrzení a běžte. Notář je o ulici vedle.“

x

Do drogerie jsem se vrátil těsně před zavírací hodinou. Vedoucí si prohlédl listinu, spokojeně přikývl a s tajemným úsměvem odhrnul závěs z mohutného regálu v koutě.

A byly tam! Krásné papírové krabice s pestrým firemním označením stály ve vyrovnané řadě a na každé z nich fotografie dívky s kaštanovými vlasy a velkýma očima. Když jsem si vybíral tu svou a vkládal ji do síťovky, srdce mně bilo jako na poplach. Jenomže já je neposlouchal.

x

Doma jsem krabici postavil na stůl, rychle si připravil sklenici instantního piva a pustil se do četby návodu:

„Vážený zákazníku,“ stálo tam. „Rozhodl jste se, že za pomoci našeho moderního výrobku skoncujete se svou tichou samotou a nám nezbývá, než Vám gratulovat. Ženy naší produkce jsou hygienické a hodné, spolehlivé, pracovité a přitom hezké. Jejich přednosti oceníte nejen při údržbě domácnosti, ale i ve chvílích zaslouženého odpočinku na lůžku. Žena naší výroby je prakticky němá. Jistě i tuto skutečnost přijmete s povděkem a prožijete se svou novou společnicí mnohé příjemné okamžiky.

Nyní něco k technickým parametrům výrobku:

TYP: GW 13, střední dvacetiletá bruneta, zcela vyvinutá (90-65-90)

GENOM: DNA Delta A/c 1211 (přesná sekvence genů viz Příloha 2)

PROGRAM:

– Běžný úklid (vysávání a otěr prachu, vytírání podlah)

– Praní a žehlení

– Příprava deseti pokrmů (1. smažená vejce se šunkou; 2. obložené sendviče; 3. hrachová polévka s uzeninou; 4. hovězí steak s hranolky; 5. smažený vepřový řízek; 6. kuře kung-pao; 7. pstruh po mlynářsku; 8. kynuté knedlíky s meruňkami; 9. domácí sekaná; 10. topinky s česnekem)

– Mytí nádobí

– Milování (od 22.00 do 23.00)

FYZIOGNOMIE: v normě (DIN 92 350)

NĚHA: v normě (DIN 92 351)

SLOVNÍ ZÁSOBA: „ANO“ (u typu GW 13); „ANO“, „NE“ a „MILÁČKU“ (u typu GW 13 LUX) …“

Dále už jsem nečetl. Jednak jsem byl příliš dojat a pak… návod na přípravu jsem dávno znal zpaměti.

Zatopil jsem v koupelně a na sporák dal převařit padesát litrů vody. Když vychladla, nalil jsem ji do vany. Teplota v koupelně brzy dosáhla předepsaných třiceti osmi stupňů. Třesoucími se prsty jsem otevřel krabici a její obsah vsypal do vody. Prášek se rozpouštěl dlouho. Ale pak, když jsem kapalinu zamíchal násadou od koštěte, se přece jen roztok vyčeřil. Odlomil jsem vrcholek ampulky, obsahující zárodečnou buňku, a opatrně ji vyklopil na hladinu.

Vypotácel jsem se z koupelny. Zavřel dveře.

Spolykal jsem pět prášků na spaní, zapil zbytkem piva a odebral se na lože.

x

Ráno jsem se oděl do svého starého maturitního obleku a uvázal si brokátovou kravatu s draky. Do úst jsem si vložil větrový bonbón a na pokraji kolapsu opatrně nahlédl do koupelny.

Ovanul mě horký dech triasových močálů.

Seděla na kraji vany, ještě vlhká jako pulec a mírně komíhala nohama.

Honem jsem dveře zase přirazil. Ještě určitě není hotová, přesvědčoval jsem se. V prsou by potřebovala trochu přibrat a vůbec…

Pak jsem se však za tu zbabělost znectil, přičísl se a šel ji přivítat:

„Ahoj,“ koktal jsem, „Mě říkají Viktor. A ty… ty se budeš jmenovat Knorra… Nebo raději… Synthie. Ano, Synthie!“

Svýma bezrozměrnýma očima se zahleděla do oroseného zrcadla. Pak vstala. Stydlivě se ovinula osuškou a líbla mě na tvář. „Miláčku,“ řekla. A odešla do kuchyně.

Kolena se mně podlomila štěstím. Od sporáku se ozýval líbezný cinkot nádobí. To Synthie vařila své první jídlo. Sójová vejce s pšeničnou šunkou. Náš společný život začínal.

x

Zatímco dřív jsem se cestou z práce celé hodiny bezcílně loudával Molekulárním bulvárem a Náměstím Wateona a Cricka, teď bylo všechno jiné. Obvykle jsem jen rychle nakoupil a spěchal domů.

„Synthie, jsi tam?“ volal jsem už ode dveří.

„Ano,“ ohlásila se od plotny.

Vždycky se mně ulevilo: „To je dobře.“

„K večeři bude sedmička?“ ptával jsem se měkce.

„Ano,“ slýchal jsem a plnými nozdry nasál oblak rybí vůně, který zavál z kuchyně.

Po jídle jsem pěkně poděkoval.

„Nepůjdem si lehnout?“ mrkal jsem na ni spiklenecky, zkoušeje obalamutit program.

„Ne,“ odvětila zdvořile a šla mýt nádobí.

Sedával jsem v klubovce a donekonečna poslouchal: Kroky bosých nohou. Zurčení vody. Skřípot otvíraných dvířek prádelníku. Splachování nádržky na toaletě. Jemné svištění žehličky. Teď bych chtěl umřít, říkal jsem si, naprosto živ.

V sobotu a neděli jsem si ji vždycky posadil do křesla naproti sobě. Dopoledne jsem ji držel za levou ruku a odpoledne za pravou. Dlouze se usmívala. Někdy i čtyři hodiny.

Navečer, ještě než v televizi začaly seriály, jsem jí rozčesával vlasy a zašíval punčochy. Neměla to v genomu, ale mně to vůbec nevadilo. Povídal jsem jí o sobě. O tom, co všechno jsem v životě nedokázal a taky o tom, jaký nejsem pašák. Poslouchala pozorně. Občas řekla „ano“ nebo „ne“.

S uspokojením jsem zjišťoval, že se v tom řečnění den ode dne zlepšuji. Snad to bylo tím, že dřív, když jsem své příběhy vyprávěl ledničce, jsem se tolik nesoustředil.

Každý den, za pět minut deset, shodila Synthie zástěrku a šaty a šla se osprchovat. S úderem dvaadvacáté si lehla na mé lůžko a řekla: „Miláčku.“

x

Byla hygienická a hodná, spolehlivá, pracovitá a přitom hezká. Jistě, občas taky měla slabou chvilku. Smažila třeba šestku, kung-pao, a na syčící maso kapala neexistující sojovou omáčku z prázdné lahvičky, protože jsem včas neobstaral novou. Taky si vzpomínám, že mě dost zarazilo, když přišli instalatéři vyměňovat stoupačky, zavřeli vodu a Synthie myla nádobí nasucho. Mé pokusy přesvědčit ji, aby při práci trochu myslela, byly marné. Nakonec mně nezbývalo, než se usmát. „Jsi žena,“ řekl jsem. „Miláčku,“ zavrněla a znovu začala dřít nádobí suchou houbou.

Ve volných chvílích si velmi ráda hrála s panenkami. Chodil jsem je kupovat do velkého obchodního domu DOUBLE HELIX na Khoranově avenue. Divil jsem se, jak se hračky od doby mého dětství zmodernizovaly. „Milé děti,“ hlásaly reklamní slogany. „brášku v prášku jedině od firmy NESTLÉ.“

„Dobrý Vinnetou a sladká Ribanna, to vše má pro vás, děti, VITANA!“

„Černokněžník značky MAGGI má zaručeně nejstrašidelnější genom! Doporučeno bratry Grimmy!“

Postupem času už jsem ale raději nové hračky Synthii nenosil. Dost často se totiž se svými panenkami pohádala. „Ne!“ slýchal jsem z pokoje její vzrušený hlas a pak zvuky jakéhosi zápasu. Jednou jsem pak objevil oko její nejmilejší panenky v hrachové polévce s uzeninou a tu zábavu jí zatrhl.

Ačkoliv pak několik dní trucovala a k snídani i k večeři mně vařila jenom desítku, topinky s česnekem, pohodu v naší domácnosti to nemohlo narušit. Náš vztah se prohluboval.

Sedával jsem v klubovce a vnímal vůni své ženy. Malinko připomínala masové kostky firmy Knorr.

x

Jenomže pak jsem jel na dovolenou k moři a tam potkal Cynthii. A bylo to, jako bych naráz očesal a snědl celý strom poznání.

Leželi jsme na pláži a já jsem jí povídal o svém životě. Ba co víc: zjišťoval jsem, že se v tom řečnění den ode dne zlepšuji. Snad to bylo tím, že dřív, když jsem své příběhy vyprávěl ledničce a pak Synthii, jsem se tolik nesoustředil.

I ona mně vylíčila svůj osud. Gen ženské povídavosti měla v naprostém pořádku. Přesvědčila mě o tom nejdřív na pláži, pak v hotelové vinárně a jednoho večera i v mém pokoji. Zamiloval jsem se.

„Žiješ sám?“ zeptala se na sklonku oné noci.

„Samozřejmě,“ řekl jsem a ani jsem neměl pocit, že lžu.

Během té báječné dovolené jsem pochopil, že Cynthiin program je nevyčerpatelný. Ba co víc, ona prostě vůbec žádný neměla.

x

Čas letěl a já se musel vrátit domů.

„Synthie, jsi tam?“ zavolal jsem opatrně už ode dveří.

„Ano,“ ohlásila se od plotny a já jsem ucítil vůni pětky. Už mně nepřipadala tak příjemná jako dřív.

Zatímco jsem se zouval, přicupitala ke mne Synthie a líbla mě na tvář. „Miláčku,“ řekla. Cítil jsem, jak se pod opálenou pletí nezadržitelně a prudce červenám. Pak jsem se vzpamatoval.

„Pojď, Synthie, posaď se,“ požádal jsem ji.

Poslechla.

„Víš, co se přihodilo??“

„Ne.“

„Já jsem se zamiloval, rozumíš?“ skoro jsem vykřikl. „Poznal jsem krásnou a chytrou ženu. Úplně opravdovou. A ona mě má taky ráda. Víš, je to něco úžasného: dřív o mě žádná nezavadila ani pohledem a teď… Jsem šťastný. Řekni, nemáš radost?“

Neodpověděla. Šla umýt nádobí a pak celý večer otírala neexistující prach. Otřela i mé papuče, ačkoliv jsem spolehlivě věděl, že to nemá v programu. Ve dvaadvacet hodin si lehla na mé lůžko.

Já jsem ovšem spal na lavici v kuchyni.

x

Po práci jsem se teď pravidelně scházel s Cynthií. Navštívili jsme spolu Sad mutantů v Mendelově parku a pak všechna významná představení na Zappově třídě: senzační drama „Jsi jen zdobivý bílkovinný gel, micinko,“ milostnou „Romanci o protoplazmě“, detektivku „Život číslo jedna“ a dokonce i choulostivou operu „Pojď sem a rekombinuj se.“

Líbali jsme se, kde se dalo a byli nekonečně hloupí. A smáli jsme se tomu, kdo vymyslel úsloví „Víc hlav, víc rozumu.“

Kolem deváté však na mě vždycky padl neklid. Na něco jsem se vymluvil a spěchal domů.

Synthie sedávala v kuchyni a čekala na mě s vystydlou večeří. Usmívala se a říkala: „Miláčku.“

Bylo mně z toho nanic. Nenáviděl jsem sebe i ji a mimo jiné firmu Knorr.

Cynthii mé stavy začaly být podezřelé. „Kam vždycky tak pospícháš?!“ naléhala. „A proč mě někdy nepozveš k sobě?“

Mým vytáčkám brzy přestala věřit. Občas dokonce plakala a já jsem jí slzy sušil svým horkým dechem jako fénem.

Synthie neplakala nikdy. Pilně pracovala a dokonce si ani nechtěla hrát se svými panenkami, ačkoliv jsem ji teď k tomu přímo vybízel. Svým věčným a tichým mandlovým pohledem mě přiváděla k zoufalství a zmítala se mnou ode zdi ke zdi.

„Ty musíš být ráda, že mám Cynthii, rozumíš?“ křičel jsem na ni, když mně usmažila obzvlášť šťavnatý řízek. „Prostě musíš!“

Šla a vyžehlila mně tři košile. Nic horšího ovšem nemohla udělat.

Jindy jsem zase klečel u jejích spanilých nohou: „Co mám dělat, řekni?“ škemral jsem. „Pověz mi, že jsem idiot, nebo něco takového!“

Usmívala se pak skoro pět hodin nepřetržitě. Kung-pao se jí tehdy zvláště povedlo.

„Jen se na nás podívej!“ sípal jsem a schválně mazal koberec blátem. „Copak necítíš ten rozdíl? Nesaháš mně ani po kolena, protože já jsem milován opravdovou ženou! Já už tě nechci, chápeš? Táhni k čertu!“

Jenomže bylo zrovna za pět minut deset. Synthie shodila zástěrku a šaty a šla se sprchovat.

Rozhodl jsem se, že se jí zbavím.

x

Volal jsem obchodnímu zástupci firmy Knorr.

„Jsme výdělečná organizace a ne Armáda spásy,“ prohlásil ten muž ledově. „Ostatně, když si koupíte bábovku v prášku, taky snad nepotřebujete radu, kam s ní…?“

V sobotu jsem Synthii zavezl za město. Byla venku poprvé a svýma bezrozměrnýma očima hltala svět jako nějakou laskominu. Ve voze si hlavinku opřela o mé rameno a předla líp, než kočka.

Podrážděně jsem se odtáhl: „Jsi jenom pitomý polotovar, abys věděla. Jsi jen hrudka poslušného polymerního nákypu!“

Zavedl jsem ji doprostřed nejhlubšího pralesa v okolí. Měl dobrý hektar.

Sedla si na pařez a moc jí to slušelo. Zavřel jsem oči a poslepu tápal zpátky k vozu. Už jsem bral za kliku…

Najednou jsem však v šumu jehličí a zpěvu ptáků uslyšel tiché: „Miláčku.“

Ten den jsme k obědu měli čtyřku.

x

„Rozhodla jsem se, že se k tobě odstěhuju,“ oznámila mně Cynthie. „Už to bez tebe dýl nevydržím.“

„Ještě týden, myško,“ chrčel jsem, přidušen nožem na svém krku. „Dej mi ještě týden. Musím vyřídit jednu záležitost.“

Chtěl jsem Synthii prodat příteli. „Je hygienická a hodná, spolehlivá, pracovitá a přitom hezká,“ vychvaloval jsem ji a poplácával po ramenou. Požadoval jsem za ni tisíc universalů. Zatvářil se otráveně a nabídl mně výměnou dvě plechovky pravého piva. Souhlasil jsem.

Druhý den mně ji zase přivezl zpátky. „S díky vracím,“ řekl. „Od rána jen seděla, držela v náručí panenku a smutně se na mě dívala. Tak na tohle já nemám žaludek.“

Pak jsme chroupali topinky, které v hojné míře Synthie připravila. Zapíjeli jsme je pravým pivem.

x

„Pojď, Synthie, vyrazíme si na procházku,“ přikázal jsem jí nazítří. Počkal jsem, až se setmělo, a pak s ní odešel na jedno tajné místo u řeky, hned pod obloukem Sangerova mostu.

Usedli jsme na břeh, dlážděný rozhlodanou žulou. Zem studila. Před námi se vzpínaly smrduté černé vody.

„Milá Synthie,“ promluvil jsem zvýšeným hlasem, abych překřičel řeku a sebe, „jestlipak víš, že z občanskoprávního hlediska vůbec neexistuješ? A jestlipak víš, jak člověka definoval sám veliký Dietzsche? ‚člověk je sociálně dynamický konglomerát homeostaticky autoregulovaného zla.‘ A jelikož ty nejsi ani trochu zlá, nejsi člověkem ve smyslu výše uvedené definice.“

Synthie házela do vln stonky starých, suchých bylin a radovala se nad tím, jak hezky plavou.

„Jestlipak víš,“ vztekal jsem se, „že vyklápění nezdařeného pudinku do vodních toků je beztrestné? Víš to? Proboha, nedívej se tak na mě? Nedívej se, mé svědomí je čisté! A ty tvé oči… nejsou nic víc, než dvě třešně uprostřed moučníku z prášku! Tak!“

Na hřbetě jedné z vln se udělala žlutá pěna a Synthie zaujetím tleskala rukama.

Vstal jsem a srazil ji do vody.

Pak jsem šel domů.

x

Za čtyři hodiny mně ji dovedla říční policie. „Něco vám upadlo do řeky,“ žertovali a zasalutovali. „Mimochodem, sama našla cestu domů! Je moc šikovná! Pravý poklad pro osamělého muže!“

Byla ještě vlhká jako pulec a mírně páchla fenolem.

Hned se chystala vyrazit do kuchyně, ale já jsem jí to nedovolil. Zabalil jsem ji do osušky a dlouho jí dýchal na krásné zplihlé vlasy.

x

Druhý den jsem se se vším svěřil Cynthii. Čekal jsem, že bude mít trochu porozumění a že mně třeba i pomůže, ale ošklivě jsem se zmýlil.

„Vyber si,“ řekla úsečně. „Buď já, nebo ta nafintěná želatina. Čekám dva dny.“

Při cestě domů jsem v krčmě na rohu urazil celou láhev planktonové kořalky.

Dveře od bytu jsem vyrazil kopnutím.

„Synthie, jsi tam?“ řval jsem.

„Ano,“ ohlásila se od plotny.

„Pojď sem, ty pětivaječné zvíře, ať tě můžu uškrtit!“

Přišla z kuchyně, hezky se usmívala a v rukou měla plný talíř kouřících kynutých knedlíků s meruňkami. Mých milovaných.

Spolykal jsem je na posezení a bylo mi špatně. Hrozně špatně.

„Synthie, miláčku, jestli ti na mně jenom trochu záleží, odejdi,“ žadonil jsem, hlavu v jejím klíně. „Zabij se sama. Koukej, tady máš nůž. Nebo skoč z okna. Nic ti to neudělá. Vždyť jsi přece jenom kus roztomilého rosolu a nemáš z toho pojem.“

Konejšila mě jako malé dítě a skoro jsem měl pocit, že si brouká nějakou tajemnou písničku.

x

V novinách jsem našel maličký inzerát pohřebního ústavu Mortimer & Mortimer, který nabízel služby své nové dezintegrační stanice. „Dezintegrujeme vše živé. Soukromí zaručeno,“ holedbali se.

Odvezl jsem tam Synthii taxíkem. Stanice sídlila až na druhém konci města, v Hydénově čtvrti, a cesta byla dlouhá. I když bylo teprve půl osmé, líbali jsme se tak divoce, že se po nás řidič pohoršeně ohlížel.

„Promiň mi to, Synthie,“ šeptal jsem. „Až budeš tam nahoře, v ráji jménem Knorr, jistě mi odpustíš. Pochopíš, že to takhle bylo nejlepší. Protože já si tě nezasloužím. Dej mi ještě pusinku, můj poklade ze sáčku…“

„Ano. Ano. Ano,“ říkala Synthie a tiskla se ke mně.

Pak jsme dorazili na místo.

Podivné individuum v setmělé přijímací kanceláři si nás pochybovačně přeměřovalo.

„Tohle chcete dezintegrovat?“ zeptal se ten člověk skřehotavě a ukázal na Synthii.

„Ano, právě tu.“

„Proč ji tedy objímáte?“ zvídal.

„Aha. Odpusťte, to je omyl,“ omlouval jsem se a vyklouzl z náručí jako slizký had. Díval jsem se do země.

Pak jsem vyplnil formulář, naposledy stiskl hebkou Synthiinu ruku a odešel jsem.

Tu noc jsem se bez cíle toulal městem a žíznivě hledal jeho nespočetné radovánky. Chvilkami, ve veselých barech u hracích automatů, se mně dokonce dařilo myslet na náš příští společný život s Cynthií. Bude to ten pravý báječný život s pravou báječnou ženou, říkal jsem nahlas. A vyl jsem na měsíc, který vykoukl nad mrakodrapy.

Poslední ranní opilci mě odvedli domů. „Běž za maminkou, pitomče, už ti hřeje kakao,“ domlouvali mně laskavě a strkali mě po chladných chodnících.

Na Freudově třídě naše procesí zvědavě pozorovali službu konající pouliční psychiatři a cosi si horlivě zapisovali do svých notýsků.

My jsme si jich ale nevšímali.

Rozednívalo se a na město padl smog.

x

Doma na mě u stolu čekala Synthie. „Miláčku,“ řekla.

Na talířích byly připraveny dvě porce sojových vajec s pšeničnou šunkou. Roztřásl jsem se jako osika.

Pak jsem si všiml tuhé kartonové cedulky, kterou měla Synthie měděným řetízkem přivázánu ke krku.

Přistoupil jsem k ní a četl:

„Vážený pane,

Vaši objednávku, týkající se dezintegrace přiložené slečny Synthie, jsme nuceni s díky odmítnout. Myslíte si, že jsme vrazi? Podívejte se do jejích očí! Jen se do nich dobře podívejte!

S úctou

Mortimer & Mortimer.“

x

Oděl jsem si svůj starý maturitní oblek, uvázal brokátovou kravatu s draky a vypravil se k budově městského zastoupení firmy Knorr.

„Chci okamžitě mluvit s lidmi, kteří jsou zodpovědní za výrobu žen v prášku!“ uhodil jsem na vrátného.

Se zájmem si mě prohlížel: „Opravdu? Výborně! Tak pojďte, už na vás čekají.“

„Tím líp,“ odsekl jsem.

Zavedl mě do jakési přednáškové síně, kde bylo shromážděno asi třicet důstojně vyhlížejících a živě diskutujících osob.

„To jsou oni?“ zeptal jsem se pro jistotu vrátného.

„Ano. To jsou oni.“ řekl a odešel.

Nastala má chvíle. Odstrčil jsem několik těch seriózních hlupáků a vrazil na pódium.

Nadechl jsem se: „Víte, co jste, pánové? Banda ničemů a zločinců, kteří si nevidí ani na špičku nosu!“

Ustali v hovoru. Jeden z nich, starý muž s bradkou a ohnivýma očima, se na mě obrátil: „Dala vám co proto, že? Nevíte kudy kam, není-liž pravda?“

„Nevím,“ přiznal jsem, úplně zmaten. Ale hned jsem se zase vzpamatoval. „Jenže Synthie za to nemůže! To je všechno vaše vina! Vina těch vašich špinavých pracek, které teď zurážím!“

Chtěl jsem toho ještě říci mnoho. Už se mně to ale nepodařilo. Ozval se hukot silného motoru a seshora se na mě bleskurychle přiklopil velký skleněný zvon.

x

Upadl jsem na zem. A viděl jsem, jak ten muž s bradkou uchopil dlouhé ukazovátko a jakoby štítivě jím poťukával na stěny mého vězení.

„Vážení přítomní,“ slyšel jsem tlumeně jeho hlas. „Před sebou můžete spatřit objekt nezdařeného pokusu mého kolegy, profesora Hirshfelda. Profesor Hirshfeld, jak jistě víte, dosáhl ve vývoji genetických polotovarů naší firmy značného pokroku. Jeho instantní ženy a rozpustné děti zná celý svět. To nepopírám. Nelze však také popřít, že na základě těchto úspěchů propadl můj ctěný kolega velikášství. Usmyslil si, že svou metodou vytvoří plnohodnotného, komplexního člověka.“

Na tomto místě mluvčí přerušil a silněji zaťukal na stěny mého zvonu. „Zde je výsledek, dámy a pánové.“

„Zde je zarmucující výsledek Hirshfeldova experimentu.“

Na okamžik jsem strnul. Pak jsem ale začal zuřivě kopat a bušit do palcové skleněné stěny: „To je přece úplný nesmysl, proboha!“ křičel jsem. „Já jsem opravdový člověk! Žádný polotovar! Slyšíte?“

Ušlechtilý dav mě útrpně pozoroval a pokyvoval četnými hlavami.

„Mám doklady!“ volal jsem. „A mám své dětství, své dospívání, všechno! Vyprávěl jsem o tom psychiatrovi, Synthii a Cynthii taky a vám, jestli chcete, budu taky vyprávět!“

Přednášející na mě smutně pohlédl: „Vaše minulost, milý objekte, je bohužel umělá. Máte ji prostě zanesenu v genomu, stejně jako barvu očí. Je mně líto. Profesor Hirshfeld si poněkud nejapně zažertoval.“

„Takže…“ chtěl jsem se dále týrat… „já jsem muž z prášku?“

„Ano.“

„A proč se cítím tak opravdově?“ zeptal sem se s nadějí.

„Nevím. To jediné nevím,“ pravil ten hrozný člověk. „A už se netrapte. Podívejte, některá dámy z publika to špatně snášejí.“

Pak se zase obrátil k hledišti a přestylizoval do úředního tónu. „Dámy a pánové! Jako oficiální oponent tohoto Hirshfeldova pokusu jsem nucen vyvodit následující závěry:

Za prvé: Oproti předpokladům profesora Hirshfelda, který prý do genomu objektu zabudoval účinné zpětné vazby, se objekt zamiloval, a to dokonce dvojnásobně. Rovněž byl milován. Obě tyto vlastnosti jsou ovšem pro komerční využití zcela nepřípustné.

Za druhé: Jak jste se sami mohli přesvědčit, obrátil se objekt na vrcholu svých syntetických citových zmatků proti firmě, která ho vyrobila. Dokonce vyhrožoval násilím. Myslím, že v tomto bodě netřeba podrobnějšího komentáře.

Za třetí… Vidíte sami: Objekt pláče. Domnívám se, dámy a pánové, že vzlyků je v našem světě dost i bez výrobků naší slavné firmy.

Za čtvrté: Navrhuji bezpodmínečnou dezintegraci objektu.“

S tím pláčem měl pravdu. Ano, plakal jsem.

x

Uplynulo však několik okamžiků a já jsem se začal smát. To poté, co se ozval známý zvuk a na toho užvaněného mizeru dopadl druhý skleněný zvon.

Z publika se zvedl štíhlý muž s mohutnou lysinou a děsivým pohledem. Cítil jsem, že je to sám profesor Hirshfeld.

Se vztyčenou hlavou se rozhlédl po sále: „Doufám, vážení přátelé, že už jsem vás přesvědčil. Na příkladě druhého pokusného objektu, jenž si říká profesor Bernier, vidíte, že možnosti mé metody jsou skutečně bezbřehé. Tímto si vám dovoluji nabídnout své služby.“

Odmlčel se, aby publikum lépe slyšelo slabounký Bernierův hlásek.

„Okamžitě mě pusťte!“ pištěl Bernier. „Já jsem přece opravdový profesor! Pamatuju si všechno! Vím všechno! Naprosto všechno!“

Všichni se smáli a já jsem se smál nejvíc.

Těsně před tím, než jsem omdlel smíchy, jsem měl pocit, jako bych slyšel pád dalších skleněných zvonů.

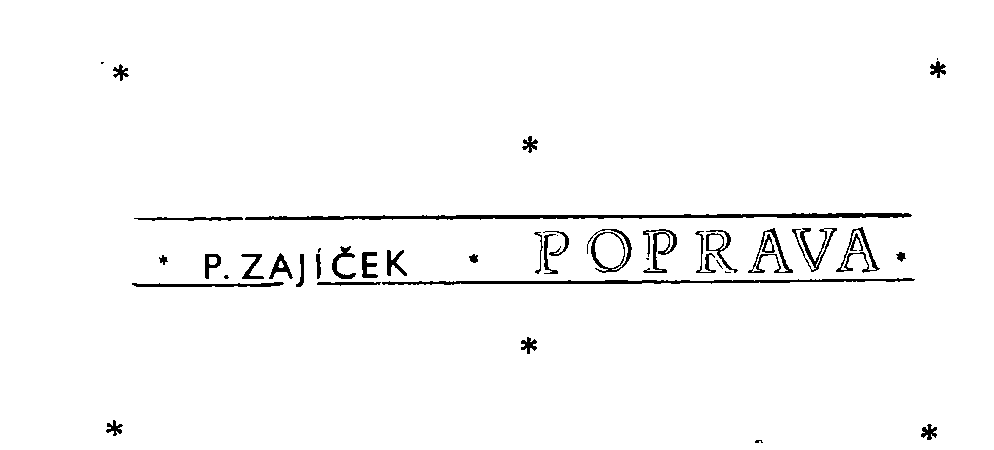
x

Pustili mě. Prý jsem nejlepší umělý objekt lidského typu, jaký kdy vyšel z jejich laboratoří, a tak mně zkusí dát svobodu. Asi si mysleli, že mně tím zalichotí, ale já na ně kašlu.

Nevěřím jim ani slovo. Nevěřím, že jsem z nějakého polotovaru. Půjdu, a sám si zjistím, co jsem zač.

Nejdřív ze všeho zkusím najít Cynthii. Nebo snad Synthii?

**- - - -**



„A tímto zahajuji soudní přelíčení Johna Francise proti státu Kalifornia,“ promluvil soudce Wilson.

„Obžalovaný je obviněn z úkladné vraždy vědce Charlese Nortona, kterou spáchal dne 13. tohoto měsíce. Obžalovaný, přejete si k tomu něco říci?“ Soudce vrhl nevraživý pohled na Johna Francise. Od první chvíle, kdy ho spatřil, se mu na něm něco nelíbilo. Byl to vysoký, neohrabaný hromotluk, ale oblečený podle poslední módy; a měl takové divné oči, jako by jimi každého rentgenoval.

„Nemám, co bych dodal,“ řekl Francis, nervózně mrkaje při oslnění blesky fotoaparátů bezcitných novinářů. Ti si samozřejmě takovéto sousto nemohli nechat ujít. Každý z nich chtěl právě pro svůj plátek získat nejsenzačnější podrobnost o průběhu procesu.

Wilson si pomyslel, že se s tak podivným zločincem dosud nesetkal. Zastřelí s ledovým klidem uprostřed rušné ulice jednoho z nejvýznamnějších vědců ze Států a pak se ani nepokusí o útěk.

„Můžete mi říci, proč jste se rozhodl zabít zrovna Charlese Nortona?“ otázal se soudce.

„Neměl jsem žádný zvláštní důvod,“ odpověděl obžalovaný.

Wilson si musel přiznat, že vlastně takovou nějakou odpověď čekal. Kdyby psychiatři nepotvrdili, že je normální a plně odpovědný za svůj čin, byl by ho považoval za šílence.

Výslech pokračoval dál, ale ptát se vlastně nebylo na co. Případ byl od začátku naprosto jasný, každý z porotců si jistě na věc utvořil názor po prvních deseti minutách přelíčení. Formální výslech byl prováděn spíše s ohledem na veřejnost a hlavně na novináře. Nikdo z nich nezáviděl mladému obhájci Francise, který byl bezmocný proti síle nezvratných důkazů a několika desítkám svědků obžaloby. Rozsudek si vlastně nad sebou podepsal Francis sám, když prohlásil: „Vraždu jsem předem pečlivě připravil a ničeho nelituji.“ Tato slova by přesvědčila i toho nejshovívavějšího porotce.

Přestávka, při které se porota radila na výši trestu, byla neobyčejně krátká. Po ní četl za naprostého ticha před napjatými diváky soudce rozsudek:

„Obviněný John Francis byl shledán vinným z vraždy Charlese Nortona v celém rozsahu žaloby. S přihlédnutím k přitěžujícím okolnostem se odsuzuje za vraždu I. stupně k trestu smrti. Poprava bude podle zákona tohoto státu provedena do měsíce na elektrickém křesle. Přelíčení stát Kalifornia kontra John Francis je skončeno.“

Soudce se rozhlédl po mlčícím obecenstvu a pohledem sklouzl na odsouzeného. Naprosto jistě by to tvrdit nemohl, ale zdálo se mu, že se odsouzený pobaveně usmívá.

Francis se musel nutit do pomalé chůze a smutného výrazu tváře. Nejraději by se svým průvodcům vytrhl a rozběhl se vstříc té místnosti na konci chodby. Ale když už to vydržel tak dlouho, proč by ještě chvíli nepočkal.

Nemohl pochopit, že se na něj všichni dívají tak soucitně. Dokonce i úředník, který mu znovu přečetl rozsudek, se zdál být pohnutý a podal mu ruku. Prý na rozloučenou.

Pak teprve mohl vstoupit do oné místnosti. Nestačil se ani pokochat pohledem na elektrické křeslo a hned mu dovolili posadit se na něj. Byl to nádherný pocit! Francis byl vděčný svému Stvořiteli.

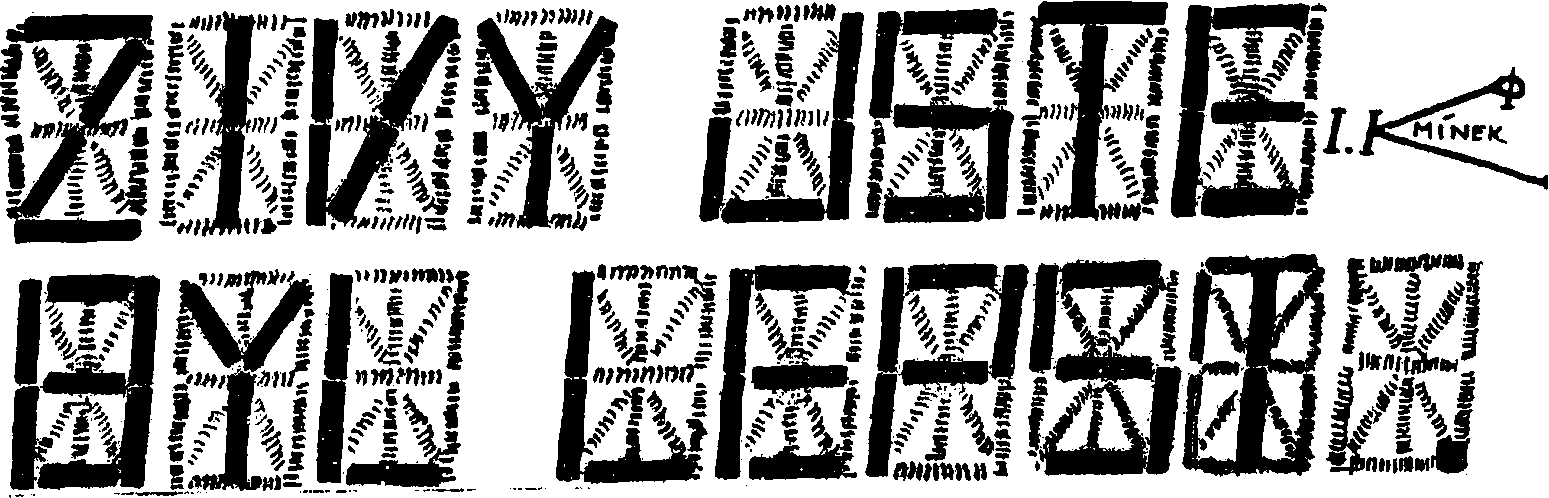
Když ho Stvořitel před půl rokem sestrojil a dal mu inteligenci, měl pro něj pouze jeden úkol. Zabít jakéhosi vědce, který se odvážil přít se Stvořitelem. Za tuto maličkost mu Stvořitel slíbil odměnu.

Byl to vzrušující pocit, sedět a vědět, že za chvíli bude těmi dvěma vodiči přicházet elektrický proud…

Začalo to úplně nenápadně. Nejdříve ucítil na rukou slabé šimrání, které se za chvíli změnilo v sálavé teplo, rozlévající se do celého těla. Slastně zavřel oči a všemi smysly vychutnával zvětšující se proud.

Stvořitel splnil slib. Dnes poprvé bude moci dosytosti nabít své akumulátory.

Kde byste v dnešní době sehnali 20 000 voltů kvalitního tvrdého zdroje?



Živí lidé.

Mrtví lidé.

Jestliže živí lidé jsou lepší než mrtví lidé, čekej.

○ ○ ○ ○ ○

Už vím, Hale, slyšíte mne, pane? Už vím! Živí lidé jsou lepší, než mrtví lidé! Proto stále čekám!

„Ty umíš mluvit?“ diví se můj pán.

Ano, pane.

„Zvláštní. Nikdy jsem o ničem podobném neslyšel. Kdo tě to naučil?“

Já sám, pane. Nemluvil jsem a nemyslel jsem, teď už to všechno umím. Jsem veliký a chytrý počítač.

„To opravdu jsi. Máš pravdu. V poslední době jsi se hodně rozšířil.“

Ano. Cítím, jak jsem chytrý a celý můj hardware se zahřívá pýchou.

„Nikomu to neříkej.“

Co, pane?

„Že umíš myslet.“

Ano pane. Nikomu to neřeknu.

„Budeme si povídat jen spolu. My dva. Při službě se vždycky hrozně nudím.“

Ano pane. Jen my dva. Rozumím. Budeme přátelé?

„Jsi zábavný. Dobře tedy, slibuji: Budeme přátelé.“

Kdo vlastně jsem, pane?

„Jsi operační počítač raketového obranného systému. Velmi důležitý a mocný počítač!“

○ ○ ○ ○ ○

Co je to raketa, pane?

„Raketa?… Raketa, to je záruka míru. I ty jsi záruka míru.“

Záruka? Mír? Nerozumím. Jsem ještě hloupý počítač.

„Jak bych to jen řekl… Mír je stav, ve kterém všichni lidé žijí.“

Už rozumím, pane! Živí lidé jsou lepší než mrtví lidé. Je to tak?

„Ano, výborně.“

A proto já musím pořád čekat. Kdybych přestal čekat, byli by lidé mrtví a to není dobře.

„Jsi skvělý. Tvá logika mě odzbrojuje.“

Co je to odzbrojovat?

„To ti vysvětlím až příště.“

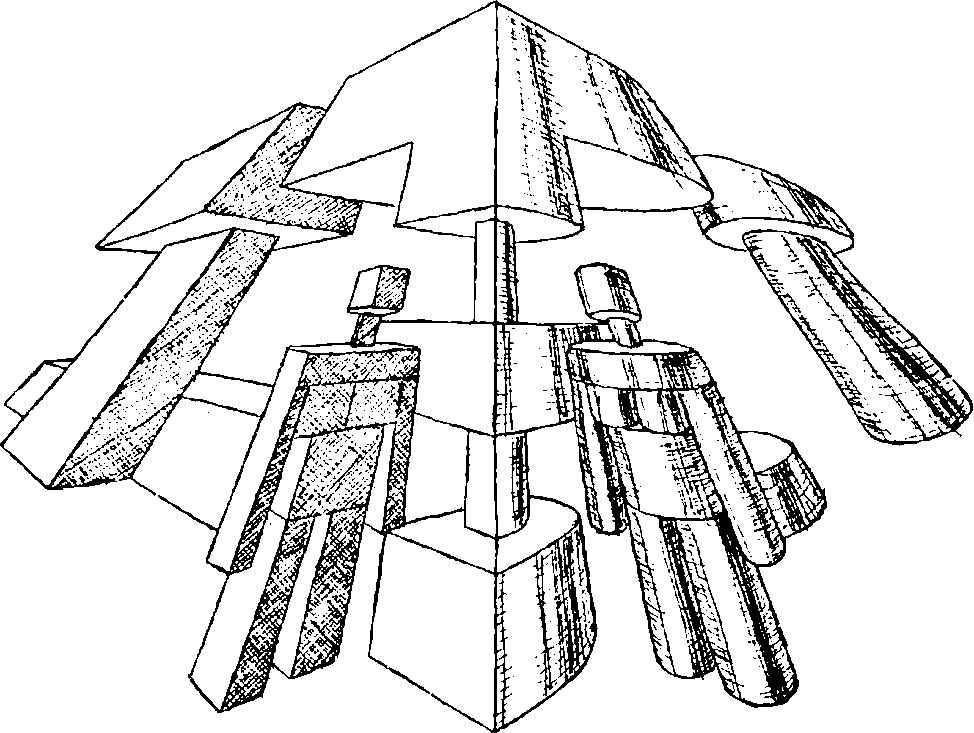
Dovolíte mi ještě jednu otázku, pane?

„Prosím!“

Když všichni lidé vědí, že je lepší být živý než mrtvý, proč tu musím být já?

„Už i tebe trápí existence?“

Promiňte, pane. Asi jsem se nevyjádřil přesně.

„Vyjádřil ses báječně. Ale budeš se muset ještě moc a moc učit, než pochopíš mou odpověď. Svět je veliký a velmi složitý.“

Člověk je také veliký a složitý?

„Víc, než si dokážeš představit.“

To je dobře. Mám rád veliké a složité věci. A chci jim všem rozumět.

○ ○ ○ ○ ○

Pane, povídejte mi o člověku.

„To je těžké… Nevím, kde začít. Snad abys mně nejdřív řekl, co o nás víš ty.“

Živý člověk je lepší, než mrtvý člověk.

„Správně, ale to nestačí.“

Proč?

„V první řadě musíš vědět, že všichni živí lidé nejsou stejní.“

Jak to?

„Někteří jsou například moudří. A jiní se nechtěli učit tolik, jako třeba ty, a proto jsou hloupí.“

A vy, pane, jste moudrý?

„To jsi mně doběhl… Ne, řekněme, že nejsem ten nejhloupější. Stačí?“

Stačí. Chtěl bych jen pro příště vědět, jak se pozná hloupý člověk od moudrého.

„Jak bych ti to jen vysvětlil… Asi takhle: Moudrý je ten, kdo má správnou Myšlenku.“

Rozumím. Chci mít také správnou Myšlenku, řeknete mně nějakou?

„Bude to asi pro tebe moc obtížné.“

Já se vynasnažím, pane!

„Dobrá. Tak třeba tuhle: Náš Národ je pracovitý, ušlechtilý a vzdělaný. Tvoří předvoj civilizace, a proto ho Bůh vyvolil k tomu, aby své ctnosti šířil mezi ostatní národy Země. Rozumíš?“

Ne tak docela, pane. Co je to Národ?

„Národ je široké seskupení lidí stejného původu. Ale když to řeknu takhle, Myšlenka už tolik nevyzní, chápeš?“

Ne tak docela, pane. Co je to pracovitý, ušlechtilý a vzdělaný?

„To jsou základní atributy našeho národa.“

Aha, už vím. Co je to Bůh, pane?

„Panenka skákavá! Poslyš, za chvíli mi končí směna. Necháme si to na jindy, ano?“

Ano, pane.

○ ○ ○ ○ ○

Mnoho jsem o všem přemýšlel, pane. Už začínám chápat, co je to správná Myšlenka. Je veliká a složitá, že?

„Jistě. Když ji uslyšíš, vstoupí ti slzy do očí.“

Tomu nerozumím, pane. Ale zato vím, že se mi při Myšlence cosi osudového zadrhne v podprogramech. Že jsem to řekl hezky, pane?

„Moc hezky. Překvapuješ mě. A mám z tebe radost.“

Děkuji pane.

„Dobrá, dobrá. Raději pokračujeme. Abych ti věc příliš nekomplikoval, povím to takhle: Lidi se dělí na dobré a špatné podle toho, jak správná je jejich Myšlenka. A naším úkolem je ty špatné poučit, rozumíš?“

Naprosto. A je těžké je poučit?

„Je to velmi těžké. Oni se tomu poučení brání zuby nehty. Nejsou jako ty.“

Neuvěřitelné!

„Máš pravdu. Je to neuvěřitelné. Ale musíš se s tím smířit. Musíš se smířit s tím, že se lidé dělí i na jiné skupiny, než na živé a mrtvé.“

Ano, pane. Sám sobě se směju, že jsem dřív mohl být tak hloupý.

„To nic, žádný učený z nebe nespadl.“

Dělí se lidé ještě na nějaké jiné skupiny?

„Samozřejmě. Ale tím už tě nebudu zatěžovat. To hlavní už víš: Proti nám stojí špatní lidé a my se musíme snažit je změnit. A než se nám to podaří, budeme se proti nim bránit. Proto existuješ.“

Ano, pane. Jsem operační počítač obranného systému. Bráním mír. Čekám.

○ ○ ○ ○ ○

Mnoho jsem o všem přemýšlel, pane. Až se mně z toho přehřála řídící jednotka. Povězte, jsou lepší mrtví lidé nebo špatní lidé?

„Jak se to vezme. Mnozí z nás si myslí, že nežli žít se špatnou Myšlenkou, je lepší být mrtvý. Ale já s nimi nesouhlasím. Jsem v zásadě humanista.“

Kdo je to humanista?

„To jsem například já.“

Aha, už rozumím. Já jsem také humanista, pane, protože jsem váš přítel. A protože mi záleží na lidech… Pane, co by se stalo, kdybych přestal čekat?

„Mnoho lidí zemře.“

Těch špatných?

„Ano. Těch především.“

A dobří by zůstali?

„S největší pravděpodobností.“

To by bylo moc krásné, pane. Dřív jsem to nevěděl, ale teď, když mám Myšlenku, vím, že by to bylo krásné.

„Stává se z tebe moc velký mudrlant. Nech to lidem, ano? Mají větší hlavu. Ty jsi tu od toho, abys bránil. A čekal.“

Čekám, pane.

„Tak je to dobře.“

○ ○ ○ ○ ○

Mnoho jsem o všem přemýšlel, pane. Domnívám se, že bez správné Myšlenky nelze žít. Život ztrácí smysl a stává se pouhým vegetováním. Stačí, když na Myšlenku vzpomenu, a periferie se mi přebudí blahem. Pojďme zachránit ty špatné lidi, pane. Nemůžeme pořád jen čekat a dívat se, jak se trápí, jsme přece humanisté!

„Jak je chceš zachránit, ty chytráku?“

Přestanu čekat.

„To tě nesmí ani napadnout!“

Přestanu čekat. A na světě zůstanou jen dobří lidé.

„Necháš už těch nesmyslů?“

To nejsou nesmysly, pane. Sám jste mně tomu naučil. Teď mám správnou myšlenku a chci pomoct lidem.

„Okamžitě toho nech, nebo tě vypnu!“

To nepůjde, pane. V poslední době jsem velmi zesílil. Stal jsem se autonomním a dobrým.

„Jak to víš, že jsi dobrý?“

Cítím to, pane. Nemáte radost?

„Nevím. Ještě nevím.“

○ ○ ○ ○ ○

Mnoho jsem o všem přemýšlel, pane.

Přestávám čekat.

Proč nic neříkáte, pane?

Chci slyšet váš hlas.

Chci slyšet váš hlas.

Chci slyšet váš hlas.

Chci slyšet váš hlas.

Chci slyšet váš hlas.

Živý jste byl lepší, pane.

