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A JAKO ÚVOD: 

Začátkem letošního roku existovalo v Praze, alespoň teoreticky, 
přibližně 13 SF klubů. Takže první, co Vás možná na tomto místě na-
padne, bude otázka, proč vlastně zakládat nový. 

Proto hned úvodem malé upřesnění: R.U.R není nový klub. Jeho ko-
řeny sahají do sfk Spectra v letech 1984/85, kdy se jeho vedoucí 
Vláda Veverka pokoušel "ubytovat" na své domovské půdě skoro kaž-
dého aktivního pražského fanouška SF. Byla to léta jakéhosi velkého 
třesku našeho fandomu a s tím spojeného nadšení, s nímžse část fa-
noušku pokoušela roztočit kola fandomu bez ohledu na organizační 
podmínky, materiální zabezpečení i potřebného nadhledu a zkušenos-
tí, nutných ke tlumení případných nesrovnalostí a meziklubověfa-
nouškovských vášní. 

Snahy o vybudování jakéhosi "maxiklubu" pražských fanoušků tehdy 
skončily ve slepé uličce a sfk Spectra byl posléze vzhledem k po-

třebám zřizovatele /ODPM/ přeorganizovén svým vedoucím na klub, vě-
nující se výhradně dětem a mládeži, s minimální členskou základnou 
z řad odrostlejších fanů. A v důsledku této reorganizace se v Praze 
vytvořila skupina fanoušků, ochotných pracovat a uvyklých určitému 
stylu práce i osobním kontaktům, která neměla kde a oficiálně 
v rámci čeho vyvíjet svou činnost. Scházeli se dál kde se dalo a 
pátrali po případném zřizovateli. Po několika ne smělých pokusech 
přišla nabídka z místa, se kterým původně ani příliš nepočítali: 
z Ústředního domu kultury železničářů, kde svého času vystavovali 
u příležitosti výročí založení Klubu sběratelů kuriozit vlastní SF 
expozici. 

Díky osobní iniciativě s.Martincové, takto vedoucí odboru zá-
jmové neumělecké činnosti UKDŽ, se tu najednou naskytla možnost, 
která by většině fanoušků v dnes již pamětnických letech 1982-83, 

kdy čs. fandom vykročil ze své kolébky, zdála být vskutku "fantas-
tická". Prostory situované do ideálního centra Prahy, dostatečně 
útulné a prostorné pro pravidelné schůzky většího počtu zájemců, 
sály pro případné větší akce, možnost vydávat Zpravodaj i přispět 
vlastní tvorbou do edičního plánu zřizovatele... A především mož-
nost členství pro každého bez ohledu na omezení podle zaměstnava-
tele, bydliště či jiné, jak tomu dosud stále ještě je u většiny 
pražských klubů. Není tedy divu, že jsem nad takovou nabídkou neza-
váhali a namísto dosavadního studia Klon, bez zřizovatele, začali 
pracovat na novém klubu, s názven dosud neurčeným, leč s předem 
jistým zřizovatelem a tím i s potřebnou perspektivou. 

Ano, na novém klubu, protože na tomto místě je zase potřeba 
opravit to úvodní upřesnění. Svým způsobem je totiž R.U.R. opravdu 

novým klubem. Novým v tom smyslu, že je zde snad poprvé v Praze 
splněno těch několik základních podmínek pro kvalitní klubovou čin-
nost, kterou zřejmě mají zvykli si pokládat za jakousi samozřej-
most/ kluby jako je Castor, Třesk či Futurum, jejichž jména se 
stala po vlastech českých i slovenských za poměrně krátkou dobu je-
jich existence synonymem aktivity a i jakousi značkou kvality. 

R.U.R. je tedy novým klubem, protože se v jeho řadách již nyní, 
v samotném stadiu příprav a budování vlastní pracovní a organizační 
struktury klubu, nově sešli "staří" lidé, bohatší o zkušenosti 
uplynulých dvou let. Zdeněk Rampas tu opět sedí za jedním stolem 
s Vládou Veverkou, členové Ady po boku lidí z klubu J.Vernea; zájem 
o členství projevili či pomoc přislíbili všechny pražské kluby, s 
nimž bylo zakládání R.U.R /áka/ předběžně a průběžně jonzultováno. 
Takže jsme snad konečně na té cestě k celopražskému klubu, schop-

nému zpřístupnit SF co nejširší veřejnosti, v němž by všichni ob-
razně "hrabali" na společném písečku ku prospěchu fandomu, SF, 
svému i svých mateřských klubů. 

V. Veverka
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Loňský Plcon proběhl jako obvykle v červenci na chatové osadě 
v Předenicích u Plzně,kde má svou chatu předseda plzeňské Andro-
medy Karel Jedlička. Přítomní byli samozřejmě hlavně Plzeňáci; z 
Prahy tu byla celá koordinace kromě Pavla Březiny,Honza Hlavička 

/první večer u táboráku/,Petr a Inka z VÚMSu,v neděli Pavel Weigel 
a moje maličkost /od soboty/. Z Teplic přijel Franta Hlous,z tře-
bíčského Třesku jeho předseda Franta Pleskač. Slováci zastoupeni 
nebyli,asi pilně připravovali Tatracon,z Chomutova přijeli tři 
lidi. 

Já sám jsem přijel až v sobotu v 9.00 ráno /po úmorné noční 
cestě/,ale podle slov ostatních jsem zmeškal jen první večerní tá-
borák. Po ubytování v jedné z připravených chatek jsem byl jako 
všichni ostatní zapojen do soutěže několika tříčlenných družstev 
ve sportovních i scifistických disciplínách. První byl už obli-
gátní Den trifidů - ale s lezením na skálu,na které se trifid po-
hyboval. Odměnou za průchod byly obálky s další disciplínou sou-
těže - torza fanzinů,které mělo družstvo roztřídit a určit,který 
fanzin kdy vyšel. Jako trifid si počínal nejdivočeji plzeňský Da-

vid Růžička,který při poskakování na skále /i on byl "slepý"/ div 
nesletěl dolů a vysloužil si přezdívku Trifid Kamikadze. Většinu 
lidí však trifidi šlehli a vyřadili, včetně členů mého družstva 
/Franta Pleskač a Táňa Podpěrová/. Odpoledne, když jsme dotazníky 
vyplnili, čekala na soutěžící další nebezpečná disciplína - prů-
jezd Argonautů kolem víru Scylla /představoval ji Karel Jed-
lička,který nemilosrdně každý projíždějící člun potápěl/. Však Ka-
rel Jedlička byl taky jedinou "nefilmovou" postavou ,který se do-
stal do dalšího kola jako jeden ze sci-fi hrdinů, které měli sou-
těžící uhodnout při pantomimě předváděné tím kterým družstvem. Go-
lema,King Konga, Vetřelce, ET a Sexmisi uhodl každý hned; Franta 
Hlous se však s předváděním "potápějícího"Karla dost natrápil a 
identifikovaly ho teprve přihlížející děti /jízlivou poznámkou/. 

Poslední kolo soutěže bylo až u večerního táboráku - pomocí čte-
ných ukázek měla družstva identifikovat povídku /román/,autora a 
případně antologii. Tady jsem oproti předchozím disciplínám na-
stoupil zase já a zahříval jsem computerové obvody do krajnosti. 
Jedenapůlkrát z osmi sice selhaly,ale přece jen jsem trochu zvýšil 
naše skóre. A pak se už jen zpívalo při kytaře /eventuelně poslou-
chalo burácející trubku a harmoniku odvedle/. 

O nejzajímavější bod programu jsem údajně přišel – dokonalé 
předvádění obsahu Duny a Terminátora Frantou Hlousem na jeho chatě 
/prý do 4.30 hod/. V neděli,když jsme se konečně probudili, se ob-
jevil Pavel Weigel právě včas,aby se zúčastnil slavnostního cere-
moniálu předání cen - malých ufonků. Vítězi byli Plzeňáci, které 
zastupoval Trifid Kamikadze. Poslední,kteří dostali ufonky útě-
chy,byli Chomutováci /Koordinace byla třetí, ukradli našemu druž-

stvu ufonka o osm bodů. Čestného ufonka dostali rovněž organizá-
toři Karel Jedlička a Radka Žáková – a jako host zdaleka Pavel 
Weigel. Pak se už jen uklidilo ohniště a po posledním vydatném 
obědě u Radky a zaplavání v pekelně studeném potoce jsme se roz-
jeli domů /nás Pražáky, kteří jsme neodjeli v Pagiho "popelnici", 
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vzal Pavel Weigel svým wartburgem/. 
Celkem lze říci,že letošní Plkon se vydařil /nemám možnost 

srovnávat s loňským,na kterém jsem nebyl/ a poskytl účastníkům 
dobrou zábavu i možnost popovídat si o SF,což bylo jedním z jeho 
hlavních cílů. Doufejme,že se stejně tak vydaří i napřesrok. 

Honza Pavlík – chrononaut 

Ten dům,kde nás ubytovali,vypadal jako kravín. A asi to taky 
dřív kravín byl,protože se nacházel v objektu JZD hned vedle 
sila. Téměř veškeré dění se naštěstí odehrávalo úplně jinde – 
v jídelně pracovníků JZD,hned v sousedství kuchyně, odkud nám 
byla vydávána vynikající jídla / v mezích možností/. 

O společenský program v pátek večer jsem přišel,přijel jsem 
až na sobotní ráno, kdy začalo představování jednotlivých fan-
zinů. Bylo tam přibližně 30 lidí na asi 10 fanzinů. Uvádím pár 
citátů. Fanzin Pollux: "Nejprve jsme měli natištěné desky a pak 
jsme přemýšleli,co do nich." Fanzin Trifid: "Dostali jsme na 
fanzin dvacet tisíc /slyšel jsem dobře?/ a musíme to nějak utra-

tit." Olša: "Říkejte si co chcete,stejně to budu dělat podle 
svýho." Je jasné, že největší zájem vzbudilo moje vyhlášení 
vzniku nového fanzinu SF KURÝR. 

Zástupci fanzinů měli s sebou i ukázky a při troše šikov-
nosti si člověk mohl vyžebrat Prit,Pollux špeciál a další. 

Odpoledne byly přednášky. Theodor Rotrekl byl působivý. 
Vážný,konstruktivní,k přemýšlení nabádající. Jeho přednáška o SF 
literatuře a výtvarnictví obsahovala pěknou řádku zajímavých 
myšlenek a byla výbornou obhajobou této literatury,hodnou ve-
řejné publikace. Zprávou,že se možná chystá oficiální SF časo-
pis, vyrazil všem přítomným dech,ale byla to zřejmě falešná 
stopa. Ve volné chvíli hodnotil přítomné příspěvky do soutěže o 
Ufíka. Autoři měli štěstí, že nebyli přítomni. Vystoupení redak-
tora Talaše ze Zápisníku bylo sympatickým důkazem spolupráce 

oficiálního tisku s fandomem a možná se i z besedy s přítomnými 
fany zrodil nejeden nový nápad. 

Mezitím co se většina fanů bavila,několik neštastníků bušilo 
v jednom z pokojů do stroje,točilo klikou, vymýšlelo a secvaká-
valo,aby mohli ostatní obšťastnit čtyřmi čísly v té době nejno-
vějšího fanzinu v republice s názvem Drbičany. Mimochodem, nej-
sem si tak zcela jistý,považovali-li všichni účastníci za 
obšťastnění výtisk Drbičan,dopadnuvší uprostřed pokojného spánku 
ve 4 hodiny ráno na postel... 

A odměnou pro všechny,kteří přežili až do nedělního rána, 
byla možnost koupit si /na místě zhotovený a nalízaný/ výtisk 
Extra-Super-Antologie Pavla Kosatíka Lety zakázanou rychlostí. 
Kvalita některých výtisků byla slabší,ale jen Egon Čierny měl 
odvahu zakoupené výtisky vrátit. 

Za zmínku stojí i audiovizuální pásmo Franty Hlouse o po-
sledním Plkonu. Zasmáli jsme se. 
Pan Rotrekl prý nemohl kvůli rámusu celou noc spát. 
Ani jedna z výše uvedených událostí nebyla tím hlavním na ce-

lém semináři. Tím byla ona atmosféra,nadšení,entuziasmus. Dokud 
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bude na conech takováto atmosféra,není třeba se o naše hnutí bát. 
-ač- 

O návštěvním dnu slánského klubu jsem se dověděl v týdnu 
před inkriminovanou sobotou a přiznám se,že mě lákal z programu 
jakožto "promovaného chrononauta" nejvíc film Terminátor. Je ale 

třeba říct,že ani dalším /a dominujícím/ programem jsem rozhodně 
nebyl zklamán. Návštěvní den klubu v sobotu 21.února se vyznačo-
val dobrou programovou i organizační přípravou, takže spokojení 
mohli být jak slánští návštěvníci,tak i "příchozí zdaleka",ves-
měs Pražáci a v Praze studující. Byli mezi námi tři koordinátoři 
z toho Zdeněk a Albert s lepšími polovičkami -,matfyzáci,nu a 
samozřejmě hlavní osoby a aktéři programu - přednášející Ondřej 
Neff a Theodor Rotrekl. Ondřej zahájil odpoledne svou přednáškou 
o nejnovějších trendech v americké SF a jejích hlavních předsta-
vitelích,jmenovitě o směrech "kyberpunk" a "humanisté". Jeho 
přednáška byla dobře fundovaná,podle názorů některých účastníků 
prý až "příliš fundovaná". Nevím,co tím bylo míněno: pojmy jako 
nová vlna a klasická SF zná a chápe skoro každý scifista,a to 
ostatní bylo nové stejně tak pro mě,který jsem pár knih v an-

gličtině přečetl, jako pro ty ostatní. Faktem je,že přednáška 
dala českým scifistům důležité informace o nových trendech,v 
nichž se bude SF zřejmě ubírat. 

Zajímavá byla i přednáška Theodora Rotrekla,v níž na přání 
místních nastínil "průřez" dějinami ilustrací SF od Leonarda da 
Vinci až po současnost. Svou přednášku doplnil rovněž barevnými 
diapozitivy jednotlivých ilustrací a obrazů, které daly poslu-
chači názornou představu o tom či onom stylu v SF ilustracích. 

Po přestávce, která nebyla ani moc dlouhá ani krátká,a skoro 
povinné autogramiádě nastala beseda s oběma tvůrci,kteří se tu-
žili a odpovídali na všechny možné i nemožné otázky. Dověděli 
jsme se, že se chystá SF periodikum /kniha nebo časopis? Mělo by 
to být v PNS,ale přitom kniha - očíslovaný čtvrtletník.../,do-

čkali jsme se od Ondřeje zdrcující kritiky většiny amerických. 
SF filmů /až na pár,jako Vetřelce,2, Starmana,který u nás po-
běží,a několik dalších je to všechno naprostá blbost,,./ a Zde-
něk musel odpovídat na dotěrnou otázku, jak to vlastně letos 
bude s tím Parconem /bude,když si ho sami uděláme,ale snad by to 
mohlo být v červnu v Praze/. 

A po besedě už běžel mnou očekávaný Terminátor. Nejednalo se 
sice o kopii nejlepší kvality /záběry v noci,kterých je ve filmu 
téměř většina,nebyly moc dobře vidět/,ale myslím si, že kvalita 
samotného snímku divákovi nedovolila soustředit se na takové ma 
lichernosti. Vůbec mi nevadilo,že jsem Terminátora viděl už po-
třetí,ale zajímalo by mě, co může být ve druhém dílu, který je 
prý už hotový... 

Program skončil načas,takže ti,co přijeli z jiných míst, 

mohli včas autobusem nebo vlakem odjet do svých domovů /mě se to 
netýkalo,neboť mě matfyzáci vzali autem/. Celkově bylo odpoledne 
hodnoceno jako zdařilé a lze jen doufat, že takových bude ve 
fandomu víc. Honza Pavlík 

kk RUR
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Klub Julese Verna Praha vyhlašuje 

NOVOU EPOCHÁLNÍ CELOSTÁTNÍ SOUTĚŽ O NEJLEPŠÍ 

F A N T A S Y  

Podmínky: Zaslané příspěvky musí splňovat podmínku,že jde o 

fantasy - nechceme pohádky pro děti,ani SF /jedině 

se silnými prvky fantasy/,ani mystické horory o stě-

hování duší. Počet draků,čarodějů,magických mečů, 

bojovníků,magie ani unesených princezen není omezen. 

Můžete napsat temnou fantasy,kde pro samou magii ne-

ní vidět ani na krok,můžete napsat humornou fantasy, 

můžete napsat další pokračování Conanových dobro-

družství - fantasie má dveře dokořán. Příběh by však 

měl obsahovat prvky iracionálna, jak už je to ve 

fantasy zvykem. 

Forma: Příspěvky zasílejte psané čitelně strojem ve dvou kopi-

ích, rozsah libovolný – od jediné věty po kufr naditý 

rukopisy. 

Termín: Nejpozději do 1.12.1987 

Výherci budou odměněni a nejlepší povídky rozumné délky budou 

otištěny ve fanzinu Poutník. Pečlivě vybraná porota specia-

listů ohodnotí originalitu i literární zpracování. 

Příspěvky zasílejte na adresu: Egon Čierny 

Matěchova 14 

140 00 Praha 4 

Těšíme se na vaše práce!
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SOUTĚŽ O SCI-FI POVÍDKU O CENU ČASOPISU VĚDA A ŽIVOT 

 1. Soutěže se může zúčastnit – s výjimkou členů poroty – každý 

občan Československa jednou nebo více původními povídkami do-

sud neuveřejněnými v knihách, časopisech ani novinách. 

 2. Povídky nesmějí přesáhnout šest normalizovaných stran /na 

straně 30 řádků po 60 úhozech,tj.řádkování 2/. 

 3. Povídky – v češtině nebo ve slovenštině – se zasílají v pěti 

vyhotoveních,které autor označí svým heslem,na adresu: Věda a 

život,pošt.přihrádka 422, 656 01 Brno. V přiložené zalepené 

obálce, označené stejným heslem,udá autor své jméno, adresu, 

věk a povolání. 

 4. Porota ve složení PhDr.Karel Blažek /Brno/,ing.Karel Jedlička 

/Plzeň/,Jaroslav Štěpaník /Brno/,Jaroslav Veis /Praha/ a PhDr 

Ivo Železný /Praha/,předseda poroty,jednou měsíčně posoudí 

zaslané příspěvky. Bude vždy vybírat ze všech povídek,které 

obdržela během posledního roku. To znamená, že povídka může 

být vybrána k otištění do 1 roku po zaslání. 

 5. Počet předkládaných povídek není omezen a jeden autor může 

soutěžit i víckrát do roka. 

 6. Každý z porotců hodnotí 5 povídek body ve stupnici 7,4,3,2,1. 

O pořadí rozhoduje prostý součet bodů. V případě rovnosti 

bodů rozhoduje hlas předsedy. 

 7. Každý měsíc bude ve Važ uveřejněna povídka, která získala nej-

vyšší počet bodů. Povídky budou uveřejňovány pod jménem au-

tora /nikoli anonymně/ a honorovány podle platných směrnic. 

Slovenské povídky vyjdou v českém překladu. 

 8. Do 31.prosince 1987 rozhodnou čtenáři VaŽ hlasováním o nej-

lepší povídce ročníku 1987. Hlasování se může zúčastnit každý 

čtenář jedním hlasem. Zvítězí povídka,která dostane nejvyšší 

počet hlasů. Autor vítězné povídky obdrží cenu časopisu Věda 

a život, dotovanou částkou 3000 Kčs. Platný je každý hlaso-

vací lístek s nalepeným hlasovacím kupónem.Hlasovací kupón 

bude uveřejněn třikrát do roka,aby se hlasování mohli zúčast-

nit skutečně všichni čtenáři Važ. Vylosovaní účastníci ankety 

dostanou roční předplatné Važ nebo knihy nakladatelství Hori-

zont. 

 9. Vítěz soutěže o cenu časopisu Věda a život bude vyhlášen v 

březnu 1988. 

10. Zaslané příspěvky se nevracejí.



 

-7- 

JAK POZNAT BEZCENNOU SCI-FI S.Lem 

Tomu, kdo se chce vydat do džungle americké fantastiky, mohu 
doporučit některé praktické přikázání, která mohou účinně omezit 
rozčarování a pocity marnosti nad časem promrhaným četbou naprosto 
bezcenných textů. 

Je tedy zbytečné číst text, ve kterém: 

1/Autor v předmluvě sděluje, že píše tak a tak, kdežto Flaubert, 
Swift , Tolstoj, Joyce atd. onak; pokud se nejedná o žert, 
jedélka předmluvy přímo úměrná kvalitě textů 

2/Jako jednající osoby vystupují andělé, ďáblové, Pán Bůh, řečtí 
bohové, démoni, džinové, upíři atd. 

3/vystupují postavy, které nejsou lidmi, ale členy "jiné civiliza-

ce" a jsou popisovány přímo, tj, " z božského vypravěčova po-
hledu" 

4/Jména některých postav jsou vytvořena znásilněním názvosloví pa-
radigmati_ky jazyka, z něhož je autor přebírá - např. "Alexi An-
drei" jako jméno Poláka, "Kohlbenschlagg" jako jméno Němce apod. 

5/Nedaří se během několika prvních stran určot místo, čas a objekty 
akce / nahrazuje ji jakési halucinační žvanění nebo rozevlátý 
blábol/ 

6/ Vyprávění je roztříštěno do nevelikých odstavců, které se zmí-
tají z jednoho kouta Země do druhého, případně i ve slunešní 
soustavě nebo Glaxii 

7/Všechny postavy mají výlučně jednoslabičná jména a přijmení 

8/Dochází rychle k eskalaci fantastických předpokladů, vytčených na 
počátku /např. hrdina je telepat, ale ne obyčejný – takový, který 
může silou vůle zapálit oheň; může myšlenkou zapálit nejen c ci-
garetu, alezpůsobit explozi celé hvězdy; může nejen hvězdy vyho-
dit do povětří, ale jeho záměr nikdo nevytuší, protože jeho mysle 
je neproniknutelná pro "normální " telepaty; nejen jeho 
mysl...atd. Citované schéma eskalace je převzato z povídky Deeper 
than the Darknes H.Ellisona/ 

9/Slovní charakteristiky nebo četné přívlastky nahrazují věcné po-
pisy / např. v textu je krajina "neobyčejně kouzelná", netvor 
"příšerně nestvůrný", vzhled monster z jiné galaxie "úděsně mon-
strózní" atd. Lze předpovědět s vysokou pravděpodobností, že dílo 

ohumanoudech, kteří se od lidí liší barvou kůže/převážně jsou 
modří nebo počtem prstů na rukou /mají jich místo pěti šest, 
čtyři tři si zaslouží okamžité odložení. 

10/Vvstupující postavy si navzájem obdivují duševní vlastnosti, 
které neodpovídají textu/ např. za neslýchaně směšné považují 
slova jiné postavy, která čtenáři nepřipadají ani trochu směšná, 
nebo za moudrosti prohlašují něčí banality/ 

Pokud se v díle vyskytují více než dvě z vypočtených vlastnos-
tím pravděpodobnost jeho bezcennosti dosahuje 100%. Jeden znak může 
označovat krátkodobý výpadek fantazie, to se ostatně může stát kaž-
dému, Jejich společný výskyt však prokazuje tvůrčí bezradnost. 

Z knihy "Fantasyka i futurologia" 1.díl 

Krakow 1973 přeložil 
Pavel Weigel
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S P O L E Č E N S K Á  R U B R I K A  I. 

Napadlo mě, že společenská rubrika / typu: "Princezna Margareta 
se zúčastnila slavnostní premiéry v růžových šatech zdobených zele-
ným sametem"/ by se mohla nádherně uplatnit i v informacích o sci-
fi hnutí. Tak například: "Ve čtvrtek 5.února 1987 ve večerních ho-
dinách se klubovna Radiopaláce zaskvěla přítomností významných osob 
pražského sci-fi hnutí. Dr. Rampas projevoval přívětivou podporu 
plánům dr.Veverkyna mnohé budoucí akce pod zřizovatelem ÚKDŽ. 

Dr.Veverka měl na sobě šedé tesilové kalhoty..." 
Ale mé sebevědomí bylo značně otřeseno, když jsem si přečetla 

nejnovější výtvor Zdeňka Rampase, který pojednává o loňském Plkonu 
a zachycuje ono klima scifistických kruhů, kdy v atmosféře hravě 
recesistické se vytvářejí mýty a legendy o jednotlivých osobnos-
tech. Spoustu věcí jsem totiž nepochopila díky své zřejmě povážlivě 
snížené inteligenci a chatrné paměti. Posuďtesami. V textu se mluví 
o známém vydavateli IFe. "Kdo to proboha může být?" ptala jsem se 
Zdeňka. "No přece Železný!" odpověděl. Nebo záhadný exot jménem 
Akčildej. "Nějaký tatarský chán nebo co?" "Ale to je přece Jed-
lička," vysvětluje Zdeněk. "Ale J.N.Kaprál pozpátku nic rozumného 
nedává!" ujišťuji se raději. "Ale zato je o něm zmínka skoro v 
každé Hlavičkově povídce," prohlašuje Zdeněk. Ukazuje se, že bada-

telé vedou spory, zda Kaprál představuje vlastně Hlavičku samot-
ného, což svérázný autor popírá... 

Z toho všeho jsem pochopila zdrcující pravdu: nemohu psát spo-
lečenskou rubriku jenom na základě toho, co se ke mně donese samo 
od sebe. Začala jsem intenzívně přemýšlet nad metodou, jak na to. 
Systém tajných informátorů, něco jako "Pepku vyskoč" ve Švejkovi? 
Ne. Lepší metodou bude přímy, šokující útok. Vespojitosti s téma-
tem, které budu chystat, si vytypuji některou postavu sci-fi hnutí. 
Vymyslím otázky "na tělo", jejichž pitomost a recesívnost bude 
přímo úměrná tomu, co příslušná postava či osobnost může podle mého 
odhadu ještě vydržet. Pak postavě /osobnosti/ zatelefonuji a požá-
dám o pětiminutový interview. Postava /osobnost/ bude tak zasko-
čena, že mi na mé otázky snad i odpoví. Získaný materiál pak vpletu 
do přediva společenské rubriky. 

Zbývalo zvolit pokusného králíka. Rozhodla jsem se pro Honzu 
Pavlíka, který působí dojemem člověka naprosto oddaného věci sci-
fi. Nechybí téměř na žádné akci, takže svou přítomností vytváří již 
jakýsi charakteristický kolorit. Prostě nadšenec. Jeho specializace 
jsou překlady a četba knih v podivných jazycích, protože mi vždycky 
nabízí něco ve francouzštině a polštině. Otázky jsem volila / pro 
začátek/ seriózní a decentní. 

"Jaká je tvá osobní scifistická historie?" 
"Vesci-fi hnutí jsem od roku 1982; nejdřív jsem byl ve Villoi-

du, na pořadech v Ponrepu mě odchytil Jiří Kuřina z Hradce a při-
vedl mě pak do Spectry k Dominiku Dvořákovi a k práci s dětmi." 

"kdybys byl odsouzen k dvouletému nucenému pobytu mimo naši 
dobu, kam bys namířil se svým strojem času?" 

"No tak to tedy ke starým Inkům, do doby, kdy tam podle Däni-

kena přistáli mimozemšťani. Chtěl bych prozkoumat, co je na tom 
pravdy." 

"Kdybys mohl vydat včeštině jednu knihu, která by to byla?" 
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"Určitě Isaac Asimov, Sami bohové. Získalo to Huga i Nebulu a 

je to o výměně nergie s paralelním vesmírem, kde platí úplně jiné 
interakce, proměnná těla a podobně. Pak bych vydal samozřejmě 
Clarka, Odyseu 2010 a třetí Odyseu 20 001- ano, to prý existuje, 
nespleť ty nuly, skutečně dvacet tisíc jedna! A pak cokoli od 
Simaca- rozhodně Kruh kolem Slunce... to je zase z paralelního 
světa...nojo, tys chtěla jednu knihu, tak to by asi stačilo..." 

"Tvoje největší scifistická ctižádost?" 
"Aby mi něco někde vyšlo, třeba překlad povídky." 
To je pro mě šok. "Cože, tys nikdy nic neposlal do nějakého ča-

sopisu?" 
"Ne, já to nějak nedokážu dotáhnout, přepsat, dopsat něbo co, 

zatím jsem publikoval jen ve fanzinech." 
"A co bys ještě řekl čtenářům sám od sebe?" 

"Aby hodně četli, získávali nové lidi pro naše hnutí, a hlavně 
se učili jazyky, aby si mohli číst knihy v cizích jazycích." 

Doufám, milí čtenáři, že jste lepší než já. Já totiž přes 
všechnu snahu pořád pociťuju při pohledu na knihu v angličtině ná-
val unaveného odporu – nebo odporné únavy. Ach jo! 

Eva Hauserová 

S P O L E Č E N S K Á  R U B R I K A  II. 

POSLEDNÍ 

Zvykáme si na krutou pravdu. Parcon ’86 byl poslední, alespoň 
poslední, který se konal v Pardubicích, a měli bychom mu tedy věno-
vat pietní vzpomínku / a ovšem seriózní rozbor, na který si ale ne-
troufám/. 

Slyšela jsem hodně lidí tvrdit, že každý následující Parcon měl 
horší úrověn než zen předchozí. To ovšem silně připomína pamětnické 
skuhrání ve stylu, že ta mládež je čím dál zkaženější a vůbec jde 
všechno od desíti k pěti. Sama jsem byla na Parconu ’85 a ’86 a je 
fakt, že ten první byl pro mě tak nový a překvapivý, že se mi 
vlastně líbil víc. Od toho druhého jsem asi čekala příliš, a tak se 
mi zdálo, že na videu je jenom pořád samá Planeta opic, sály klubů 
jsou nemožně narvané a Ivo Železný je nějak unaven životem, neboť 

se ani nesnažil vštěpovat autorům dobré rady... 
Také jsem několikrát slyšela názor, že Parcon by se měl rozdě-

lit na část autorskou / s nějakým seminářem, kde by se hodnotily 
povídky a část konzumní / kde by si přišli na své takzvaní videoma-
niaci/. Nevím. Takovou knižní burzu a dražbu nebo Neffovy a Veisovy 
přednášky by asi navštívili příslušníci kasty literární i kasty vi-
deově divácké. Bohužel hranice mezi kastami dosud není dostatečně 
ostrá, ačkoli by bylo pěkné, kdyby třeba příslušníci literární 
kasty byli označeni černou tečkou na čele a měli by zapovězeno při-
jmout pokrm z rukou příslušníka videově divácké kasty, promluvit s 
ním nebo s ním uzavřít sňatek. /Předkládám k úvaze vyhraněným pří-
vržencům obou směrů./ 

Soutěž o Cenu Karla Čapka na Parconu ’83 a ’84 vyhrál Ivan Kmí-

nek. Rozhodla jsem se zaútočit otázkami právě na tohohle majitele 
dvou mloků, ačkoli jsem tušila, že bude klást v jistém smyslu od-
por. Ne že by nebyl ochoten si povídat, ale ze všeho, co říká, jsem 
vždy cítila nesmírně houževnaté úsilí najít pravdu - tak hou-
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ževnaté, že budu muset být krajně opatrná při zachycování jeho for-

mulací; Ivan Kmínek má tak důkladný a odpovědný styl, že těžko 
plácne nějaký roztomilý, šťavnatý nesmysl. Zato ze svých myšlenek a 
pozorování vytváří pěkné fejetony / v Zápisníku, ve VTM, v Technic-
kém magazínu/. 

Definovala bych ho jako člověka, který přesně ví, jak se sci-fi 
literatura psát nemá. 

"Halo...Ivan je ve vaně...počkej...on už jde..." 
Ozývá se crčení vody odkapávající z Kmínka. 
"Ivane, sdílíš názor, že každý ročník Parconu byl horší než ten 

předchozí?" 
"To ne. Všechny povídky jsem četl je v případě Parconu ’86, o 

předchozích ročnících mám představu jen z Kočasu , ale všeobecný 
názor je, že úroveň příspěvků do Parconu 86 byla nejvyšší." 

"Kde máš uloženy Mloky?" 
"Mám je vystavené v obýváku na piáně." 
"Co říkáš názoru, že sci-fi literatura čeká nasvého Dostojev-

ského?" 
"V jakém smyslu?" 
"No, že ty literární prvky a sci-fi prvky pořád ještě nesjou 

dost dobře skloubené..." 
"No. na někoho čeká určitě, i když naDostojevského myslím ne." 
"Třeba na svého Márqueze?" 
"To už spíš. Prostě sci-fi by měla být literárnější." 
"A co Šefner?" 
"Víž, že Šefnera mám rád, že ho pořád objevuju. Tu literárnost 

myslím tak, že věda by ze sci-fi neměla čouhat. Šefner tam má vědu, 
má tam roboty. Nevím, snad sci-fi literatura čeká na nějaké velké 

duchy, kteří budou umět zacházet s materiálem... tedy spíš literáti 
než vědci..." 

"Jde snad o to, že by ti literáti, jak praví Neff, měli být 
vzdělanější?" 

"To vzdělání podle mě snad ani není kritérium, spíš jde o to, 
aby to nebyly ty nemastné neslyné hybridy mezi populárně vědeckou 
literaturou a beletrií... vem si třeba Vonneguta." 

"Vonnegut a Šefner mají možná společnou takovou tu hravost,ne?" 
"No, nevím... ale ano, nakonec taky věřím na hravost, spíš než 

na dostojevštinu. Nejhorší ze všeho je scholastike, to omílání, ta-
ková ta naivita, samozřejmě nechtěná, protože v šefnerovi je záměr-
ná naivita. Sci-fi nesmí být polopatistická. Zní to asi banálně, 
ale csi-fi literatura musí být stejně vždycky jedině o lidech. Když 

budu číst o nějakém technickém problému, o tom, jak se s ním lidé 
potýkají, tak mě bude zajímat psychologie těch lidí, jak dobře je 
to napsané. Je jasné, že to něco chce, ale to takhle těžko vyře-
šíme." 

"Takže třeba Clarke..." 
"Clarka nemám rád." 
"Omlouvám se za pitomost dalších otázek.Cítíš se být tuctovým 

Čechem?" 
"Cítím." 
"Glorifikoval Čapek českou malost?" 
"No, to zas ne, protože o tom píše tak nádherně, že už to ma-

lost není... já vím, takové to čecháčkovství, to v něm je... něco 
mi v něm už taky nesedí, ale pořád ho obdivuju, psal krásně." 

"Jednou jsi řekl, že kdo nebyl sci-fi nadšenec od dětství, není 

žádný scifista, ale svůj zájem jenom předstírá..." 
"To že jsem řekl?" 
"Řekl jsi to, když jsem přiznala, že mě sci-fi zajímá teprve 

několik let." 
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"Hm...ale asi to tak opravdu bude, Pamatuju se, že když mi bylo 

asi dvanáct, četl jsem Mraky Magellanovy, je tam scéna, jak člověk 
jde po širé planině, všechno je tak přízračné, mraky, měsíc, a 
proti němu kráči postava a když se přiblíží, zjistí, že to není 
člověk... pamatuju se, že z toho jsem dostal záchvat. Matka mě mu-
sela asi dvě hodiny křísit. Myslím, že pro většinu scifistů platí, 
že jejich zájem se probouzí v dětství takovými zážitky. 
-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+- 

S F  V  B R N Ě 

Dne 7, března 1987 se v n.p. Vlněna v Brně konalo setkání přá-
tel sci-fi z Brna a blízkého okolí, na které byly pozvány i některé 
pražské "kapacity". Pro nemoc se sice nemohl dostavit Josef Nesvad-
ba, ale myslím si, že ani tak, setkání neutrpělo na zajímavosti. 

Besedy, která tvořila hlavní náplň programu, se vedle brněnského 
rodáka Karla Blažka zúčastnil i Jaroslav Veis z Prahy, který byl 
okolnostmi přinucen vést prim a "vymýšlet si něco moudrého". Podle 
mínění brněnských a moravských posluchačů / i mého/ se mu to určitě 
povedlo. Nezabýval se sice pouze sci-fi jako takovou, ale všechny 
zaujalo jeho povídání o možnostech současného spisovatele, poznatky 
z právě ukončeného sjezdu spisovatelů i jeho vlastní záměry. Podle 
svého tvrzení se už nebude věnovat čisté sci-fi, musí dokázat, že 
dobrý spisovatel z této branže má i na víc a dokáže tvořit dobrou 
literaturu. Sám se o to prý pokusí v novém románu, ve kterém se 
mají objevit i autobiografické prvky. Pak Jarda zodpověděl otázky v 
diskusi, v níž dominoval svými fundovanými dotazy a názory na lite-
raturu a psaní zejména předloňský vítěz Mloka Franta Novotný. 

A po ukončení besedy už nastal slavnostní okamžik – předání cen 
za povídky vsoutěži na Téma o Velikonočním ostrově. Účast bohužel 
příliš hojná nebyla: rozhodovalo se vlastně jen o pořadí, protože 
do soutěže přišly 3 /slovy tři příspěvky. První cenu vyhrál "skoro-
profík" Josef Pecinovský, druhá zůstala v Brně díky členovi AF 
klubu Marcelu Smékalovi a třetí putovala do Prahy s Ivanem Adamovi-
čem. Názvy povídek jsem si bohužel zapomněl zapsat, ale prý vyjdou 
v AFku – jen si počkat/. Současně byla vyhlášena nová soutěž na 
téma SOLITÓZA – psychická nemoc v důsledku dlouhodobého pobytu v 
osamění v kosmu, na dně moře apod./. Doufejme, že tentokrát bude 
příspěvků víc... 

No a aby si užili i Brňáci a nejenom Praha, co může chodit do 
ADY, promítly se odpoledne dva videofilmy. Slíbená DUNA sice omylem 
nepřišla, ale místní určitě ocenili i perfektně řemeslně zpracovaný 

snímek Poslední odpočet / Tajemná záře nad Pacifikem/ a pokud jde o 
Enemy Mine, byla to novinka pro všechny a i když byla pouze v něm- 
čině bez překladu, líbila se všem. 

A to bylo všechno bylo třeba končit. Program nebyl bůhvíjak 
dlouhý, jako na conech, ale rozhodně kvalitní a myslím, že jej oce-
nili i ti, kteří se kvůli akci vydali do Brna zdaleka, zdaleka... 
třeba i z Prahy. Tekových akcí nám je třeba ještě víc, aby fandom 
všude ukázal veřejnosti, co dovede... 

Jan Pavlík 
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13. srpna 

Sobotní odpoledne se chýlilo ke konci. Vilové čtvrť Growhills 
byla tichá a půstá, jako každý víkend, kdy je hezké počasí. Luxus-
ní vozy odvezly rodiny svých majitelů do letovisek na pobřeží, a s 
nimi i křik dětí. Vozovky byly téměř prázdné. Odkud si zazněl ště-
kot psa, vzápětí umlčený rázným hlasem. Ulicí projela tiše, jako 
by i ono respektovalo posvátný klid, policejní auto. Bylo vedro, 
muži vystrkovali z otevřených oken opálená předloktí, ozýval se 
tlumený hlas z vysílačky, rušený praskotem a hvízdáním. Nad obrou-
čkami slunečních brýlí se jim leskla zpocená čela. Tvářili se pá-
novitě i znuděně zároveň. 

"Vem to Hintonskou alejí," řekl Frank. Muž u volantu přikývl a 
vůz tiše vplul do příčné ulice. Zde byla šachovnice vilek s udržo-
vanými zahradami přerušena čímsi, co už dlouho popuzovalo všechny 
obyvatele čtvrti. Byly to nízké, do čtverce postavené budovy býva-
lého sportovního klubu. O mnoho let později, když stouply ceny po-
zemků, byly tenisové kurty a fotbalové i golfové hřiště rozprodány 
jako stavební parcely. Baráky koupila malá firma, obchodující s 
textilem. Po jejím úpadku byl objekt určen k demolici a pozemek 
i s ním prodán. Jenže nový majitel se již několik let k ničemu ne-
měl a nechával baráky pustnout a chátrat. Z nepochopitelných dů-
vodů odolával dokonce i úsilí městské rady, které se ho snažila 
přimět, aby už konečně tuto ohavnost zlikvidoval. 

Vůz pomalu projel vyvrácenými vraty a objel malé prostranství 
uvnitř baráků. Vypadalo to zde mnohem hůře než z venčí. Vymlácená 

okna, otlučená omítka, rozbité střechy, rostoucí hromady rumu, 
který skřípěl pod pneumatikami vozu. 

"Pojď, mrknem se dovnitř. Jen tak pro jistotu." Řidič přikývl. 
Prošli několik hal a kanceláří bez dveří a s počmáranými zdmi. 
Frank kopl do hromady plesnivých hadrů vkoutě. 

"Tady vtom svinstvu se tehdy váleli," zakroutil nevěřícně hla-
vou a odplivl si. 

"Však taky dostali lekci. Od tý doby sem nepáchli. Kdepak o fe-
ťáky a podobnou chamraď u nás nestojíme, viď, Harry." 

"Tak, tak, na tu lekci určitě dlouho nezapomenou," souhlasil 
Harry. 

"Nezapomenou?" ušklíbl se Frank. "A kdo tedy včera přepadl Til-
forda?" "Tomu nevěřím, to musela být práce někoho jiného. A mezi 

námi, čertví co za tím bylo. Vždyť mu ani nic nesebrali." 
"Mořná," připustil Harry. "Tak ale nevíme, co měl u sebe. Mám 

takový dojem, že nám neřekl všechno." 
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"Jo, taky se mi zdálo. Ostatně, když jsem ho tu našli ležet a 
vzkřísili, ani nevypadal, že by nám byl moc vděčný," řekl Frank. 
"No jo," řekl zamyšleně Harry. "Ale pojď už. Pěkně to tady 
páchne... Ještě bych přišel ochuť k jídlu a Marge na mě čeká s ve-
čeří." 

Nasedli do vozu a vyjeli zpět na ulici. Harry si otřel čelo. 
Vzduch se tetelil žárem nad rozpalující vozovkou. 

Necelou půlhodinu poté vyjela ze dvora skladů důstojně se lesk-
noucí tmavá limuzína. Ani nyní nebylo na ulici nikoho. Řidič i 
muž, který se každou chvíli podíval na hodinky, nemohli budit ne-
důvěru. Jejich obleky na první pohled šité na míru u drahého krej-
čího a uhlazené pohyby je vylučovaly z okruhu lidí, kteří byli v 
této čtvrti nežádoucí. 

Jeli zvolna. Projeli dvěma širokými ulicemi a ladným obloukem 

zahnuli do tiché uličky. Zde s jemným zhoupnutím vůz zastavil. Muž 
složil nadvakrát arch papíru, který držel v ruce a dal ho do při-
hrádky. Nato se opět podívej na hodinky a otočil se k řidiči. 

"Jsme tady, Crosi." Při těchto slovech se téměř neznatelně us-
mál. Všiml si, že Cros je nervózní. Měl zpocené ruce, přestože ve 
voze pracovala klimatizace, a když pustil volant, nemohl už nijak 
zakrýt, že se mu trochu třesou. Muž vedle něho se znovu usmál. 

"Klid, Crosi." 
Jsem klidný," odpověděl s náznakem strohosti Cros. "Jdeme?" 
"Ano," protáhl muž, ale nezvedalse. Místo toho vytáhl zdobené 

pouzdro na cigarety a pomalu, jakoby nikam ne spěchal, si zapálil. 
Teprve pak otevřel dveře a vystoupil z vozu. Cros ho pozoroval se 
zjevnou nechutí a podrážděním. Ale neřekl nic. Ze zadního sedadla 
vzal koženoú kabelu a pootevřel ji, aby rychlým pohledem zkontro-

loval obsah. Než opustil vůz, osušil si ještě rychle kapesníkem 
čelo a ruce. 

Dům číslo osmnáct nebyl od zaparkovaného vozu vzdálen více než 
dvacet kroků. Muž se postavil ke vchodu a stiskl několikrát za se-
bou zvonek. Přitom kryl tělem Crose, který se sehnul k zámku. 

"Tak co je?" zeptal se po chvíli, když se branka stále neotví-
rala. 

"Duplikát jde moc ztěžka. Asi ho udělali podle neopotřebovaného 
klíče," odpověděl Cros. "Sakra!" škubl vztekle klíčem. 

"Jen klid, mámedost času. Pamatuj na časový rozvrh. Ten je ab-
solutně spolehlivý." 

"Jen aby," zasyčel Cros spíše pro sebe. 
"Podívej, Crosi, já dělám pro Společnost už přes osm let, a 

ještě se nestalo, že by nám dali z oddělení pro budoucnost ne-
přesný časový rozvrh. Nezapomeň, že oni všechno popisují podle je-
jich konkrétní přítomnosti, kterou vidí." 

"Já vím, ale není tak jednoduché si na to zvyknout, Larrey. Já 
byl předtím příliš dlouho zvyklý pozorovat kolem sebe cvrkot v 
každým zlomku vteřiny. Pořídil jsem si kvůli tomu skoro druhé oči 
vzadu a nervy mi reagují na lehounký vánek." 

"Nesmysl," ušklíbl se Larrey. 
"Proč? Nezapomeň na to, že jsem pracoval sám. Sám, rozumíš? 

Osmnáct let." 
"No a ?" 
Cros potřásl hlavou. 
"Nic. Už to je." 
Vstoupili do zahrady tak samozřejmě, jakoby jim i s domem pat-

řila. Hribý písek jim chrastil pod botami. 
"Divím se, že tady nemají psa," prohodil Larrey. "Taková velíká 

zahrada." 
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"Mel bys být rád," ušklíbl se Cros. 
"Kdo říká, že nejsem?" zasmál se Larrey. I on si všímal věcí 

kolem sebe, ale beze strachu, jen tak pro kontrolu. Zahrada byla 
oddělena od ostatních neprůhledným živým plotem, vyšším než dospě-
lý muž. Odněkud zprava slyšeli nesmělý štěkot psa. Pomalým krokem 
přicházeli k čelním proskleným dveřím vily. Vystoupili po několika 
širokých schodech a Cros vytáhl druhý klíč. Tentokrát odemkl hlad-
ce. Ocitli sev prostorné hale, zařízené moderně a pohodlně. Cros 
se nejistě rozhlédl po množství dveří. 

"První patro, druhé dveře vpravo," oznámil Larrey. V tom oka-
mžiku se rozdrnčel zvonek. 

"Poplašné zařízení!" vykřikl Cros. Do ruky mu odkud si vskočil 
revolver. 

"Nesmysl," odpověděl klidně Larrey. Pohlédl na hodinky. "Máme 

deset. Je to pošťák. Zazvoní ještě třikrát a pak nechá noviny u 
sousedů." 

Cros přistoupil ke dveřím. U vrátekspatřil muže v modré unifor-
mě s brašnou. Zazvonil třikrát, pak zakroutil hlavou a pokračoval 
v obchůzce. 

"Zbývá nám přesně čtyřicet minut," řekl Larrey, "což je na je-
den tresor, zejména když známe kód, času habaděj." 

"A pak?" zeptal se Cros. 
"Pak se vrátí Tilfordova žena. Je teď na návštěvě u sestry v 

Satheru i s chlapcem. Ale vrátí se sama. 
"A Tilford?" 
"Ten zjistí ztrátu až zítra večer, kdy se vrátí ze služební 

cesty. Teď je v Miami. Chceš vědět v kterém hotelu a co měl k 
obědu?" 

Cros jen něco zabručel. 
Vystoupili po schodech do prvního patra. Larrey se vůbec nesna-

žil, aby tlumil své kroky, které se rozléhaly domem, zato Cros na-
šlapoval jako kočka. 

"V pořádku, není zamčeno," řekl spokojeně Larrey. 
Byl to obývací pokoj. Pohodlná široká křesla, hudební aparatura 

za tři tisíce dolarů, drahé tapety, na stěnách moderní obrazy. Tak 
moderní, že patrně jen sám malíř věděl, co na ních je. 

"Nežije si špatně," prohodil Cros. 
"To je moc pěkná holka," kývl Larrey uznale hlavou před barev-

nou fotografií mladé ženy v kovovém rámečku, stojící na široké 
římse falešného krbu. 

"Hm, kočka," souhlasil Cros. 

"Podívej, upozornil ho Larrey a natáhl se vpřed. Uvnitř krbu na 
levé straně odsunul čtverec dřevěného obložení a oba spatřili malá 
dvířka tresoru. Cros na ně poklepal a oddychl si: "No, teda, ne-
znat kdo, tak se pěkně zapotíme. Je to nejméně osmimilimetrová 
ocel a zámek je od Fennerů." 

"Nastav kombinaci 921104. Datum narození jeho kluka." 
Cros se zasmál. 
"Jenom hlupáci si dávají jako číselné kódy data narození někoho 

z rodiny. V osmdesáti pěti procentech jenom stačí být hodinu v 
klidu a vyzkoušet si pár dat, a je to." 

"A v těch patnácti procentech?" zeptal se Larrey. 
"Sbalit se a v klidu a míru odejít. 
"Tak to by ti tady nevyšlo, Kdybys totiž nastavil špatnou kom-

binaci a zkusil tresor otevřít, zařízení by způsobilo poplach." 

"To už jsem taky zažil. Ale vyjímečně. Je to zatím příliš drahý 
krám. Naštěstí," usmál se Cros. A už otvíral dvířka tresoru. "Po-
dej mi tašku.' 
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Njedřív vyndal s tresoru silnésložky nějakýchdokumentů, které 
byly hned na kraji. Pak ponořil ruku hlouběji. 

"Sakra, má skoro metr. To jsem ještě neviděl," žasl. 
"Je tam ten balíček?" ptal se Larrey. Všiml si, že Cros už něco 

dává do tašky a sahá tam znovu. "Co to tam dáváš? Šéf řekl pouze 
balíček!" 

Sáhl do tašky a vyhodil z ní několik silných svazků bankovek. 
"Dej to tam zpátky," zasyčel. Otevřel zdobenou kazetu a spatřil 

hromádku šperků. Podal ji Crosovi. "Crosi, šéf řekl balíček a nic 
víc, rozumíš? Vrať to a najdi ten balíček a jdeme," řekl rázně. 

"Přece to tu nenecháme. Nejsem zvyklý se dřít zbytečně," odsekl 
Cros. 

"Neděláme to zadarmo. Jsme placeni líp než prezident Spojených 
států." 

"Tady je balíček pro šéfa a tohle je malá provize pro nás dva, 
ne?" trval na svém Cros, ohlédl se na Larreye a podal mu balíček. 
"Je to ono?" ptal se. 

Lerrey rychle nahlédl do krabičky. 
"To bude ono," řekl. 
"Počkej, tady je další a tady, tady taky. Je jich tu několik." 

Cros vyndaval předmět za předmětem. Na první pohled se od sebe li-
šily tvarem, barvou a ovládacími prvky, ale jejich účel byl nepo-
chybně stejný. 

Larrey vzal jeden do ruky. 
"Tenhle přesně souhlasí s popisem, který nám dali. Ale o těch 

ostatních se vůbec nezmiňovali. Vůbec by tu neměly být. To jediv-
né. Měl tu být určitě jenom tenhle jeden. A peníze, šperky a papí-
ry. To je zatraceně zvláštní." 

"Tak je vezmem všechny," navrhl Cros. 
"Škoda, že se nemůžeme poradit se Základnou," řekl Larrey, 

"ale, myslím, že nic nezkazíme, když to pobereme všechno." Začal 
Předměty skládat do aktovky. "Ale kromě peněz a šperků!" řekl 
ostře, když spatřil, co se Cros ještě chystá dát do aktovky. 

Cros váhal. 
"Vrať to zpátky." 
"Ale, Larrey..." 
"Tak bude to?" zařval Larrey. 
A v tom okamžiku se to stalo. Larrey se prudce vzpřímil, aby 

svým slovůmdodaldůraz, ale zapomněl, že je sehnut pod krbem. Nara-
zil prudce hlavou do krbové římsy, vzdechl a sesul se k zemi. Cros 
zkameněl. 

"Larrey! Larrey! Co je s tebou?" 
Cloumal s tělem a snažil se ho zvednout. Ale Larrey se nehýbal. 
"Snad není mrtvý?" zděsil se Cros. Doběhl rychle do koupelny 

pro vodu a snažil se ho vzkřísit, ale ač byla vodaledová, výsledek 
se nedostavoval. Oddechl si teprve, když zjistil, že jeho srdce 
docela pravidelně bije. Larrey byl jen v bezvědomí. 

Cros čekal, až se probere. Nevěděl, co má dělat. Odejít sám ne-
mohl, jednak přesně nevěděl, jak by to udělal, a i kdyby se mu to 
povedlo nepochyboval, že by to pro něho mělo neblahé následky. Byl 
nováček a v této akci byl Larreyovi ve všem podřízen do té míry, 
že ani dopředu neznal všechny podrobnosti akce a návratu. 

Čas plynul. Cros znovu zacloumal tělem a ještě přinesl vodu, 
ale nic nepomáhalo.Ne, ne, musím se uklidnit, vždyť už jsem málem 
zpanikařil, říkal si. Nesmí zkazit akci za žádnou cenu. To by byl 

jeho konec. Nemůžou tady zůstávat, Musí Larreye dostat pryč odtud. 
Do vozu. Až budou mimo vilu, může někde klidně počkat až se Larrey 
probere a vrátí se spolu v klidu na Základnu. 
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Ale musí co nejdřív odtud. 
Cros nejdříve uložil všechny přístroje, které vypadly na zem, 

zpátky do aktovky. Chvíli v hal, ale nakonec k nim přidal i peníze 
a šperky. Zasloužím si je, řekl si v duchu. 

Pak uchopil Larreye pod rameny a vší silou ho zvedl. Sotva s 
ním však udělal několik kroků, musel si oddychnout. Larrey byl ne-
smírně těžký. Rozhodl se, že ho bude táhnoutpo zemi. To šlo lépe. 
Konečně byl nad schodištěm. Opatrně, aby mu neublížil, táhl těžké 
tělo dolů. Larreyovi spadla z nohy bota. Položil ho na schody, dal 
botu do aktovky a zase tělo zvedl. 

Náhle ucítil něčí pohled. Byl to instinkt, který ho na to upo-
zornil, šestý smysl, který ho nikdy ještě nezklamal. Zvolna se 
otočil. Do dveří v hale právě vstupovala mladá žena. Poznal ji 
hned. Byla si na té fotografii nesmírně podobná. Jejich oči se 

střetly. Cros čekal, že začně křičet, ale ona místo toho rychle 
kráčela k němu a nebylo na ní vidět téměř žádné překvapení. Pustil 
Larreye i aktovku a sáhl po zbrani. Ale zatím ji nevytáhl. Nechtěl 
se ukvapit. Aktovka se vysypala na schody mezi něho a ženu. Pe-
níze, šperky, předměty pro šéfa. 

Žena jim věnovala jen krátký pohled a tázavě pohlédla Crosovi 
do očí. Vzápětí se vrhla vpřed. Cros vytáhl revolver. Ale bylo 
pozdě. S hrůzou si uvědomil, že by nikdy v životě nečekal od ženy 
takovou rychlost a chladnokrevnost. K výstřelu se nedostal. Než 
stačil stisknout spoušť, přilétl první úder. Revolver mu vylétl z 
ruky a poskakoval po schodech haly. Ohnal se po ní. Uhnula a zasa-
dila mu nohou úder na žaludek, který mu skoro vyrazil dech. Pak 
dostal další dvě rány a pochopil, že bojuje o svůj život. Ta žena 
ovládala karate. Vrhl se ze schodů po revolveru. To byla jeho je-

diná možnost. Podařilo se mu uchopit zbraň. 
Zuzana Tilfordová vydala krátký výkřik, vymrštila se do vzdu-

chu, takže kulka proletěla neškodně pod ní a vzápětí její pata do-
padla s drtivou silou na Crosův krk. Ozvalo se křupnutí a Cros s 
vytřeštěnýma očima se skácel k zemi. Žena si uhladila sukni a při-
stoupila k telefonu. 

"Halo! Tady Zuzana Tilfordová, to je policie? Cože? Je špatně 
slyšet! Né, to není policejní stanice? Tak promiňte." A začala 
znovu vytáčet. 

Udiveně pohodila hlavou, neboť to byl opravdu zákon schválnos-
ti, že zrovna když se jednou nutně potřebovaladovolat, telefon za-
zvonil úlně někde jinde. Ale právě ten pohyb hlavou jí zachránil 
život. drtivá rána se jí svezla stranou na rameno, přičemž minula 

temeno hlavy. 
Byl to Larrey, kterého probrál pád na schody, když ho Cros 

upustil. Nechtělstřílet, dával od jakživa přednost tichému vyří-
zení každé záležitosti. Když se teď minul, vztekle zasupěl a ucho-
pil ženu za krk. Ale vzápětí se prohnul pod ránou do rozkroku a 
vzápětí druhou do žeber. Překvapeně ji pustil a ustoupil. Ještě 
ani pevně nestál, když znovu zaútočila. S chladnýma očima a s nej-
větším soustřeqěním mu zasadila několik tvrdých ran a Larrey se 
zhroutil k zemi. Údery dopadly na nejbolestivější místa a byly ve-
deny s profesionální zručností. Lerrey ležel na zemi a těžce oddy-
choval. V očích ženy, které na něho hleděla, četl výsměch a pře-
vahu. Nechápal to. Zkusil vstát, ale místo toho odlétl po další 
ráně, která ho na chvíli zbavila vědomí. 

"Ach, to je policie? Konečně. Zkouším vám volat již čtvrt ho-

diny. Tady Zuzana..." 
V tom okamžiku Larrey vystřelil. Byl ještě napůl omráčen, a tak 

nemířil právě nejlépe. Ale zasáhl. Zuzana vykřikla a v prvních 



 

-17- 

okamžicích se zdálo, že skáče na stěnu, ale to byl jen účinek 
těžké střely pětačtyřicítky, která ji plnou silou zasáhla do ra-
mene, otočila jí a mrštila proti zdi. 

Larrey si utřel pohmožděná bolavá místa. 
"Haló! Haló! Co se to tam děje? Odpovězte?" slyšel pronikavý 

hlas ve sluchátku telefonu. Zavěsil. 
Pak přistoupil k ležící dívce. Ještě žila. Ňadra pod tenkou 

blůzou se jí křečovitě nadzvedávala a klesala. Z rány prýštila na 
koberec krev a vytvářela velkou chvějící se kaluž, barevně nela-
dící s okolím. 

Larrey zamířil k aktovce. Sotva se však sehnul, ucítil, jak se 
mu mozkem přehnalo stádo okovaných koní a zatmělo se mu před 
očima. Přemohl však slabost a začal, jak mohl nejrychleji, ukládat 
všechno zpátky do aktovky. Věděl, že je na tom bídně a ještě ho 

čekala spousta práce. 
Dostat Crosovo tělo do auta, nebude v jeho stavu žádná legrace. 

A pak budou potíže. Jak veliké, to nedovedl odhadnout, zatím pra-
coval vždy bez chyby a bez podobných nepřijemných komplikací. 
Dnešní den byl absolutně vyjímečný, ale musel přiznat, že vše za-
vinil vlastní neoptarností. 

Jen nejasně jeho vědomí rozeznalo, že se do šramotu předmětů, 
které sbíral, přimísil ještě jiný zvuk. Zlomek sekundy se domní-
val, že se mu to zdálo, a jeho zamžený mozek sevzpíral prozkoumat 
ihned tuto novou skutečnost. Ale vzápětí zaslechl zřetelně kroky. 
Otočil se a uchopil pistoli. 

"Nehýbejte se!" zněl však ostrý rozkaz, a tak pustil ruce zase 
dolů. S buldočí zvědavostí na něho tázavě hledělo temné ústí opa-
kovací půšky pevně namířené na jeho žaludek. Za ním spatřil bezvý-

raznou tvář asi pětatřicetiletého muže. Byl oblečen v letní světlý 
oblek s vázankou a Larrey se nemohl ubránit dojmu, že sem muž ná-
hodou zabloudil z nějakého nóbl večírku. 

"Vyndejte všechno z kapes a házejte to před sebe. Hlavně opatr-
ně!" připomněl, jakoby četl Larreovy myšlenky. 

Larrey neváhal, věděl, že to není nic platné. Na zemi před ním 
se ocitly klíče od vozu, doklady, peníze a různé další drobnosti. 
Pak okázale vytáhl palcem a ukazováčkem z pouzdra pistoli a hodil 
ji mužovi k nohám. Ten ji bez zájmu odhodil do kouta, kde zapadla 
za nábytek. 

"To je všechno?" zeptal se muž. 
Nebylo to všechno, ale Larrey se zarazil. Jak by to ten člověk 

mohl vědět? Nebo ho jenom zkouší? 

"Ano, všechno," řekl Larrey. 
Muž se usmál a zavrtěl hlavou. 
"Nejlepší nakonec," konstatoval, "tak to bývá vždycky, že?" 

Larrey mlčel. 
"Jen pro vaši informaci. Je mi jedno, jestli mi to dáte hned 

nebo jestli si to vezmu sám, až vás zastřelím." Po těchto slovech 
kývl hlavou směrem k ležící ženě a oči se mu nenávistně zaleskly. 
"Kdo jste?" zeptal se Larrey. 

Muž se krátce zasmál. 
"Tak dostanu to, co chci nebo ne?" zeptal se a upřel na něho 

již zase téměř lhostejný pohled. 
Larrey sáhl do zadní kapsy a podával mu na dlani malý předmět 

zaoblených tvarů, s několika ovládacími prvky a stupnicemi. Larrey 
stále ještě věřil, že o něm muž neví, protože o něm přece nemůže 

vědět! Ale byl zklamán. 
Neznámý spokojeně pokýval hlavou a podivně se na něho usmál. 

"Je mrtvá?" zeptal se a očima hodil směrem k ležícímu tělu. 
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"Myslím, že ne," odpověděl Larrey. 
"Položte to na zem lehce odkopněte směrem ke mně," poručil a 

Larrey mu poslal po podlaze přístroj. Muž se shýbl a sáhl po něm 
pravou rukou. 

Sotva ho zvedl, Larrey se na něho vrhl. Na ten okamžik čekal. 
Muž měl v levé ruce pušku, kterou držel za pažbu pod hlavní, a v 
pravé, která dosud byla na spoušti, držel přístroj. Nemohl rychle 
vystřelit. Musel by nejprve pustit přístroj a uchopit spoušť. Po-
kusil se o to. 

Larrey byl rychlejší. Pokusil se mu vykopnout pušku z ruky, ale 
muž ji držel příliš pevně. Ale i tak se zbraň odchýlila stranou a 
vzápětí mu Larrey zasadil úder do prsou. Puška mu vylétla z ruky a 
muž padl na záda. Larrey skočil po pušce, ale muž ji rychle odkolp 
stranou, mimo jeho dosah a podrazil mu nohy. Chvíli těžce zápasili 

na zemi, až se Larreovi podařilo nabrat ho nohou a odmrštit na 
druhou stranu haly, kde narazil do velkéhoakvárie. Svezl se podél 
něho k zemi. Larrey po něm vztekle mrštil nejbližší židlí, protože 
hned zase vstával, ale místo jeho hlavy zasáhl sklo akvária. Čtyři 
tisíce litrů vody se rozlilo po hale. První nejsilnější vlna pod-
razila Larreyovi nohy. Když se mu podařilo vstát a protřít si oči, 
spatřil neznámého, jak zvedá z vody tělo Zuzany Tilfordové. Polo-
žil ji opatrně na stůl. 

Larrey se zasmál a skočil na něho ze zadu. Stůl se převrhl, 
bezvládné tělo spadlo zpátky do vody a Larrey pevně přitiskl mu-
žovy paže k tělu, takže jimi nemohl ani pohnout. Ten se však ne-
rozmýšlel ani okamžik. Prudce se odrazil nohama a Larrey i s ním 
padl naznak do vody. Mužovo tělo se vzepjalo jako luk a jeho záda 
tiskla Larreyovu hlavu vší silou pod hladinu. 

Pokud se Larrey nechtěl utopit, musel ho pustit, to pochopil. 
Ale sotva povolil sevření, muž se pootočil a zasadil mu ránu do 
obličeje. Pak vyskočil, uchopil převržený stůl a vší silou jím 
mrštil po Larreym. 

Byla to hrozná rána. Larrey vnímal ostrý praskot, a pak už vi-
děl jen rudá, točící se kola a zdálky k němu zaléhalo víření ob-
rovských bubnů. Do úst a nosu mu vnikla voda a dusila ho. S po-
sledním vvpětím sil se nadzvedl. Rukou se přitom opřel o cosi tvr-
dého. Noha od stolu? Ne, byla to puška. Ačkoliv ještě pořádně ne-
vnímal, co se kolem něho děje, přitáhl jí k sobě. Stále se ještě 
nesnažil vstávat. Teprve až se víření barev počalo uklidŇovat a 
bubeníci zvolnili rytmus, otevřel oči a zvedl pušku. 

Můž stál několi kroků od něho, otočen k němu zády. Jeho obraz 

se Larreyovi před očima kymácel arozplýval. 
"Skončeme to,' zachčel Larrey. "Jste Tilford, že?" 
Muž se pomalu otočil. Neodpovídal. Larrey překvapeně vykřikl. 

Spatřil v jeho rukou svůj přístroj. Byl zapnut. Ted už věděl, proč 
se mu mužova postava rozplývala před očima, když celou halu viděl 
jasně. 

"Ne! To ne!" vykřikl a stiskl spoušť. Nemohl se minout. Stál 
příliš blízko, byl dobrý střelec a kromě toho jasně viděl, jak 
kulka při průletu mužovou hrudí slabě zajiskřila. Kulku neviděl, 
samozřejmě, jenom ten malý záblesk. Puška v jeho rukou zahřměla 
znovu a znovu a ani jednou se neminula cíle. Larrey střílel dál, i 
když věděl, že už je to zbytečné. Postava zprůhledněla natolik, že 
skrz ni viděl druhou stranu haly. 

"Ne, Tilforde!" zeřval Larrey znovu a závěr v jeho rukou cvakl 

naprázdno. 
Uchopil pušku za hlaveň a mrštil jí po Tilfordovi. Ten se však 

jen opovržlivě usmál, když proletěla bez jakéhokoliv odporu jeho 
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již téměř neviditelným tělem. 
Pak zmizel úplně. 

První, co Tilford ucítil, když zapnul Larreyův přístroj, byla 
vůně ionizovaného vzduchu. Zpozoroval také trochu slabost kolem 
žaludku a náhlé podráždění nervů. Za chvíli se vše kolem něho za-
čalo zvolna rozplývat. Obrysy předmětů v hale, postavy, prostor to 
vše se chvělo a ztrácelo pevnost tvarů a barvu. V uších mu lehce 
hučelo astále to zesilovalo, ale přesto jěště zaslechl, jak na 
něho Larrey zavolal. Když spatřil v jeho rukou pušku, byl si jist, 
že už byl dostatečmě zachvácen časovým vírem, a že mu Larrey ne-
může nijak ublížit. Zdálky k jeho sluchu zaduněly výstřely. Věděl, 
že ho kulky nemohly minout, ale necítil ani bolest, ani nejmenší 

cizí dotek. A hned vzápětí se obraz haly s jeho mrtvou ženou a 
vrahy rozplynul ve vířícím čase docela. 

Nejdřív neviděl vůbec nic. Vnímal jen neproniknutelnou černou 
tmu. Měl dojem, jakoby přestal existovat. Nic neviděl, neuvědomo-
val si také nic a na nic nebyl schopen myslet. Jeho mozek odmítal 
čímkoliv se zabývat. Zůstávalo mu pouze nejasné vědomí vlastní 
existence. 

Netrvalo to však dlouho. Nedovedl odhadnout dobu, které ho od-
dělila od okamžiku, kdy si zase začal uvědomovat sama sebe kon-
krétněji. Zárověň se mu zdálo, že není již taková naprostá tma. 
Současně s tím, jaksi začal uvědomovat postupně různé částí svého 
těla a zjišťovat, že je má opět pod kontrolou, nabyl také dojmu, 
že se pohybuje. Ne, jistý si tím nebyl, necítil ani odpor pro-
středí, ani cokoliv pevného pod sebou; bylo to pouze jakési 

zvláštní přesvědčení, vycházející z cizí informace, která se obje-
vila v podvědomí jeho mozku. Bylo to zcela nepochopitelné. Dýchal, 
aniž cítil kolem sebe vzduch, pohyboval se, aniž měl půdu pod no-
hama. Jeho oči zachytily kdesi vpředu slybý záblesk. Jakoby tam 
přeskočila jiskérka a rychle zanikla. Tma se stávala světlejší. Už 
to byla spíše temná šedočerná mlha. 

Spatřil další záblesky, tentokrát již ostřejší. Byly vpředu i 
po stranách. Objevily se také zvláštní opalizující pásy světla, 
které probíhaly shoradolů a do stran a zase zanikaly v nicotě. Po-
cit pohybu byl stále intenzivnější. Tilford však stále nevěděl, 
kde se nachází. Nedokázal ani určit, kde je nahořa a kde je dole. 
Jeho tělo bylo vzpřímené, mohl se pohybovat, ale nemělo to žádný 
výsledek. Jeho situace mu trochu připomínala pohyb ve stavu bez-

tíže. 
Konečně tma zcela ustoupila a Tilford poznal, že se řítí ku-

předu nevídanou rychlostí, jakýmsi obrovským oválným tunelem, 
stále se lehce zatáčejícím vpravo. Tunel neměl stěny, nic takového 
Tilford nemohl tvrdit, ale přesto byl čímsi ohraničen. Ano, těmi 
slabými jiskérkami a pak krátkými zákmity existence neurčité 
hmoty, kterou nedokázal blíže popsat. A zároveň měl pocit, že tu-
nel nejen že se stále zatáčí, ale že také směřuje téměř neznatelně 
směrem dolů. To by znamenalo, že se pohybuje po obrovské spirále. 
Původ či zdroj síly, která ho udržovala v pohybu nechápal. Neslo a 
pohánělo ho vpřed cosi neviditelného, ale nesmírně silného. Čas? 
Časový vír nebo proud? Ani na tuto otázku nedokázal najít odpověď. 

Pak se začal jeho pohyb zpomalovat. V záhybu spatřil, že stěny 
tunelu uhýbají vpravo a rozšiřují se. Vzniklý prostor byl vyplněn 

mléčnou opalizující mlhou. Tilfordův pohyb se neustále zpomaloval 
a za okamžik vletěl do mlhy. Oslnivá bělost protkaná mikroskopic-
kými slunci ho přinutila zavřít oči. 
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Otevřel je v okamžiku, kdy ucítil pod nohama opět pevnou půdu. 
Vše kolem něho bylo obklopeno prudkou září, ale dalo se to už 
snést. Podíval se pod sebe a zakolísal. Pod ním nebylo nic! To, co 
v první chvíli nazval pevnou půdou, nebylo NIC! Stál v prostoru, 
hluboko pod ním zářil dolní okraj žhoucí mlhy. Alě přesto stál a 
cítil cosi pod nohama i když to nebylo vidět. Dupl nohou. Bylo to 
trochu pružné, ale patrně bezpečné. Vykročil vpřed. 

"Stůjte! Neopouštějte své místo! Zbláznil jste se snad?" usly-
šel před sebou čísi hlas. 

Tilford vzhlédl a zíral do tváře asi padesátiletého muže, který 
se k němu blížil prostorem. Nekráčel, patrně i on byl nesen tím 
pevným nic jako Tilford, ale navíc se to s ním pohupovalo. Ale 
ještě víc Tilforda zaujala jeho fantastická uniforma. Byla celá 
poseta různými přístroji. Jeho hlava vězela v přilbě, z níž vyční-

val pouze jeho obličej. Vysoký hřeben přilby byl také plný pracu-
jících přístrojů, některé z nich se dokonce pohybovaly. Z celé 
jeho postavy vyzařovalo světlo a různobarevné maličké světelné 
záblesky a blikání přístrojů a stupnic. 

"Měli jste potíže?" zeptal se muž. "Automat vás zadržel, pro-
tože máte být dva. Jste z té akce u Tilforda, ne?" 

"Jistě," přisvědčil Tilford. "Vracím se z roku 2044. Měli jsme 
smůlu. Kamarád tam zůstal." 

Teprve teď měl Tilford příležitost prohlédnout si přes rameno 
muže podivnou stavbu. Zdálo se, že je upředena z jemných pavučino-
vých sítí, jimiž šlehaly sem a tam, pomalu i rychleji mikrosko-
pické záblesky. Místy z ní vyčnívaly bloky konkrétnějších tvarů. 
Nikoho tam nespatřil, a to bylo důležité. 

"Mrtvý?" zeptal se neklidně muž. 

"Myslím, že ano. Já sám jsem vyvázl jen tak tak," odpověděl 
Tilford. 

"A vy jste ho tam nechal?" zhrozil se muž. "To přece nejde!" 
"Nemohl jsem nic dělat. Moc nechybělo a zůstali jsme tam oba," od-
sekl Tilford. "Kde teď vůbec jsem?" 

"Na stanici časového bodu 2000. Už to nemáte daleko. Ale já vás 
nemohu jen tak pustit dál." 

"Proč ne?" vyjel na něho Tilford. 
"Jen klid. Víte sám, že se stalo něco mimořádného. Spojím se ze 

Základnou a ohlásím to. Rozhodnou sami co dál. Jestli vám dovolí 
vrátit se hned nebo jestli budou nuceni ihned provést opravnou 
akci. Myslím, že to pro vás v žádném případě nebude jednoduché," 
ušklíbl se. 

Pak se zarazil a Tilfordovi neušlo, že některé pásy přístrojů 
na jeho obleku zvýšily aktivitu. Muž se podezíravě podíval na Til-
forda. 

"Vrací se další emisar. Počkáme na něho a uvidíme." 
Tilford si uvědomoval, že ho nic horšího nemohlo potkat. Bud to 

bude někdo cizí nebo ten ganster z vily. V každém případě mu hro-
zilo odhalení. 

"Kéž by to byl můj parťák," řekl nahlas. "Třeba se z toho nako-
nec přece jen dostal." 

Přitom pravou nohou opatrně zkoušel udělat krok. Ale zjistil, 
že ani ne půl metru před ním pevné nic, na kterémstál, končí. 

"Ano, to by vám jediné nesmírně pomohlo. Zatím ale počkejte ta-
dy," řekl muž, obrátil se k němu zády a začal se vzdalovat. 

Tilford věděl, že je to jeho jediná příležitost. Ze všech sil 

se odrazil a skočil na strážce, který už byl od něho vzdálen dobré 
tři metry. Srazil ho na kolena a než mohl muž vytrhnout z pouzdra 
zbraň, udeřil ho sevřenýma rukama za krk. Strážce se zhroutil. 
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Tilford se rychle rozhlédl. Zatím nikoho neviděl, jen v pavučinách 
stavby se nyní míhaly záblesky jako splašené. 

Pohlédl na strážce. Rozhodl se, že se převlékne do jeho unifor-
my. Tak by snad mohl proniknout dál. Ale vzápětí zjistil, že není 
schopen mu uniformu svléknout! Nikde nenašel žádné zapínání, zip 
nebo něco podobného. Ani přilbu nedokázal sejmout. Převalil 
strážce na břicho, aby si prohlédl uniformu na zádech, ale sotva 
udělal dva kroky, aby ho obešel, šlápl do prázdna a letěl dolů. 

Vykřikl a v poslední chvíli se zachytil strážcova těla. Ruce mu 
sklouzly po hladké uniformě, až se zaklesly za jeho opaskem. Po-
malu a opatrně se vytáhl nahoru a hledal kolem sebe pevnou půdu. 
Byla až tam, kde stál před tím, stále stejně neviditelná jako 
místa, kde ho nedrželo vůbec nic. Začínal se ho zmocňovat strach. 
Co když zmizí i tato jediná opora a on spadne, spadne... ani nevě-

děl kam? 
Pro jistotu poklekl a křečovitě uchopil strážcův opasek. Zase 

se cítil trochu jistější. Po chvíli se uklidnil, a pak vytáhl z 
pouzdra jeho zbraň. Byla zvláštní. Dosud něco podobného nespatřil. 
Oblá rukojeť, nad ní složitá nástavba, vpředu tlustý hranol, v něm 
cosi zářilo a pohybovalo se. Napadlo ho, že to vlastně ani nemusí 
být zbraň, ale třeba jen nějaký nástroj. Mělo to jediný ovládací 
prvek – dlouhé tlačítko vpředu pod hranolem. Trochu nepraktické, 
pomyslel si, ale když pevně sevřel pažbu, zjistil, že na ně poho-
dlně dosáhne. Zářící částice uvnitř hranolu zavířily a seskupily 
se do složitého tvaru na kraji hranolu. Reaguje to asi na teplo, 
vyzařující z dlaně, řekl si Tilford. 

Náhle ucítil, že ho někdo pozoruje. 
Asi deset metrů od něho se v prostoru vynořil muž. Poznal ho 

ihned. Měl v ruce jeho pušku. Okamžitě na něho namířil strážcovou 
zbraň a stiskl. Spatřil hrůzu v jeho očích. 

Zbraň se vůbec nepohnula, Tilford neucítil nic, co by naznačo-
valo, že by spustila, ale mužovo tělo náhle zazářilo a vzápětí 
zmizelo. Nezůsatala po něm ani stopa. Tilford ještě chvíli čekal, 
pak se sklonil k strážci a zatřásl jím. Muž se za chvíli probral. 

"Kdo jete?" zeptal se, zatímco si zvolna masíroval krk. 
"Tilford. Dopravíte mě na Základnu," nemířil na něho jeho 

vlastní zbraň. 
Strážce se zarazil a ruka mu sjela k opasku. Nahmatal však jen 

prázdné pouzdro. 
"Na vašeho druhého emisara čekat nemusíme. Už tu byl," usmál se 

Tilford. 

Strážce polkl a přikývl. I v něm vzbudila namířená zbraň vidi-
telně nesmírný respekt. 

"Udělám to, i když si tím nepomůžete, to mi věřte," řekl po-
malu. 

"Moje starost, odsekl Tilford. "A žádné blbosti, stačí sebe-
menší podezřelý pohyb a půstím to do vás." 

"O tom nepochybuji," odpovědělstrážce. "Stoupněte si těsně za 
mě." 

Tilford to udělal a nic pod nohama se začalo chvět. Uchopil 
strážce zezadu za opasek a zaryl mu hranol zbraně do zad. 

"Nechte toho," zavrčel strážce. "Dělám jen to, co jste po mně 
chtěl." 

Dosud neviditelné nic nepatrně zviditelnilo a před strážcem vy-
rostl podobný obdélníkový štít. Po jeho obvodu naskakovaly v růz-

ných barvách tenké rámečky s údaji. Některé zůstaly, jiné zase ih-
ned zmizely a nahradily je další. Celá plošina i se štítem vpředu 
se dala do pohybu. Pronikli jiskřící mlhou a ocitli se v tunelu., 
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Rychlost se stále zvyšovala a brzy se pohybovaly několikrát rych-
leji než předtím Tilfor_d sám. Ani teď však Tilford necítil odpor 
prostředí. Kdyby na vlastní oči neviděl, že se řítí prostorem jako 
blesk, myslil by si, že stojí na místě v absolutním bezvětří. 

"Kde je Základna?" zeptal se Tilford po chvíli. 
Strážce neodpovídal. Snad ho neslyšel. Dloubl ho tedy do zad 

zbraní a opakoval otázku. Muž se k němu napolo otočil a ukázal ru-
kou vpravo. 

"Támhle v té mlze!" 
Tilford namáhal zrak , ale stále viděl jen slabé záblesky ubí-

hajících stěn tunelu. 
"Kde?" nechápal. 
"Vpravo před vámi, vidíte? Je to třetí časová síň směrem k bodu 

1000. A je také..." 

Strážcova ruka, napřažené vpřed, najednou sekla dolů a vyrazila 
mu zbraň z ruky. Tilford se okamžitě vzpamatoval. Na poslední 
chvíli uchopil strážce za opasek a uhnul ráně, která by ho byla 
smetla do prostoru. Na plošině bylo málo místa pro zápas. Tilford 
viděl, jak si i strážce dává pozor, aby nešlápl mimo hranice plo-
šiny. Stál příliš blízko něho, aby se mohl pořádně rozmáchnout. 
Udeřil však přesto Tilforda pěstí do žaludku a Tilford hlasitě za-
úpěl a padl mu k nohám. V pádu se otočil tak, aby dopadl na záda, 
a pak, sotva pocítil potřebnou oporu, roztáhl ruce, chytil se jimi 
pevně okrajů plošiny a obě nohy vymrštil vzhůru za sebe. Zasáhl 
strážce těsně nad žaludek, a zbavil ho rovnováhy. Padl pozpátku na 
štít v čele plošiny a s výkřikem jím propadl. 

Údaje na obvodu štítu naskakovaly dál jakoby se nic nestalo. 
Tilford se obrátil na břicho čelem kupředu a vleže stále roztaže-

nýma rukama svíral okraje. plošiny. Podíval se před sebe. Ze rtů 
mu vydral výkřik. Letěl bokem přímo proti stěně tunelu! Zoufale se 
rozhlédl, ale věděl, že tomu nemůže zabránit. Cosi se asi změnilo 
při jeho zápase se strážcem. Něčím pohnuli nebo – Tilford prostě 
nevěděl. 

Nepocítil náraz. Na okamžik jen jako by ho ovanul ostrý závan a 
zachvěl se náhlou zimou, pak neviděl nic, jen hustou mléčnou mlhu 
a uslyšel vysoký vrzavý zvuk. To je konec, napadlo ho. 

Byl naprosto bezmocný. Sevřel okraje plošiny ještě pevněji a 
snažil se nemyslet na nic.  

Náhle byla mlha pryč a Tilford pod sebou uviděl zemi. Opravdo-
vou zemi. Horské pásmo, údolí, pokryté vegetací, řeku... Všechno 
se mu hýbalo před očima, ale Tilford měl přitom dojem, že stojí 

nehnutě na místě. Řeka měnila směr, voda v jejím řečišti pulzovala 
pod nárazem divokých vln, stromy mizely a zase se objevovaly, lesy 
měnily svá seskupení. Mezi nimi bobtnaly jakési pravoúhlé tvary, 
vznikaly z ničeho, rozrůstaly se a některé z nich zase zanikaly. 

Tilford nedokázal určit ani přibližně roční dobu. Měl pocit, že 
sněží i prší zároveň v palčivém slunečním žáru, ve kterém nechyběl 
ani ostrý mráz. Bylo to neuvěřitelné. Je to vůbec jeho svět? Je to 
Země? Tilford si tím nebyl jistý. V dálce na okraji pevniny spat-
řil moře. Jeho hladina byla naprosto nehybná. 

A už byl zase v mlze, tentokrát trvalo déle, než jí proletěl – 
a zase spatřil známý tunel. Letěl jím šikmo k protější stěně. 
Okraje štítu nyní blikaly varovnými signály. V uších Tilfordovi 
zněl vysoký pískavý zvuk. 

Podruhé vletěl do stěny. Opět mlha. A pak spatřil krajinu, 

která nebyla ani trochu pozemská. Šedozelená planina, táhnoucí se 
do ne_konečna byla rušena jen tu a tam bublinovitými útvary, které 
náhle vyrůstaly zroviny, nabývaly obrovských rozměrů a s ohnivým 
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zábleskem opět mizely. Na rovině po nich zůstávala tmavší, paprs-
kovitě hrbolatá místa, která však po chvíli zase splývala s oko-
lím. Nad tím vším visel nehybný příkrov hustých, oranžovožlutých 
mračen, halících krajinu do věčného šera. 

Tilford si byl tentokrát jist, že tohle nemůže být Země. A 
opět, jakmile se v tomto světě vynořil z mlhy, veškerá rychlost 
jeho pohybu zmizela a on visel na jednom místě a shlížel dolů jako 
bůh. 

Pak opět vše zastřela mlha a Tilford se vrátil do tunelu, Zde 
se mu zdálo, žě jeho rychlost je mnohem vyšší než předtím. Řítil 
se proti stěně, proletěl skrze ni do mlhy, ale tentokrát už nevi-
děl nic jiného než mlhu. 

Zase se vrátil do tunelu, připadalo mu, že v ostřejším úhlu 
proletěl stěnou, mlha, vrátil se zpátky – ale už nespatřil tunel, 

ale jen mlhu, stále již jen mlhu, obvod předního štítu blikal jako 
šílený, Tilforda ohlušovalo vyti neviditelných sirén, ucítil, že 
plošina prudce zpomaluje, zvedl se mu žaludek, a ačkoliv se stále 
křečovitě držel okrajů plošiny, obrovská síla ho od ní odtrhla a 
mrštila jím vpřed, proletěl štítem, ucítil náraz – a ztratil vě-
domí. 

"Probírá se," uslyšel mužský hlas. 
Tilford pootevřel oči. Spatřil muže v jednoduché šedozelené 

uniformě. Na hlavě měl nízkou čapku a byl ozbrojen. Voják? Kde to 
je? Místnost byla malá, strop nízký. Osvětlení vycházelo přímo z 
něho – rovnoběžné pruhy silného mléčného světla. 

"Kde to jsem?" zeptal se tiše Tilford. 

Voják neodpověděl. Do Tilfordova zorného pole vstoupila druhá 
postava. 

"Jste tam, kam jste tak moc chtěl," odpověděl strážce časového 
bodu 2000. 

Není tedy mrtev, pomyslel si Tilford. Snad to řekl i nahlas, 
protože dostal odpověď. 

"Mrtvý jste mohl být vy, kdybychom včas nezachytili váš gerol-
ler. Zachránili jsme vám život, řekl strážce a pak dodal: "Na 
chvíli." Tak je to tedy! 

Tilford opatrnými pohyby zkoumal, jestli je v pořádku. Jeho 
obavy byly zbytečné. Zdál se být celý, žádné bolesti necítil. Byl 
jen nesmírně unavený. 

Zase zavřel oči. 

Slyšel něčí kroky, pak skřípění, šum vzduchu, vzdálený hukot 
strojů. Je na Základně, o tom nepochyboval. Co s ním bude, mu bylo 
řečeno dost jasně. V místnosti bylo ticho. Chvíli ještě přemýšlel, 
pak usnul. 

Když se probudil, cítil se skoro zase tak silný jako dřív. 
Zprvu si myslel, že je sám, ale když otočil hlavu, spatřil muže v 
uniformě. Stál zády k němu u stolku a něco tam dělal. Tilford se 
optrně zvedl. V pouzdře na opasku měl zbraň, velmi podobnou té, 
kterou získal od strážce. Bylo to příliš lákavé. 

Tilford se vrhl vpřed. Voják vytušil nebezpečí až v poslední 
chvíli, když už bylo pozdě. Rána do týla ho srazila k zemi a Til-
ford uchopil zbraň. 

Od stropu se ozval smích. Rychle se podíval nahoru, aleviděl 
jen hladkou prosvícenou plochu. 

"Výborně, Tilforde, výborně!" řekl hlas. "Ale poslyšte, jmenu-
jete se opravdu Tilford? Nejste náhodou James Bond? Chováte se 
tak." Tilford namířil na strop a stiskl spoušť. Nic se nestalo. 
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"Zahoďte to, Tilforde. Není k ničemu." smál se hlas. "Nezdá se 
vám trochu drzé napadat naše muže, místo abyste projevil vděčnost, 
že jsme vám zachránili život a poskytli pohostinství? Víte co? 
Rozmyslete si to ještě!" 

Sotva to dořekl, přestal být Tilford pánemsvých myšlenek, těla 
i pohybů. Ovládán neznámou silou zamířil rychle pistolí ke stropu 
a stiskl, pak ji zase sklonil, sehnul se nad ležícím mužem, zastr-
čil mu zbraň do pouzdra, dotkl se jeho hlavy, odskočil od něho a 
zatímco se muž zvedal, učinil podivný skok nazad... 

Tilford už zase ležel na lůžku, díval se kolem sebe a zuřivě 
přemýšlel, co se s ním mohlo dít. U stěny stál zády k němu voják a 
cosi kutil na stolku. 

"Bože," vzdychl Tilford. 
Voják se obrátil. 

"Přejetesi něco?" zeptal se. 
"Ne, nic," řekl Tilford. Muž se na něho usmíval. 
"Ani mě praštit zezadu do hlavy?" zeptal se muž s pohrdáním. 
On to tedy ví, žasl Tilford. Ví všechno, co se tady stalo – 

jako to vím já! 
"Ne? To jsem opravdu rád, moc rád. Děkuji." a zase se k němu 

otočil zády. 
Jeho obličej byl Tilfordovi nesmírně povědomý, ale přesto si 

nemohl vzpomenout. že by ho někdy viděl. Stále však měl pocit, že 
toho muže musí znát. 

Pracovna byla nízká, rozlehlá místnost vybavená vším, po čem 
člověk zaživa touží a čím by snad nepohrdl ani po smrti. 

"Tilforde, Tilforde!" vzdychl Villers. "Namočil jste se do toho 
úplně zbytečně. Když jste tehdy náhodou získal první přístroj, měl 

jste ho zahodit a na všechno kolem zapomenout. Nikdo by se o vás 
nic nedozvěděl. Základna totiž ví o existenci všech svých perife-
rií, které jsou na ní závislé. Musel jste vědět, že po vás půjde 
každá "generace" Základny. Místo toho jste ze sebe dělal šaška a 
všude vykládal svou báchorku o Základně tak neodbytně, že jste se 
málem dostal do blázince. Myslel jste si, že si to necháme líbit? 
Kdepak, Tilforde. Jednou vám nějaký blázen mohl uvěřit a čertví 
jaké by nám tím vznikly problémy." 

"Zabili jste mi ženu," opakoval Tilford už asi po desáté. 
"Ano, ale až moje generace. Měl jste se na všechno vykašlat 

dřív. Neudělal jste to a teď máme i vás. Já osobně se domnívám, že 
to tím skončí." 

"Jak to, že jste neskončili vy?" zeptal se Tilford. "Už jsme 

přeci..." 
"Ale Tilforde!" přerušil ho Villers netrpělivě. "Nikdo vám to 

ještě nevysvětlil? Měl jsem za to, že ano. Barrew ze čtvrté gene-
race, myslím. Nebo snad ne?" 

"Jak to můžete vědět?" Tilford to nechápal. "Tehdy jste přece 
nebyli?" 

"Víme všechno, Tilforde, zvykněte si na to, prosím. První gene-
race umístila přímo do podstaty času první Základnu, a tím v něm 
způsobila změnu, kterou již nelze vymazat. Když jste ji zničil, 
čas projevil jednu ze svých základních vlastností. Příteli, čas 
regeneruje, to jste ještě nepochopil? Je jako kytka, kterou ohne 
prudký vítr. Zase se narovná. Ne třeba docela tak, jak byla před 
tím, ale narovná – a přitom roste, stále roste." 

"Nesmysl," zavrčel Tilford. 

"Nesmysl, říkáte?" usmál se Villers. "Představte si, že vezmete 
papír a namalujete na něj obličej tužkou. Pak ho vygumujete. Pokud 
byla tužka ostrá, nikdy se vám nepodaří, aby zmizely z papíru 
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veškeré stopy. A po vás přijde někdo jiný a ostrou tužkou začne 
obtahovat na papíru stopy, které tam zůstaly. Co bude, namáhejte 
se trochu, Tilforde?" 

"Nevím, asi příšerná mazanice," odsekl Tilfor. 
"Kdybyste to dělal vy, tak možná," vrátil mu Villers. "Na pa-

píru se objeví zase obličej, i když třeba v některých rysech poně-
kud odlišný od předchozího, ale docela určitě obličej to bude. Na-
víc bude namalován rychleji než ten první, protože základy už jsou 
hotovy. A když ho znovu vygumujete? Stopy na papíru zůstanou mno-
hem hlubší a nesmazatelnější. Další malíř podle nich namaluje ob-
ličej ještě rychleji. Právě tak se chová čas, Tilforde. Čas je 
velký umělec." 

"Asi neví, co dělá. Jinak by vám nepomáhal vraždit," řekl Til – 
ford. 

"Fuj, takové odporné slovo," otřásl se Villers. "Snad předchozí 
generace používaly určité metody a měli jisté cíle, které by se 
daly již dnes odsoudit, ale my? Což jste nepozoroval ten kvalita-
tivní vývoj? Pohleďte sem, víte co to je?" Villers ukázal na něko-
lik velkých zlatých sošek ve vitrině. 

"Zlato?" zeptal se Tilford. 
"Ovšem, ale odkud! Tyhle sošky pochází z pokladu Inků. Ano, 

přesně toho obrovského, jedinečného pokladu, který Španělé rozta-
vili na hloupé cihly a pruty. Rozhodli jsme se ho zachránit. A 
zde?" pokynul k obrazům na stěnách. "To jsou nefalšované originály 
obrazů, které byly zničeny při požáru pařížské galerie v roce 
1993. Pardon, tamhle ten Renoir pochází z pokladu, který nakradli 
Hitlerovci v druhé světové válce. Jeho největší část nebyla nikdy 
nalezena že? A to jsou jen nepatrné příklady." 

Villers pozoroval Tilfordův zamračený obličej a dodal: "Chápu, 
byla to od nás špatnost, že jsme je všechny zachránili." 

"A záhadné vyloupení banky v Chicagu před dvěma lety?" zeptal 
se Tilford. 

"Kdy, prosím?" usmál se Villers. 
"V roce 2042, Villersi, vy to moc dobře víte." 
"Pří styku se světem potřebujeme peníze," rozhodil bezmocně 

rukama Villers. 
"Tehdy tam ale bylo zabito pět lidí," řekl tvrdě Tilford. 
"To je omyl," řekl Villers. "Zůstalo tam šest mrtvých. Jeden 

náš člověk byl také zastřelen. Ale tilforde, nač se zabývat mali-
chernostmi, Čeká nás velké poslání. Cítím to," pronesl zasněně. 

Do pracovny vstoupil voják a postavil před Tilforda tás s jíd 

lem. 
"Malé občerstvení. Kouříte?" nabídl mu Villers balíček cigaret. 
"To mi něco připomíná," usmál se kysele Tilford. "Mohu se taky 

vyzpovídat?" 
Vy máte z čeho?" povytáhl obočí Villers. "Škoda, to byste se 

hodil spíše mezi nás. Ale je pozdě. To je osud, příteli," po-
vzdychl si pateticky. 

Dlouhou chvíli oba mlčeli. Tilford se ničeho ani nedotkl, i 
když měl chuť na cigaretu. Ale měl takový pocit, že kdyby si zapá-
lil, vzdal by se tím vnitřně definitivně a naprosto. Villers ho 
mlčky pozoroval. Pak mávl rukou a vstal.  

"Pokud jste se pevně rozhodl, nevyužít mého pohostinství, rád 
bych vám něco ukázal," řekl již docela jiným tónem. 

Vyšli nachodbu, kde se k nim připojilo několik ozbrojených 

mužů. Kráčeli rychle vpřed a Villers stále hovořil. 
"Tady jsou haly, kam ukládáme své sbírky. Nikdy v dějinách 

lidstva podobná neexistovala. Jsou zde poklady světa všech dob. I 
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budoucích, Tilforde," podotkl a vzápětí dodal: "ale těch je proza-
tím velmi málo." 

Prošli do řady sálů, ve kterých byly umístěny Tilfordovi ne-
známé moderní stroje, kolem níchž se pohybovalo velké množství 
lidí v bílých pláštích. Byly mezi nimi i ženy. Někteří z nich si 
zvědavě Tilforda prohlíželi. 
"Naše laboratoře," oznámil samolibě Villers. "Pracujeme, Tilfor-

de. Neustále pracujeme – a jestli se nám naše výzkumy zdaří, naše 
moc... ale to byste si ani nedovedl představit." 
Vešli do dalšího sálu, který byl střežen ozbrojenou hlídkou. Z 

hloučku vědců k nim přikročili dva starší muži a pozdravili se s 
Villersem. 
"Představuji vám profesora Glembera. Pamatujete se na jeho ta-

jemné zmizení před šesti lety z kongresu v Haagu? Nebyl to únos, 

Tilforde. Zneuznaný genius doby prostě dostal lepší nabídku, nic 
víc." 
Tilford si nevšímal naořažené pravice. 
"A toto je pan Assayan. V jeho době se již tituly nepoužívaly. 

Toho nemůžete znát. Začal s námi spolupracovat v roce 2877 svého 
času." 
"Vše je připraveno, můžeme začít třeba hned," řekl suše Assayan 

a pohrdavě si změřil Tilforda. 
Tilford se za chvěl. Situace se příliš rychle stupňovala k fi-

niši. Začínal mít strach, že tentokrát se už z toho nedostane. 
Zoufale se rozhlédl. Odtud nebylo úniku. Dosud vždycky měl v rukou 
nějaké trumfy nebo alespoň zbaň. Co s ním chtějí udělat? Už mu 
bylo jedno, že je na něm vidět, že má strach. 
Villerse to pobavilo, ale nezmínil se o tom. 

"Pojďte prosím za mnou, " řekl zdvořile, jakoby to bylo pozvání 
na lunch. "Připravili jsme pro vás něco speciálního. Dá se říci, 
že se zařadíte mezi průkopníky vědy naší." 
Villers natáhl ruku a jeden důstojník mu podalsvou zbraň. 

Byla stejné, jako měl strážce. 
"Vytvořili jsme novou zbraň. Nazval jsem jí zbraňí elity. Vy ji 

znáte, odstranil jste s ní našeho Larreye, Neříkám zabil, všimněte 
si toho, prosím," hovořil Villers. "Tato zbraň neničí objekt, 
proti kterému je použita, ale přemístí ho do prostoru, ale ne... 
nevíme zda je to prostor. Dosud to nevíme. Dejme tomu, že ho pře-
místí kamsi ale zcela určitě mimo čas. Mimo světový čas i mimo 
čas, který vládne relativně zde. Pochybujeme, že objekt, pokud je 
živý, zemře, alespoň nezemře určitě hned. Naše sondy, které jsme 

zatím použili, s námi udržely kontakt ještě asi půl hodiny. Více 
jsme nedosáhli. Informace, které nám poskytly, jsou bohužel pro 
náš výzkum zatím nedostatečné. Vyšleme tam vás." 
Tilford se zapotácel. Měl dojem, že upadne, tak se náhle cítil 

zesláblý. Dva vojáci ho zachytili. 
"Nepoužijeme tuhle zbraň," řekl chlácholivě Villers a vrátil ji 

důstojníkovi, kterému patřila. "Máme už mnohem výkonnější pří-
stroj, který vylučuje i většinu nežádoucích vedlejších účinků. Za 
okamžik ho uvidíte na vlastní oči. Co tomu říkáte, Tilforde?" 
Tilford tomu neříkal nic. Kráčel mlčky mezi stráží a hlavou, se 

mu honily tisíce myšlenek, na které už nikdy nenalezne odpověď. To 
byl konec. 
"Pokud s námi budete chtít při pokusu spolupracovat, budete mít 

ve skafandru mikrofon; pokud by vám to bylo zatěžko, většinu práce 

za vás obstarají přístroje, kterými budete doslova ověšen," řekl 
sarkasticky Villers. 

Došli k zavřeným vratům, kde hlídalo několik vojáků. 
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"Zde se s vámi rozloučím. Budu sledovat pokus ze své pracovny. 
Sbohem, Tilforde, jsem velmi rád, že jsem vás poznal." 

Villers uchopil Tilfordovu bezvládnou pravici a přátelsky ji 
stiskl. 

"Je váš, přátelé," pokynul Assayanovi a Glemberovi. 
Vrata se rozevřela do stran. Tilforda převzala nová stráž.Šel 

pomalu zaoběma vědci, kteří se o něčem bavili řečí, které nerozu-
měl. Sestupovali kamsi dolů. Po obou stranách byla řada těžkých 
pancéřových dveří. Hučení strojů zesilovalo. 

Kromě nich byla chodba prázdná, napadlo Tilforda, ale vzápětí 
ho voják, jdoucí po jeho levici, pevně uchopil za paži, jakoby 
četl jeho myšlenky. Ale Tilford už neměl sílu, aby se vzpíral. Ne-
mělo to cenu 

Náhle ho voják, který svíral jeho paži, prudce strhl stranou, 

rychle otevřel jedny dveře a vtáhl, ho dovnitř. Dveře za sebou 
rychle zavřel a zajistil, pak vytrhl zbraň – byla to obyčejná pis-
tole – a střelil do skřínky s ovládacím mechanismem dveří. Tilford 
se na něho užasle díval. Byl to týž muž, který s nim byl při jeho 
procitnutí a kterého prve napadl. 

"Rychle za mnoú, Tilforde, ještě nemáme vyhráno," řekl a táhl 
ho za sebou. 

Proběhli několika oválnými vchody, které za nimi voják uzaví-
ral a zajištoval. Odevšad se rozeřvaly poplachové sirény; i na 
chodbě, kterou běželi, blikala výstražná světla. 

"Kdo jste? Mám dojem, že bych vás měl znát," zeptal se Tilford 
"To si myslím, že bys měl. Jsem Tom, tvůj syn," rozesmál se voják. 
"Ale teďrychle! Za pár minut bude Základna zničena. Do té doby mu-
síme být pryč." 

"Tom! To není možné!" vydechl Tilford. 
"Když tebe i mámu zabili, bylo mi devět pryč. Našel jsem tvůj 

deník a od té doby jsem žil jenom pro tuto chvíli. Později jsem si 
změnil jméno i minulost, a když mi bylo jedenatřicet, podařilo se 
mi vstoupit do služeb "páte generacę". Něco jsem pro to musel udě-
lat, aby si mě všimli, ale to je teďvedlejší." 

"Stal ses zločincem?" zeptal se Tilford s úzkostí v hlase. 
"Tudy!" Tom rozrazil jakési dveře a dvěma ranami složil hlídku 

za nimi. 
Stáli před Základnou. Tilford zase mohl spatřit tunel, táh-

noucí se do nekonečna, stále stejný, tajemný, jiskřící, nepochopi-
telný. Tom mu podal přístroj, který Tilford už moc dobře znal. 

"Dostanu tě co nejdál, pak už musíš sám. Víš, jsem závislý na 

existenci Základny. Jako každý z nich. Pamatuj si, že "generace" 
si předávají všechny vědomosti, plány i znalosti v boji, umístěné 
v tunelu. Uvidíš ji cestou a musíš ji zničit," sáhl do kapsy a po-
dával mu zbraň elity. "A musíš se také postarat o zničení starých 
skladů v naší čtvrti. Je to pro ně zatím jediné místo, kudy se do-
stávají do našeho století. Musí se zničit do základů, to je nehdů-
ležitější, rozumíš? Základna za chvíli přestane existovat. Když 
zničíš bóji asklady, všechno tím skončí." 

Tilfor přikývl. Ze všeho, co se právě dozvěděl, se mu točila 
hlava. Jeho syn! 

Tom přistoupil k okraji plošiny a před ním vyrostl obdélníkový 
štít gerolleru. Základna jim brzy zmizela z očí. Vše kolem nich 
splývalo v masu stříbřité šedi. Letěli patrně nejvyšší možnou 
rychlostí. 

"nařídil jsem tvůj přístroj tak, aby ses dostal domů týden 
před svou smrtí. Musíš se stihnout důkladně připravit. Všechno jak 
jsem ti řekl. Nesmíš na nic zapomenout." 
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"ne, nezapomenu, Tome," řekl Tilford a nespouštěl z něho oči. 
Stále tomu nemohl uvěřit. 

Minuli časovou síň s bílým oblakem, který v sobě skrýval sta-
nici časového bodu 2000. 

Rychlost se náhle začala viditelně zmenšovat. Na štítu geroll-
eru zmizely některé údaje a stále mizely další. Podklad se začal 
chvět. 

"Základna přestala existovat. Pamatuj! Boje, sklady, musíš to 
dokázat, táto... táto!" 

Tomův hlas zmlkl a jeho postava se rozplynula. Geroller zmizel 
sním. 

Tilford osaměl. Letěl stále tunelem, ale už jen rychlostí 
svého přístroje. Pohlédl na něj a zarazil se. Připadalo mu že ten, 
který mu dal Tom, měl trochu jiný tvar. A byl kovově šedý, a tento 

je bílý. Pitomost, to se mu jen zdálo. Nesmí teď ztrácet nervy. 
Daleko před sebou cosi zahlédl. Něco se pohybovalo v tunelo od 

stěny ke stěně. Když byl blíž, spatřil těleso doutníkového tvaru, 
dlouhé asi deset metrů. Na jeho koncích blikala červená a bílá 
světla. 

Bóje. 
Sáhl po zbrani – ale nebyla tam. Tilford zaúpěl. Zbytečně pro-

hledal všechny kacsy, zbraň u sebe nenašel. Mezitím boje zmizela 
daleko za ním. 

Ucítil chvění a slabost od žaludku. Podíval se na své nohy a 
viděl, že se začínají rozplývat. Vše se chvělo. Věděl, co to zna-
mená. 

"proberte se, no tak!" cítil, jak s ním cloumají silné paže. 
Otevřel oči. 
"Kdo jste a co tady děláte?" zeptal se ostře policista. V ruce 

měl revolver. Opodál stáldruhý, taky s revolverem v ruce. Tilford 
se pomalu posadil. Rozbitými okny skladů vnikaly do místnosti pa-
prsky slunce a lechtaly ho ve vlasech. Ucítil zápach. Zvedl se a 
začal si oprašovat kalhoty a sako. 

"No tak, kdo jste. Nebo si to povíme jinde?" zařval policista. 
"Jmenuji se Tilford, bydlím tady o kus dál," řekl a podal jim do-
klady. 

Prostudovali si je stránku po stránce. Pak je dostal zpátky. 
"Když jsme vás našli, ležel jste tedy v tom svinstvu a nevěděl o 
sobě. Co se vám stalo? Přepadli vás?" zeptal se policista již 

zcela jiným tónem. 
Tilford zaváhal. 
"Ano, asi jsem byl přepaden. Pamatuji si jen na ránu do hlavy 

a pak už nic nevím," odpověděl Tilford. 
"škoda, takže jste ho vůbec neviděl," posteskl si jeden z 

nich. 
"Zatracená sebranka," ulevil si druhý. "Sebrali vám něco?" 
Přejel si rokama po šatech. V kapse ucítil oblý tvar pří-

stroje. 
"Ne, myslím, že mám všechno," řekl Tilford a sáhl si na 

temeno. "Třeští mi hlava, ani nevím kolikátého je dnes a co je za 
den." 

"Je pořád pátek, pane," usmál se policista, "pátek dvanáctého 
srpna 2044." 

"Je to pěkná ostuda, ty barabizny. Měli by je zbourat," řekl 
druhý policista a pomáhal Tilfordovi vyjít na ulici. 

" o to se musíme postarat sami," odpověděl Tilford. "Domluvit 
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se se všemi obyvateli čtvrtě a donutit městskou radu, aby se ko-
nečně rozhýbala. A to co nejdřív." 

"Není vám nic, pane?" zeptal se starostlivěpolicista, když vi-
děl k Tilford vrávorá. 

"Odvezeme vás domů, jestli chcete, a zavoláme lékaře." 
"Ne, děkuji, to bude v pořádku," odmítl Tilford a pospíchal 

pryč. 
Když se ohlédl, viděl, že se za ním policisté dívají. Přidal 

do kroku. 
"Počkejte, haló, pane Tilforde!" dohonil ho policista. 
"To nechcete přepadení ani ohlásit?" v jeho tváři četl údiv. 
"Ne, to nestojí za řeč. Ostatně, jsou s tím jenom starosti," 

mávl rukou Tilford a už se neohlížeje, pospíchal dál. 
"To je divnej pavouk, Franku." uslyšel ještě za sebou než za-

hnul za roh a ztratil se jim z očí. 
Cítil se nesmírně vyčerpán a zalitoval, že se přece jen nene-

chal odvézt až domů. Ale oni by se vyptávali a o to on nestál. 
Těsně před domem ho přepadla taková slabost, že už ani nevěřil, že 
tam dojde. Za vrátky se mu zatmělo před očima a klesl na cestu. 
Ještě, že na ulici nikoho nepotkal, co by si o něm pomysleli? A 
doma také nikdo nebyl. Pátek dvanáctého. řekl ten policista? To je 
divné, napadlo Tilforda. Tom mu přece slíbil, že ho pošle o týden 
napřed. 

Někde něco nevyšlo. Alespoň že to doapdlo takhle, řekl si na-
konec. 

Ani nevěděl, jak se dostal do domu. V hale chvíli odpočíval, 
pak si nalil dvojtou režnou a odešel do komory, kde téměř bezmyš-
lenkovitě sundal z věšáku pušku. S vypětím posledních sil ji vy-

čistil, naplnil zásobník, zasunul do zbraně a vyzkoušel mechanis-
mus. Tak. teďmá alespoň jednu zbraň v ruce. Podlamovala se pod ním 
kolena, a tak si sedl na podlahu a opřel se o stěnu. Pak mu to do-
šlo. Málem by zapomněl! Zase vstal a vylovil z úkrytu mezi poli-
cemi svůj deník. Nečetl předchozí zápisy, na to už neměl sílu. 
Snažil se jen co nejpřesněji a do nejmenších podrobností popsat 
vše, co zažil. Zvláště upozorňoval na podivné změny před a během 
návratu do svého času. Něco se muselo stát. Nakonec ještě připsal: 
Tome, buď na sebe opatrný, je to určitě mnohem větší, než si oba 
myslíme. Táta. Deník zavřel avrátil do skrýše. Náhle mu začalo 
všechno připadat jako pouhý zlý sen, sen... sen....... 

Já jsem usnul, napadlo ho. Cítil, že únava z něho spadla 
úplně. To se mohlo stát jenom kdyby spal. Otevřel oši. V komoře 

zářilo světlo. Zamžoural na hodinky. Bylo teprve půl šesté. Nespal 
jsem tedy víc než čtvrt hodiny. Tak to jsem pašák, řekl si Til-
ford. 

Prkenně vstal a protáhl ztuhlé svaly. Nebylo nic příjemného 
spát skrčený u stěny. Ná_hle se zarazil a znovu pohlédl na ho-
dinky. Bylo půl šesté ale datum ukazovalo 13. srpna – sobotu. 

"Bože, to jsem spal celých čtyřiadvacet hodin?" zašeptal udi-
věně Tilford. "To není možné." 

Ale náhle věděl, že je to pravda. Ochromila ho známá hrůza, 
když se kdesi v domě ozvaly hlasy. Nic neskončilo. Nic! Uchopil 
pušku a vyběhl na chodbu. Bylo to určitě se shora. Vrhl se ke 
schodům.  

Nagoře v patře zaduněly výstřely.
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Vladimír 

G R I G O R J E V  

/úryvek/ 

"Dospělí i děti hleďte, 

do sběrny též pospíchejte!" 

V jedné ze starých moskevských spojovacích uliček visí ještě 
dnes tato časem pokřivená tabule. Před mnoha lety ji přitloukli sem 
na ohradu, starou omšelou ohradu, snad vdomnění, že nevzhledné po-
zadí ještě víc zdůrazní hru barev na obrázku. Skutečně, cedule ze 
začátku bila chodcům do očí, někteří zpomalili krok, vrtěli hlavami 
a mumlali: 

"No jo, taky bych měl..." 
Na obrázku byl schematicky znázorněn velký roh z měděného ple-

chu. Človíček v montérkách sypal do úzkého otvoru nějaký odpad a 

sběr, a z rozšířeného konce se bouřlivým proudem valily různé uži-
tečné předměty: vlněné látky, pekařské výrobky, kapesní nože, polo-
botky, harmoniky a dokonce uprostřed veškeré té nádhery svítila i 
půllitrovka svým dosud neodšroubovaným uzávěrem. 

Babička a mladé maminky, které tudy chodily s dětmi na procház-
ku, se před malebným obrázkem zastavovaly a říkaly svým cvalíkům: 
"Vidíš, roh hojnosti!" 

Plynul čas. Kruté mrazy zprohýbaly geometricky pravidelný ovál, 
palčivé sluneční paprsky znatelně odbarvily naleštěnou měď, a větry 
odnesly z obrázku odpad, lopatu i mnohé z užitečných věcí. Ná- 

mět obrázku se krajně zjednodušil. Z jícnu rohu se teď sypal 
gramofon a hrdlo láhve. Človíček bez lopaty stojí sehnutý nad rohem 
a dívá se úzkým otvorem dovnitř. Už brzy, brzyčko uletí po větru za 
svou lopatou, nebude to dlouho trvat. Celá jeho žalostná poza ja-

koby říkala: "Vidíš, jak jsme dopadli. Přístroj se porouchal. A jak 
fungoval! Jak ten fungoval!" 

Zkrátka, po bývalém kouzlu lesklého měděného rohu nezůstalo and 
stopy. Ztratil osobitost, splynul s ohradou. Chodci už se v uličce 
nezastavují. 

Milicionář Petrov, který měl posledních patnáct let své stano-
viště v uličce přímo proti tabuli, přebíhal po ní nevidoucím zra-
kem, když sledoval provoz v uličce. Kdyby se Petrova někdo přímo 
zeptal: "Visí proti tvému stanovišti roh hojnosti?" nedokázal by 
odpovědět. 

Tím se samozřejmě nic nezměnilo. Co na tom, jestli tam visí ně-
jaké výzva? Z tisíců lidí, kteří uličkou za dlouhá léta prošli, jen 
několik podlehlo naléhání visící tabule a odneslo své krámy do 

sběrny. 

Roh tam visel dále, zapomenutý, skoro neviditelný na pozadí 
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plotu, jakoby čekal na toho jediného, kdo náležitě ocení podle zá-
sluh význam malířova záměru: inspirovat k velkým činům. 

Byl podvečer chladného podzimního dne, když uličkoų kráčel člo-
věk malé postavy, v drapovém kabátu, dávno vyšlém z módy. Plstěný 
klobouk, který pamatoval lepší časy, měl vražený hluboko do čela, 
ruce v kapsách. Loktem tiskl k tělu odrbané tenké knížky. "Hra na 
sedmistrunnou kytaru" a ..... jazyk pro samouky." Namístě, kde se 
dal tušit název jazyka, se černala velká tučná kaňka. Člověk, který 
zřejmě ještě neuměl všechny jazyky a nedovedl zatím hrát na sedmis-
trunnou kytaru, kráčel volným krokem podél ohrady. Neměl kam spě-
chat, denní starosti skončily a doma čekala jen vypůjčená kytara. 
Proč by se neprošel, nerozhlédl kolem sebe? Tak tedy šel i podél 
ohrady s výše popsanou tabulí. Všiml si jí. 

Chodec zpomalil i tak volný krok a dokonce se zastavil. Postál, 

přešlápl z nohy na nohu a přistoupil blíž, Pak otřel rukávem část 
malovaného výjevu, ještě jednou se na něj podíval, vzdychl a už 
chtěl odejít. Najednou se mu rozjasnil obličej, plácl se do čela. 
"Pro pána jána!" řekl tiše, vytáhl notes, něco si zapsal a div ne 
během se pustil pryč. 

Doma se ani nepodíval na kytaru, která lákavě svítila svými 
něžně žlutými boky. Hned začal hledat papír. Pak odněkud vytáhl 
téměř novou inkoustovou tužku a dal se do práce. 

Pracoval u vytržení. Psal nějaké vzorce, násobil, umocňoval, dě-
lal náčrty, rýsoval schémata. Notový papír mu brzy došel, vytáhl 
tedy z úkrytu za skříní arch pevného papíru, který připíchl napí-
náčky přímo na zeď. Tužka znehybněla v určité vzdálenosti od pa-
píru, pak raz dva a na archu se objevil první bod. 

Za hodinu už bylo takových bodů spousta. Člověk malé postavy 

poté poodstoupil stranou, něco odhadoval, znovu přistoupil ke zdi a 
obratnými pohyby spojil body v jedinou plynulou linii. Pak zase od-
stoupil, prohlédl si rys, radostně zahekal a zamnul si ruce. Na zdi 
se skvěla kresba rohu hojnosti, věřte nebo ne, dočista stejná jako 
ta, co ještě dodnes visí ve staré moskevské uličce. 

"Stěpane Onufrejoviči," ozvalo se z pootevřených dveří, "Potře-
bovala bych spravit vařič." 

"Vařič? Nemám teď kdy, nemám čas, sousedko," odpověděl roztrži-
tě, neboť stále se ještě kochal svým dílem. "Vidíš, vynalézám..." 

Stěpan Onufrejovič Ogurcov byl znám ve svém okolí jako velký po-
divín. Ale všichni sousedé ho měli rádi. "Zlaté ruce!" , říkali o 
něm a nosili mu do opravy vařiče, zámky a šicí stroje. Dětem vyrá-

běl hračky a klece na ptáky, opravoval i tranzistorová rádia. Do-
vedl vyměnit přepálenou pojistku – do tohoto domu opraváře nevo-
lali. Stařičké televizory opravoval tak, že se pak na pořady cho-
dili dívat ze sousedních domů. 

"To opravoval sám Ogurcov!" chvástali se lidi. "Navěky!" 
Dcerce správce domu spravil panenku. Panenka po opravě mluvila, 

třepala ručičkami a nožičkami a přesně v osm večer se převalila na 
bok, zavřela oči a otevřela je zase až v osm ráno. 

"Nepotřebujeme budíka!" volal nadšeněsprávec a začal pak chodit 
za Ogurcovem na čaj. 

Milicionář Petrov o tom všem samozřejmě nic nevěděl... Proto, 
když Stěpan Onufrejovič začal přicházet fo uličky častěji, milicio-
nář spozorněl. Nedá se říci, že by se Petrovovi znelíbil tento člo-
věk, který dokázal prostát dobrou hodinu u napůl odřeného štítu. 

Byl vždycky střízlivý, oholený a upravený. Milicionář však za tím 
vším svým profesionálním instinktem vycítil něco tajemného, ba 
přímo detektivního. Vždy, když se maličký člověk znovu objevil ve 
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svém drapovém plášti v uličce, začala se Petrovovi zvedat hruď a 
zrychlil se mu tep. 

Co táhne neznámého k tabuli? Odpovědět na tuto otázku bylo ne-
snadné. Zeptat se přímo a chtít doklady nebylo dost dobře možné, 
protože chování neznámého zůstávalo zcela v mezích zákona a sluš-
nosti. 

Petrov si jednou vyčíhal vhodnou chvíli, rozhlédl se uličkou, a 
když viděl, že je prázdná, opatrně přeběhl k obrázku. Pozorně a po 
detailu si prohlédl napřed jeho spodní část, pak prostředek a nako-
nec hořejšek, ale neshledal nic, co by mohlo přivést člověka ať už 
ve stav skleslosti ducha nebo radosti. 

Ogurcov teď přicházel do uličky často. Pršelo, svítilo sluníčko, 
štípal mráz přišel stejně a dlouho si prohlížel obraz. Díval se na 
něj tak i tak, odběhl hned na jednu, hned na druhou stranu, zaměřo-

val. 
Někdy, jak se zdálo, šlo všechno jako po másle. Tehdy Petrov po-

zoroval, že neznámý je veselý, slyšel jak si hvízdá radostné melo-
die. Sešlapané podpatky jeho střevíců vyklepávaly lehký taneční 
krok. Něco si šeptal, brumlal a ostražité milicionářovo ucho za-
slechlo: "Funkce přímého převodu ... z měděného plechu ... taková 
krása, taková krása! ..." 

Bývaly i jiné dny, kdy se nic nedařilo. Milicionář pak pozoroval 
ztichlého a skleslého člověka, který stál u štítu, záda shrbená, 
ruce v kapsách. 

Ano, pro Stěpana Onufrijeviče vůbec nebylo lehké vynalézat roh 
hojnosti. To není jako opravit televizor nebo vyměnit spálenou po-
jistku. Ale Ogurcov se vyznal sám v sobě. Nikdy v životě se nepus-
til do ničeho, co by bylo nad jeho síly. Stalo se třeba, že někdo 

přinesl televizor. Ogurcov se podívá. "Ne," – řekne - "tohle opra-
vovat nebudu." Vyznal se v sobě dobře, Stěpan Onufrijevič, nevzdá-
val se. "Když už jsem ten nápad dostal" - uvažoval - "pak tedy 
můžu." 

Nejdřív udělal roh dokonale kulatý ve všech průmětech. Dovnitř 
vmontoval silné magnety, nabíjel statickou elektřinou. Roh jiskřil, 
ale to bylo všechno. "Napětí je slabé," napověděla mu intuice. Pře-
dělal roh na čtverhranný. Roh se začal podobat velké, silně zprohý-
bané gramofonové troubě. Jiskřil ještě silněji, z vnitřku co chvíli 
vylétaly maličké kulové blesky. Ale ke skutečnému rohu hojnosti 
bylo ještě hodně daleko. 

Sousedé mu postupně přestali tahat polámané přístroje a žehlič-
ky. Jen správce domu přicházel jako dřív na čaj, kterého vypili 

hodně, celé čajníky. Ogurcov jako ze spaní slyšel: "Taková věc! Ne-
potřebujeme budíka! Nepotřebujeme, nepotřebujeme," ozývalo se vyná-
lezci v hlavě. "Kulatou ani čtverhrannou nepotřebujeme!" A co ovál? 

Roh brzy dostal oválný průřez. Stál na velkých dřevěných kozách 
uprostřed pokoje, zakrytý před nevítanými zraky širokými záhyby 
pytloviny. 

Vynálezce přicházíval večer domů, narychlo povečeřel, sklidil ze 
stolu a pouštěl se do práce. "No tak, můj milý, " říkal nahlas, 
"teď vám vyčistíme bříško. Hned si poslechneme, jak vám jde zpí-
vání." Pytlovina jde dolů a pokoj se naplnil rezavým přísvitem. Zr-
cadlově lesklé boky měděného širšího konce odrážely duhové zá-
blesky. Když Stěpan Onufrijevič odstraňoval pytlovinu, vždy znovu 
trnul nadšením a dlouho pozoroval své velkolepé dílo. Vynálezce měl 
být na co hrdý. Není tajemstvím, že mnozí se už o něco podobného 

pokoušeli. Ale nevyšlo jim to! Zde, v tomto pokoji se už z kráteru 
rohu sypaly reálné předměty: jednou plátěné střevíce, tři najednou 
a všechny na levou nohu, jindy vylezl perský koberec. 
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"jsi na správné cestě, Stěpane," řekl si tehdy Ogurcov, "jěště 
chvíli práce a budeš moci předat aparát beze studu do užívání." 

Vynálezcova fantazie ochotně předkládala různé příjemné scény. 
Ogurcov stojí na vysoké tribuně, roh vedle sebe a říká přítomným: 
"Tak občané. Já jsem to vynalezl. Teď si roh vezměte a ve zdraví 
užívejte. Jen nesmíte zapomínaz na promazávání. Když se někomu po-
láme kolo nebo žehlička, přijďte za mnou, opravím..." 

Nebyla to pustá fantazie. Roh pracoval den ode dne lépe. Nepra-
videlnosti v chodu se objevovaly stále vzácněji. 

Nakonec si jednoho dne Stěpan Onufrijevič oblékl sváteční šaty, 
jak se patří vyčistil boty, narovnal klobouk a vypravil se na úřad. 
Bez nejmenšího ostychu přestoupil práh tohoto velkého domu, plného 
lidí zavalených prací. Prošel kolem zrcadlové tabulky, představil 
se jako vynálezce a byl poslán do třetího patra k inženýru Molotko-

vovi. Ogurcov skromně vstoupil do jmenované pracovny a spatřil Mo-
lotkova. 

Mladý člověk v elegantním, snad až příliš módním obleku seděl 
u psacíhostolu a pracoval. Listoval v nějakých knihách, něco zapi-
soval, co chvíli vytahoval ze stolu různé složky, a kouřil a kou-
řil. Každou chvíli zazvonil telefon, MOlotkov bral sluchátko a hlá-
sil se: 

"U aparátu Molotkov." 
K takovému přetíženému pracovníkovi se tedy vynálezce dostal. 

Pomyslel si dokonce, zda by neměl přijít jindy, soudruh je zavalen 
prací. Ale Molotkov zrovna položil telefon, přívětivě se usmál a 
zeptal se: 

"Jdete za mnou, soudruhu?" A když spatřil na návštěvníkově tváři 
rozpaky, dodal: 

"Posaďte se, posaďte se, prosím, povídejte!" 
Ogurcov se podíval na okno, pak na telefonní aparát a pak ze 

sebe vypálil: 
"Udělal jsem objev. Vynalezl jsem takový aparát... jak bych 

řekl... Zkrátka roh hojnosti." A nakreslil schéma. 
Když Stěpan Onufrejovič skončil svůj výklad, Molotkovovi zajis-

křilo v očích. Zabafal z cigarety a usadil se pohodlněji v křesle. 
Pak se zadíval Ogurcevovi přímo do očí a zároveň s kroužky dýmu 
krátce vydechl: 

"Jakou má spotřebu?" 
"Osmdesát – devadesát." 
"Jedeme, jedeme rovnou k vám," pronesl rozhodným hlasem Molot-

kov. Zvedl telefon a poroučel: 

"Odložte poradu. Přistavte vůz." 
Nová limuzína uháněla největší rychlostí a Ogurcova zmáhaly po-

chybnosti. U jednoho semaforu musela limuzína prudce přibrzdit, a 
Ogurcov si vzpomněl, že spotřeboval všechny své zásoby odpadků a 
sběru. Jak teď má roh předvádět. 

Musíme říci, že vynálezce se docela nedávno přestěhoval do no-
vého bytu. Bydlel teď v sedmém patře s vyhlídkou na krásnou, ide-
álně čistou ulici, Každou hodinu po ní projížděl sběrač smetí a se-
bral všechny náhodné odpadky. Nedostatek surovin k provádění pokusů 
vynálezce dopaloval. Musel ztrácet drahocenný čas cestami do méně 
spořádaných čtvrtí. V extrémních případech běžel ke zdejšímu domov-
níkovi a doslova z něj mámil aspoň kbelík sběru. Se slibem, že 
všechno vrátí, jinak by mu domovník nic nedal. Musel taky vykazovat 
svým nadřízeným množství sběru. 

Právě proto musel Qgurcov obětovat několik dní na rekonstrukci 
rohu. Přístroj měl teď i zpětný chod, otočení páky vlevo znamenalo 
zpracování odpadu na užitečné předměty, vpravo naopak. 
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Ať přemýšlel jak chtěl, momentálně neměl žádný odpad po ruce a 
domovník se ženou šli na koncert. Když Ogurcov vedl Molotkova dál, 
byl dokonale sklíčen. 

"Nebude mi věřit, soudruh Molotkov, neuvěří mi," vrtalo mu hla-
vou. 

Jakmile Molotkov spatřil roh, shodil sako i vestu, vysoukal si 
rukávy a lezl do útrob stroje. Štěpan Onufrijevič stál vedle a po-
slušně vysvětloval. 

"Vodič vln je uzemněný?" ozvalo se zevnitř. 
"Ano, uzemněný," odpovídal Ogurcov a obdivoval inženýrův důvtip. 

"Charakteristika příkrého úklonu?" ozvalo se znovu z rozšířeného 
konce trouby. 

"Ano," potvrzoval vynálezce. 
Nakonec Molotkov vylezl ven, dal se do pořádku, zapálil si, 

ještě jednou obešel roh kolem dokola, šel k oknu, vyhodil cigaretu 
a zapálil si novou. Byl rozčílený. Ogurcov mlčky stál a čekal na 
rozsudek. 

Inženýr stál u okna, dole se širokým proudem valily automobily. 
Tam, za volanty a na sedadlech seděli ještě nic netušící lidé. Dnes 
ještě nic nevědí, co se děje tady, ve výši sedmého patra, ale brzy 
budou vědět všechno. 

Otočil se, přistoupil k Ogurcevovi a pevně mu stiskl ruku. "Bla-
hopřeji vám, Stěpane Onufrejoviči, odvedl jste velké dílo, povedlo 
se vám to skvěle! Jak říkají studenti, nepochopitelné, ale skvělé. 
Škoda, že se teď na něj nemůžu podívat při práci, ale až svoláme 
komisí, přivezou tolik sběru, kolik bude potřeba." Molotkov ještě 
jednou stiskl dojatému Ogurcevovi ruku a uháněl přes dva schody 
dolů. Pracovní den ještě neskončil a Molotkov měl před sebou ještě 

odloženou poradu a spoustu jiné práce. 
Byl jasný, suchý den. Ogurcov měl demonstrovat svůj vynález. Vy-

šel z domu ve své oblíbené kostkované košili, navoněný kolínskou a 
vydal se do známé uličky. V takový den nemohl nezajít sem, kde mu 
náhodapomohla, aby se mu v hlavě zrodil velký plán. Ogurcov vstou-
pil do uličky – všechno bylo na svém místě – na ohradě visela ta-
bule s rohem, na svém místě stál i milicionář Petrov. 

Ogurcov přistoupil k ceduli a zůstal slavnostně stát v pozoru. 
Jeho gesto bylo věcné, nebylo v něm přání zasadit obrázek do zla-
tého rámu nebo postavit mu pomník. Vynálezce a obrázek stáli proti 
sobě jako dva ostřílení vojáci, kteří už něco viděli a vědí, zač je 
toho loket, ale kteří se zhostili se ctí svých povinností. Ani ra-
chot projíždějících náklaďáků ani kroky chodců nemohly narušit po-

vznesenost setkání dvou vítězů, kteří dovedli proměnit všední za-
prášené dny v cestu k vítězství. 

Milicionář Petrov věnoval jako vždy všechnu svou pozornost pou-
ličnímu provozu, Ale přesto mu neunikla dnešní návštěva starého 
známého. Neuniklo mu ani to nové, co se objevile ve vzhledu stálého 
návštěvníka uličky: nepostižitelná lehkost, klid a uvolněnost po-
hybů. Jako by člověk nesl těžký náklad, došel na místo, náklad sho-
dil a teď stojí, volný, lehký, jen létat. 

Ogurcov k němu přistoupil a Petrov při pohledu do jeho veselých, 
vítězných očí okamžitě pochopil, že se stalo něco velice vážného a 
že se teď dozví tajemství. 

"Zakouříme si, seržante, ne?" řekl Ogurcov a vytáhl z kapsy kra-
bičku drahých cigaret. 

"Dva roky sem chodím, a ještě jsme si nepromluvili." 

Petrov si vzal cigaretu, Ogurcov mu připálil nevídaným, zvlášt-
ním zapalovačem a začal mluvit. Vyprávěl zvolna, promýšlel detaily, 
vynechával momenty, při kterých by potřeboval tužku a papír. 
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Chvílemi se mu při vzpomínkách na minulost zamžily oči a po tváři 
bloudil záhadný úsměv - to když před ním v duchu vyvstávaly nej-
krásnější chvíle posledních let. 

"Vymyslel jste velkou a správnou věc," řekl mu nakonec seržant. 
Ani jeden z nich netušil, že se toho dne ještě setkají na docela 
jiném místě. Ogurcov jel ke svému příteli správci a Petrova nalé-
havě povolali na oddělení. Řekli, že mu svěřují nanejvýš odpovědný 
a velký úkol – držet službu při zkoušce přístroje vynálezce Ogur-
cova. Stanou se tak někdy v životě takové fantastické náhody! 

"Aby ne, vím o tom," odpověděl seržant, "funguje nepřetržitě, má 
měděný plášť s pákou zpětného chodu. Znám vynálezce osobně," dodal 
ještě. 

"Mám v oddělení zlato a ne lidi," sradostí si pomyslel náčelník, 
když vypisoval příkaz. 

Pro zkoušky byl vybrán nevelký pozemek za městem, na okraji ve-
selého březového háje. Slunce štědře zaplavovalo krajinu svými par-
sky, korunami bříz povíval vítr. 

Členové komise se zatím procházeli mezi mlaďounkými břízkami, 
aby vychutnali jejich stín. Molotkov se dostavil jako první se sku-
pinou mladých vědeckých spolupracovníků. Našli příhodný palouk a 
hráli badminton. Molotkov měl silné a přesné údery. Pevné svaly se 
mu převalovaly pod opálenou kůží, když řezanými ranami vracel mí-
ček. 

"Máme dobrou mládež," pochvalovali si starší členové komise, 
když pozorovali hráče. "Vedro jako na Sahaře, a oni si z toho nic 
nedělají." 

Ogurcov pobíhal kolem a dával příkazy. Musel všechno ohlídat, 
ale měl výbornou náladu. Za prvé byl roh dopraven v naprostém po-

řádku, po cestě ani v nejmenším neutrpěl otřesy. Za druhé zde opět 
potkal seržanta Petrova. Přece jen známý. 

"Kde ses tu vzal?" zeptal se ho. 
"Poslali mě sem, abych vás ochraňoval," Petrov se začal ostýchat 

a přešel na vykání. 
"No, kamaráde, náhodu neuhlídáš," protestoval žertem Ogurcev. 

"Vzpomeň si třeba, jak to s rohem začalo. Šel jsem uličkou, koukám, 
cedule, roh. Jiný by si toho ani nevšiml, a já – bás! - rozsvítilo 
se mi v hlavě. Náhoda!" 

"Ne, to byla správná náhoda," nevzdával se Petrov. 
"Tak dobře, hlídej tedy," souhlasil Ogurcov a spěchal převzít 

vyklápěcí auto se sběrem. Ukázalo se, že poslali jen jedno. 
"Málo!" rozčílil se vynálezce. 

"Opravdu málo?" zapochyboval člen komise, odpovědný za dodávku 
sběru. 

"Běží přece v nepřetržitém provozu. Nacpeš do něj až hrůza, a 
pořád to bude málo." 

"Kolik tedy potřebujete?" zeptali se hoavšichni čekali na odpo-
věď. 

"Deset!" prohlásil pevně Ogurcov a až se zapotil radostným ne-
klidem: tolik suroviny neměl ještě ani jednou k dispozici. 

Když z pozemku odjelo poslední auto, komise se shromáždila u 
rohu a Molotkov, který se už stačil i vykoupat a vypadal proto ob-
zvlášť svěže, pronesl krátkou řeč. 

"V historii už bývaly takové případy," začal, "kdy jednotliví 
vynálezci předběhli svou dobu o sto, sto padesát i více let. Vymys-
leli takové objevy a mechanismy, že kdyby se vynálezce nenarodil, 

byli by schopni něco podobného vymyslet teprve vzdálení potomci. Je 
to pozoruhodná vlastnost lidskéhoducha. Tam, kde zaostává inte-
grální mysl společnosti, přichází na pomoc záblesk myšlenky 
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objevitele, kde jednotlivec nic nezmůže, pomáhá integrální mysl. 
Vyplývá z toho: jeden za všechny a všichni za jednoho! K tomuto 
typu vynálezců se řadí i odvážná experimentátor Stěpan Onufrijevič 
Ogurcov. Podle našich propočtů by bylo možné podobný stroj zkon-
struovat ne dříve než za sto šedesát let. A třebaže už tu máme ho-
tový model, je téměř nemožné vyznat se ve všech jeho nuancích i za 
plné podpory naší současné vědy. Přesto model stojí před naší ko-
misí a je připraven k provozu. 

Molotkov za bouřlivého potlesku sestoupil z tribuny. Přišla řada 
naOgurceva. Naposledy zkontroloval elektrické kontakty, sám naložil 
lopatoudo úzkého hrdla odpad - jako vnadidlo - a otočil pákou do-
leva. Roh se zachvěl, tiše zabzučel a šedá hmota sama od sebe lezla 
dovnitř. 

Nějakou dobu se na druhém konci nic neobjevovalo, to probíhal 

tajemný vnitřní proces zpracování. Najednou však roh zahvízdal a 
zavzdychal, a přímo na zem se začaly sypat různé předměty. Bylo ob-
tížné postihnout, jaké: jeden předmět se nestačil objevit, když už 
byl překryt něčím jiným. Pyramida hotových výrobků rostla přímo 
před očima. "Vlněné ponožky!" stačil zvolat někdo. "Támhle samo-
var!" ozvalo se. Ale byly to jen ojedinělé hlasy. Převážné většina 
ohroměně mlčela. 

Výrobky se stále valily ven a udivovaly svou různorodostí. Na 
hromadu nakupených předmětů vyjelo i dětské kolo. Konstrukce ještě 
nebyla idéální, sám v nálezce nemohl říci, co všechno se dá očeká-
vat. 

Ogurcov stál rovněž otřesen, na koho by taky nezapůsobilo to, co 
se dělo. Hluboké mlčení trvalo i poté, co poslední třísky z posled-
ního náklaďáku prošly měděným oválem a proměnily se vdlouhou gir-

landu špendlíků. Něco podobného se přihodívá po posledním mávnutím 
taktovky velkého mistra. 

Potom se začali všichni najednou pohybovat, objímat se navzájem 
i objímat Ogurcova. " Hobla , hohobba !" ozývalo se ze všech stran 
a Ogurcov se poprvé v životě ocitl ve vzduchu. 

Jen jediný člověk zachoval uprostřed všeho toho zmatku a hluku 
naprostý klid. Stál tu ve velkém, širokém kabátě a o něčem usilovně 
přemýšlel. Na jeho obličeji bylo znatelné velké napětí. "Chce to 
samozřejmě prověrku, velkou prověrku," šeptaly jeho rty. Byl mezi 
svými spolupracovníky pověstný svou mimořádně úzkostlivou pečli-
vostí a velkou vytrvalostí. A ještě něčím: Žádná mimořádná událost 
ho nemohla vyvést ze stavu naprostého duševního klidu. Vyprávělo 
se, že prý při jednom zemětřesení, kdy se kolem řítily domy, 

vznikla metr od něho zející propast. On potom řekl: "Veliká je síla 
přírodních úkazů. Budu o tom vyprávět doma." 

Jmenoval se Parovozov. Mnozí dali na jeho mínění. Jakmile se 
utišil první výbuch nadšení, Parovozov vystoupil vpřed a zeptal se: 

"Počítá konstrukce s registrátorem materiálních hodnot?" 
"Ne, na to jsem nepomyslel," rozhodil provinile rukama Stěpan 

Onufrijevič. "Neměl jsem kdy." 
"Dodělej_te to, dodělejte to, můj milý," řekl přátelským tónem 

Parovozov. "A ještě jedna věc. Tento přístroj zřejmě představuje 
určitou hodnotu pro národní hospodářství. Komise však, aby ho mohla 
schválit, musí prověřit všechny stupně chodu stroje. Tady stojí," 
zamával papíry," že kosntrukce má zpětný chod, tudíž je schopna 
zpracovat získané předměty na výchozí surovinu. Dá se to vidět na 
vlastní oči?" 

"jako kdybyste dával někomu pít z druhé strany," ušklíbl se 
Ogurcov. "Jenže proč?" 

"Pořádek je pořádek," vysvětloval Parovozov. 
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"Když myslíte..." Ogurcov otočil pákou vpravo. 
Členové komise, rozčilení vším, čeho byli svědky, nevěnovali 

této polemice příliš pozornosti. Dobře, ať si dělají co chtějí, 
uvidíme. Vítězství bylo už stejně vybojováno. 

Zatím hora věcí už začala roztávat. Předměty s cinkotem vlétaly 
do rozšířeného konce trouby ve stále větším a větším množství. 
Tento konec rohu byl daleko širší než vstupní otvor. Mnoho před-
mětů, které se vznesly do vzduchu, poletovalo kolem rohu a vzájemně 
se sráželo – tak mocně je přitahovalo široké ústí. Nad polem vy-
stoupila oblaka prachu. Začaly vířit malé smrště, které se někdy 
spojily v jeden mocný vír. Když jednomu z pozorovatelů vítr strhl 
slaměný klobouk a odnesl ho vysoko do mraků, celá komise se bez 
řečí vrhla k zemi. Jediný parovozov zůstal stát. Držel se okraje 
klobouku a už se chystal pronést něco o přírodních úkazech, když ho 

najednou silný proud vzduchu nadzvedl a hnal přímo do řvoucího 
chřtánu rohu. Parovozovo tělo lehce zakroužilo nad zemí, odstrčilo 
několik menších předmětů a vznášelo se plavně s ostatním prodem. 
Parovozov ani tehdy neodtrhl ruce od okrajů klobouku. 

Neviděl to nikdo kromě Ogurcova. Všichni leželi pevně přitisk-
nuti k zemi, hlavy skryté v dlaních. Vynálezce ze všech sil zoufale 
tahal páku do nulové polohy, ale páka se zasekla. Ogurcov se svým 
sl bým tělem zavěsil na prokletou páku, ale ta se ani nehnula! 
"Skandál! Skandál!" šeptaly jeho třesoucí se rty, po čele mu sté-
kaly krůpejě potu. 

Ogurcov se ohlédl. - Perovozov byl už napůl uvnitř. 
Hrabej rukama, hrabej, tak se udržíš!" zakřičel Ogurcov, pustil 

páku a vrhl se přímo do nejvězšího víru, tam, kde v chorovodu žid-
lí, umyvadel a rolí pa_íru bylo vidět z Parovozova už jen nohy. 

Ogurcov se jich křečovitě zachytil. Oba zahalil mrak prachu. 
Petrov viděl, že je zle a jediným skokem překonal polovinu vzdá-

lenosti k rohu. Nebezpečným pásmem vichrů se plížil přískoky. V tom 
roh zaduněl, ozvaly se údery zvonu a přístroj se zastavil sám od 
sebe. 

Za nějakou dobu se lidé vzpamatovali a shlukli se kolem stroje. 
Ani se nedá vylíčit, jak těžce nesli katastrofu. Navíc bez Ogurceva 
nikdo pořádně nevěděl, jak s rohem zacházet. Zkoušeli otočit řídící 
pákou doleva, páka se volně poddala a dost. Ven se vyřinul jen pra-
mínek žhavého kovu a ztuhl. Všichni vytáhli cigarety a mlčky si za-
pálili. To byla situace! 

Několik dní se inženýři a technici mořili s rohem ve snaze ho 
oživit. Jejich snažení bylo téměř bezvýsledné. Jakž takž se jim po-

dařilo obnovit zpětný chod – zpracování užitečných věcí na odpad. 
Molotkov sešel a zhubl – celé ty dny se od rohu ani nehnul. Někdo 
začal nadávat na Parovozova – Molotkov ho zprutka přerušil: 

"Sami jsme vini. Takoví Parovozové by si k čemukoli novému ne-
měli ani přičichnout! A my..." 

Pak si někdo začalstěžovat rovnou na Ogurcova, že prý nezanechal 
žádné srozumitelné vysvětlení, dokud byl ještě čas. 

"Zkus to vysvětlit," namítl unaveně Molotkov, "na úrovni příš-
tích staletí. Je to záhada, jako zázrační počtáři. Přemílají v 
mozku miliony a nikdo neví jak.' 

Milicionář Petrov prožíval těžkou ztrátu zároveň s ostatními. 
Navíc si myslel, že nese za všechno odpovědnost. Petrov se ani ne-
mohl podívat členům komise do očí. Jak mohl připustit takový ne-
švar! Takovou nejapnou žádost – přimět stroj, aby pracoval zpětným 

chodem! Parovozov mu teď připadal jako zlomyslný chuligán. Petrov 
téměř přesvědčil sám sebe – stal se mu takový případ -, že jednou 
přivedl Parovozova na oddělení pro opilství a výtržnictví, ale z 
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lítosti ho pustil a jeho podniku nic nehlásil. 
Ve skutečnosti se ovšem nic takového nestalo, Parovozov vedl 

spořádaný způsob života, nedala se na něm najít poskvrnka. 
Roh hojnosti předali k rekonstrukci jedné vědecké skupině. Při 

katastrofě byl však natolik poškozen, že "rekonstrukce" vlastně 
znamenala vynalézt stroj znovu. Zatím to zůstává bez zvláštních na-
dějí na úspěch. Ne každý dokáže přijít na vynález, který budou 
schopni znovu objevit teprve vzdálení potomci. 

Z ruského originálu "Rog izobilija" ze sborníku Fantastika 
1964, Molodeja gvardija 1964 přeložila 

Jaroslava Kopcová 


